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Einleitung
Georg Wink, Susanne Klengel, Christiane Quandt, Peter W. Schulze
Zu Beginn der 1960er Jahre brachte Max Bense, der Stuttgarter Philosoph, 
Mathematiker, Zeichentheoretiker und Schriftsteller, seine brasilianischen 
Reiseerfahrungen in einigen längeren Passagen seines informationspoeti-
schen, experimentellen und global angelegten Langgedichts Entwurf  einer 
Rheinlandschaft (1962) zum Ausdruck. Dort steht eine Reihe von Namen 
brasilianischer Intellektueller – Künstler- und Dichterfreunde wie z. B. 
Augusto und Haroldo de Campos, denen Bense erinnernd seine Reverenz 
erweist – für die erlebte Vielgestaltigkeit des Ästhetischen in der brasilia-
nischen Realität, die sich einer eindeutigen Begrifflichkeit ganz und gar 
sperrt: 
[…] Wladimir Murtinho zeigte Mario Pedrosa zeigte Carmen Portinho zeigte 
Cabral de Melo zeigte Magalhães zeigte Augusto de Campos zeigte Haroldo 
zeigte Wollner zeigte Tag und Nacht ohne Beckett Volpis Fassaden Rios Pu-
blikum die Idee der Verse vor dem Flughafen Brasílias die Ziegelkuben und 
das E die Sprache Rosas die Noigandres die kleine Galerie. Wie von selbst 
nehmen Worte und Sätze Wölbungen und Vertiefungen an. Auch der Text 
läßt Medaillons zu die zur Kategorie des Schmucks gehören. […] Wer dort 
war hinterläßt denkt nach denkt voraus denkt wie denkt vergeßlich. Ich sage 
nicht mehr es war so wie es ist ich sage es ist so wie es nie war. […] (Bense 
1998: 140)
Mit diesen labyrinthischen Versen voller Anspielungen sucht Max Bense 
eine ihn verblüffende Realitätserfahrung im Brasilien der frühen 1960er 
Jahre zu fassen, jenem Zeitpunkt also, als die brasilianische und interna-
tionale Modernisierungseuphorie im Bau der neuen Hauptstadt Brasília 
einen Höhepunkt gefunden hatte. Seine Eindrücke hielt Bense auch in 
einem theoretisch-essayistischen Text mit dem Titel Brasilianische Intelli-
genz. Eine cartesianische Reflexion (1965) fest, der sich in seiner eigentümlich 
hermetischen Sprachlichkeit, die den Geist der kybernetischen Moderne 
spiegelt, auch heute noch einem geradlinigen Verständnis entzieht.  Benses 
Beo bachtungen über Brasilien begegnen auf  diese Weise der Gefahr der 
Stereotypisierung, denn in ihnen zeigt sich die Schwierigkeit, Alteritäts-
erfahrungen auf  einen leicht fasslichen Begriff  zu bringen – auch und 
 gerade dann, wenn sich das Fremde so eindrücklich mit vertrauten Ideen 
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des Modernen zu verknüpfen scheint, wie es Bense angesichts der im Bau 
befindlichen brasilianischen Hauptstadt Brasília konstatiert.
Wir erinnern an diesen Reisenden, weil Brasilien in den letzten Jah-
ren erneut eine außergewöhnliche Entwicklung durchlaufen hat, die inter-
nationales Aufsehen erregt und immer wieder Kommentare auslöst. Wie 
 wenige ‘Länder des Südens’ steht Brasilien heute im Fokus der Weltöffent-
lichkeit – als vielschichtig agierender ‘global player’ in Wirtschaft, Politik 
und in der internationalen Diplomatie, als krisenbeständiger Wirtschafts-
motor und als Ausrichtungsort weltweiter sportlicher Großereignisse, um 
nur ein paar Attribute zu nennen. Dass es sich dabei um höchst komplexe 
Entwicklungen handelt, die detailgenauer Auseinandersetzungen auf  ver-
schiedenen Ebenen jenseits herkömmlicher Topoi bedürfen, liegt auf  der 
Hand. Vor diesem Hintergrund möchte der vorliegende Band seinerseits 
auf  eine neue, facettenreiche Dynamik auf  dem Gebiet der brasilianischen 
Kulturproduktion aufmerksam machen – jenseits des ökonomischen und 
des politischen Feldes also, wenngleich die gute Konjunktur den kulturel-
len Entwicklungen durchaus zuträglich ist. 
Die brasilianische Literatur, um die es uns im Folgenden geht, hat 
in der neuen global gedachten Gemengelage eine wichtige Position inne. 
Schon seit einigen Jahren wird auf  dem brasilianischen Buchmarkt die 
fehlende internationale Sichtbarkeit brasilianischer Autorinnen und Au-
toren als zunehmend dringliches Desiderat empfunden, dem man inzwi-
schen  sogar mit kulturpolitischen Maßnahmen begegnet. So wurde auf  
dem  heute wichtigsten brasilianischen Literaturfestival, der Festa Literária 
Internacional de Paraty (FLIP), im Jahre 2011 nachdrücklich gemahnt, es 
sei hoch an der Zeit, die brasilianische Literatur zu internationalisieren. 
Unter dem Motto ‘Escrito em português. Lido no mundo’ [Portugiesisch 
geschrieben. Weltweit gelesen] diskutierten Autoren und Verleger, Kul-
turpolitiker, Wissen schaftler und Übersetzer beiderlei Geschlechts, wie 
dieses Ziel erreicht werden könne (Villarino Pardo/Ruffato 2011: 10). Bei 
dieser Gelegenheit kündete dann auch die einflussreiche britische Lite-
raturzeitschrift Granta ihre Absicht an, nach der bewährten Manier von 
‘The Best of  …’ zwanzig junge Autorinnen und Autoren Brasiliens in 
einer Anthologie zu  lancieren (Freeman 2012). Weitere ähnliche Ideen 
wurden bereits umgesetzt, wie zum Beispiel finanziell gut ausgestattete 
Übersetzungsförderungs programme öffentlicher und privater Einrichtun-
gen. Erstmals erschien im Jahre 2012 auch eine spezialisierte Zeitschrift 
der brasilianischen Nationalbibliothek: Das Machado de Assis Magazine 
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informiert künftig auf  Englisch und Spanisch vierteljährlich online und 
halbjährlich gedruckt über Neuerscheinungen und Übersetzungen.
Ob diese Entwicklung von Dauer sein wird, und ob sich gar die tra-
ditionellen Asymmetrien in den Kulturbeziehungen und ‘Übersetzungs-
verhältnissen’ zwischen der so genannten Ersten Welt und Brasi lien 
(Lobo 2008) bzw. unser einseitiges Bild vom literarischen Brasilien 
 verändern werden, ist indes noch ungewiss – zumal sich die Geschichte 
und Dynamik der kulturellen Beziehungen bei einem genauen Blick stets 
als außerordentlich komplex erweisen und einfachen Schematisierungen 
entziehen. 
Ebenso wenig Genaues sagt die neue Debatte über die gegenwärtig 
in Brasilien geschriebene Literatur selbst aus. Die brasilianische Litera-
tur hatte es nie leicht, den Weg zu deutschsprachigen Lesern zu finden 
(Mertin 2000). Nachdem sie in den 1980er Jahren stärker beachtet und 
im Jahre 1994 auf  der Frankfurter Buchmesse auf  breiter Ebene lanciert 
wurde, kam es auf  dem hiesigen Buchmarkt zu einer Flaute, die bis vor 
kurzem anhielt. Zwar gab es auch in den letzten Jahren vereinzelt wich-
tige Veröffentlichungen (einen vollständigen Überblick bietet Küpper 
2012),  darunter überfällige Erstübersetzungen von Klassikern wie z. B. 
Das  traurige Ende des Policarpo Quaresma von Lima Barreto 2001, Das Brot des 
Patriarchen von Raduan Nassar 2004, Tagebuch des Abschieds von Machado 
de Assis 2009 (alle übs. von Berthold Zilly) sowie diverse Wieder auflagen 
u. a. der Bücher von Rubem Fonseca, Luís Fernando Veríssimo und João 
Ubaldo Ribeiro. Die Zahl der übersetzten Neuerscheinungen aus Brasilien 
blieb jedoch angesichts der Größe und Dynamik des  dortigen Buchmarkts 
verschwindend gering und beschränkte sich im Grunde auf   wenige Au-
toren – z. B. in der Übersetzung von Karin von Schweder-Schreiner fol-
gende Werke von Milton Hatoum Zwei Brüder 2002, Brief  aus Manaus 2002, 
Asche vom Amazonas 2008, Die Waisen des Eldorado 2009; von Bernardo Car-
valho Neun Nächte 2006, Mongólia 2007, In São Paulo geht die Sonne unter 2009; 
von Marcus Aurelius Pimenta und José Roberto Torero Das Land der Papa-
geien 2000 sowie von Chico Buarque Budapest 2006. Außerdem von Marçal 
Aquino Flieh. Und nimm die Dame mit 2009 (übs. von Kurt Scharf); von 
Leticia Wierz Das Haus der sieben Frauen 2009 (übs. von Stefanie Karg); von 
Beatriz Bracher Gespräch nach außen 2012 (übs. von Maria Hummitzsch) und 
von Patrícia Melo Ich töte, du stirbst 2002, Inferno 2003, Schwarzer Walzer 2005 
(übs. von Barbara Mesquita). Einzelne Erfolgstitel wie die Krimis von Luiz 
Alfredo Garcia-Roza und Texte aus dem Genre der  Testimonialliteratur 
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(Valéria Piassa Polizzis Ich lebe weiter 2000 [übs. von Claudia Stein] über 
ihre Erfahrungen als AIDS-Infizierte, Raquel  Pachecos Das süße Gift des 
Skorpions 2007 [übs. von M. Monteflor] über ihr Leben als Prostituier-
te) sind wenig repräsentativ für die Vielfalt der brasilianischen Literatur. 
Sonderfälle sind Paulo Lins’ Die Stadt Gottes 2004 (übs. von Nicolai von 
Schweder-Schreiner, das Buch wurde inzwischen bereits von drei Verlagen 
aufgelegt) sowie die Romane von Paulo Coelho, denen unabhängig von 
Konjunkturen stets eine besondere Aufmerksamkeit zuteil wird. Es ist da-
her keine Übertreibung zu sagen, dass die meisten belletristischen Werke 
der letzten zwanzig Jahre weitgehend unbeachtet am deutschsprachigen 
Buchmarkt vorübergegangen sind. 
Der vorliegende Band mit Erörterungen zur brasilianischen Literatur 
des 21. Jahrhunderts hat vor diesem Hintergrund ein wichtiges Anliegen: 
Selbstverständlich sind wir uns bewusst, dass an dieser Stelle keine ana-
lytische Gesamtdarstellung geleistet werden kann. Doch skizziert Fried-
rich Frosch in seinem weitgespannten Überblick erste zentrale Linien zu 
diesem neuen literarischen Feld, während in den anschließenden Studien 
einige auffällige Tendenzen der zeitgenössischen Literatur anhand von 
einzelnen Texten vertiefend vorgestellt und untersucht werden. Beides, 
so hoffen wir, erleichtert den Einblick und Zugang zur zeitgenössischen 
literarischen Produktion Brasiliens.
Das Buch verdankt seine Entstehung einem literaturwissenschaft-
lichen Nachwuchsworkshop, der von den Herausgebern im Dezember 
2011 am Lateinamerika-Institut der Freien Universität Berlin veranstaltet 
wurde. Der Titel Novas vozes lässt somit noch eine weitere Deutung zu: In 
diesem Band sind – neben den neuen literarischen Stimmen Brasiliens – 
auch diejenigen junger Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler versam-
melt, die auf  dem Gebiet der Brasilianistik vor allem im deutschsprachigen 
Raum tätig sind. Diese Kombination bot günstige Voraussetzungen für 
eine Annäherung an das mögliche ‘Neue’ in den Sujets und in den Schreib-
weisen dieser Literatur sowie an die Lebenswirklichkeiten und Lebens-
gefühle, die sich vielleicht auf  beiden Seiten des Atlantiks letztlich nicht 
immer ganz unähnlich sind. Die Mehrzahl der hier versammelten Beiträge 
wurde ausgehend von den Vorträgen und Diskussionen des Workshops 
ausgearbeitet. Die Auswahl der behandelten Autoren und Texte stand den 
Workshopteilnehmern frei, sie ist daher subjektiv und angesichts des gro-
ßen Panoramas literarischer Publikationen notwendig unvollständig. Zur 
Orientierung vorgeschlagen wurden allerdings Themenfelder, die in der 
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wissenschaftlichen und journalistischen Literaturkritik Brasiliens der letz-
ten Jahre besonders relevant erschienen. Diese spiegeln sich in den fünf  
thematischen Teilen dieses Bandes wider. Als verbindliche Richtschnur 
galt für die Beiträge indes, dass die Autorinnen und Autoren möglichst 
nach 1960 geboren und die untersuchten Werke nach dem Jahr 2000 ver-
öffentlicht sein sollten. 
Der Sammelband richtet sich an Brasilianisten und Literatur-
wissenschaftler, doch hoffen wir auch auf  die Neugierde von Lesern 
der brasilianischen Literatur und anderer Literaturen der Welt sowie von 
Brasilien interessierten im Allgemeinen. Um das Verständnis der Beiträge, 
in denen häufig aus den referierten Werken zitiert wird, nicht von Sprach-
kenntnissen abhängig zu machen, wurden in fast allen Beiträgen, insbe-
sondere den Einzelstudien, die portugiesischen Zitate durch die Verfasser 
oder die Herausgeber in Fußnoten übersetzt. Einige der vorgestellten li-
terarischen Werke sind bereits ins Deutsche übertragen, andere werden 
zurzeit übersetzt und liegen in Kürze vor.1 Im Übrigen galt, dass wir bei 
literarischen und wissenschaftlichen Zitaten aus anderen fremdsprachigen 
Werken (mit Ausnahme des Englischen) auf  vorliegende deutsche Über-
setzungen zurückgegriffen haben. Falls diese nicht vorlagen, wurden lite-
rarische Zitate neben dem Original übersetzt, wissenschaftliche dagegen 
meist durch die deutsche Übersetzung ersetzt.
Bevor wir uns den Beiträgen des Sammelbands zuwenden, sei der 
Stand der literaturwissenschaftlichen Forschung in einem knappen Über-
blick referiert: Zwar besitzt auch an brasilianischen Universitäten die 
zeitgenössische Literatur keine herausragende Stellung (was angesichts 
der nicht auf  kurzlebige Phänomene abzielenden wissenschaftlichen 
Annäherung durchaus verständlich ist), aber man findet dennoch wich-
tige Forschungsinitiativen, wie z. B. den ‘Grupo de Estudos em Litera-
1 Bereits veröffentlicht wurden: Chico Buarque: Budapest [Budapeste]. Übs. Karin von 
Schweder-Schreiner. Frankfurt am Main: Fischer 2006; Luiz Ruffato: Es waren viele 
Pferde [Eles eram muitos cavalos]. Übs. Michael Kegler. Hamburg/Berlin: Assoziation 
A 2012; Bernardo Carvalho: Mongólia. Übs. Karin von Schweder-Schreiner. München: 
Luchterhand 2007; Bernardo Carvalho: In São Paulo geht die Sonne unter [O sol se põe em 
São Paulo]. Übs. Karin von Schweder-Schreiner. München: Luchterhand 2009; João 
Paulo Cuenca: Das einzig glückliche Ende einer Liebesgeschichte ist ein Unfall [O único final 
feliz para uma história de amor é um acidente]. Übs. Michael Kegler. München: A1. 
Zur Zeit der Drucklegung des Bandes noch in Übersetzung waren: André Sant’Anna: 
O paraíso é bem bacana; Adriana Lisboa: Sinfonia em branco; Carola Saavedra: Paisagem com 
dromedário.
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tura Brasileira  Contemporânea’ an der Universität Brasília (UnB)2 sowie 
zahlreiche einzelne Forscher, die sich dieser herausfordernden Aufgabe 
widmen. Trotz einer gewissen Unübersichtlichkeit, welche immer wie-
der zu Behelfsdefinitionen wie ‘literatura da multiplicidade’ [Literatur der 
Vielfalt] (Resende 2008: 18) oder einer noch unabgeschlossenen ‘literatura 
em trânsito’ [Literatur im Umbruch] (Pellegrini 2008: 21) führen, werden 
gleichwohl bestimmte Phänomene und Tendenzen diagnostiziert und he-
rausgestellt. Besondere Beachtung findet zum Beispiel der häufige realis-
tische Anspruch, der meist vor dem Hintergrund der langen Tradition 
nationaler Selbstbestätigung und einer auf  die eigene soziale Realität be-
zogenen Literatur sowie unter retrospektivem Vergleich mit der sozialkri-
tischen Literatur während der Militärdiktatur untersucht wird (Machado 
2008; Schøllhammer 2009). Dabei stellt sich besonders die Frage, welche 
Möglichkeiten literarische Projekte angesichts der anhaltenden ‘Krise der 
Repräsentation’ ausfindig machen, um sich trotzdem mit der ‘Realität’ und 
ihrer Darstellbarkeit auseinanderzusetzen (Dalcastagnè/Thomaz 2011). 
Diese Auseinandersetzung erfolgt dann z. B. als metanarrative Brechung 
der vermeintlich realistischen Perspektive oder in Form eines provokati-
ven ‘Realitätsschocks’ (Jaguaribe 2007), etwa in der ‘literatura marginal’, 
die den Lesern mithilfe ‘authentischer Sprecher’ einen Realitätspakt und 
empirische Einblicke in die ‘guerra social brasileira’ [in den innergesell-
schaftlichen ‘Krieg’ Brasiliens] (Pellegrini 2012: 57) anbietet. 
Im Gegensatz hierzu wird aber auch eine überraschende Rückkehr 
zur einfühlenden, gar intimistischen Literatur festgestellt (vgl. z. B die 
Einführung in Lopes 2008). Im vorgelegten Band deutet sich dies in der 
häufigen Problematisierung von Identitätssuchen bzw. in einem gestörten 
Verhältnis zum Privaten an. Ein weiteres literarisches Verfahren liegt in 
dem explizit reflektierten Einsatz narrativer Strategien, was sich mögli-
cherweise den nicht seltenen literaturwissenschaftlichen Studien vieler 
Gegenwartsautoren verdankt, die ihrerseits oft an philologischen Fach-
bereichen lehren. Im beginnenden 21. Jahrhundert ist es außerdem wenig 
überraschend, dass intermediale Bezüge im literarischen Schreiben zuge-
nommen haben, wobei der besonders prominente Bereich der im Internet 
veröffentlichten Literatur zwar stets erwähnt, jedoch in seiner literarischen 
2 Die Forschergruppe veröffentlicht nahezu jährlich Sammelbände mit Aufsätzen zur 
brasilianischen Gegenwartsliteratur (zuletzt Dalcastagnè/Mata 2012), vgl. auch die 
kürzlich erschienene Monografie Dalcastagnè (2012). 
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und rezeptionsästhetischen Bedeutung erst allmählich erschlossen wird 
(Ribeiro Neto 2010, Resende 2011).
Eine andere Tendenz, die weit über das in Brasilien stark ausgepräg-
te Verhältnis zur Nationalliteratur hinausweist, liegt in einer feststellba-
ren Internationalisierung von Themen und Handlungsräumen. In diesem 
 neuen Phänomen des sogenannten ‘instinto de internacionalidade’ [Ge-
fühl für das Internationale] (Rodrigues 2010) – ein Ausdruck, mit dem 
auf  Machado de Assis’ berühmten Artikel aus dem Jahr 1879 (vgl. Assis 
1973) angespielt wird – zeigt sich eine kosmopolitische Konzeption, die 
in der spanischsprachigen Literatur Lateinamerikas, etwa in den Werken 
der literarischen Bewegungen ‘McOndo’ und ‘Crack’ oder bei Roberto 
Bolaño, schon seit längerer Zeit deutlich geworden ist (Chagas 2011, Dal-
castagnè/Mata 2012).3 Unterstützt (und bisweilen auch marktstrategisch 
vereinnahmt) werden solche Bestrebungen durch die oben erwähnten 
kulturpolitischen Initiativen und Investitionen. Beispielhaft hierfür sei 
das Projekt ‘Amores Expressos’ erwähnt, welches Autorinnen und Auto-
ren der Gegenwartsliteratur einen Kurzzeitaufenthalt in Metropolen aller 
Kontinente ermöglichte, um dort einen ‘globalisierten’ Liebesroman zu 
verfassen (siehe hierzu auch Friedrich Frosch in diesem Band). 
In der internationalen Forschungslandschaft außerhalb Brasiliens hat 
die junge Literatur des Landes indes noch wenig Beachtung gefunden. 
Abgesehen von Einzelstudien und Überblicksartikeln findet sich z. B. 
keine Monografie, die die Neuerscheinungen ab der Mitte der 1990er 
 Jahre ernsthaft berücksichtigen würde. Im deutschsprachigen Raum liegt 
die letzte allgemeine Bestandsaufnahme schon fast dreißig Jahre zurück. 
Nach dem literaturwissenschaftlichen Sammelband Brasilianische Literatur, 
der von Michi Strausfeld im Jahre 1984 herausgegeben wurde, sind kaum 
Publikationen zu finden, die über das Ende der 1980er Jahre hinausgehen. 
In dem Tagungsband Von Jesuiten, Türken, Deutschen und anderen Fremden 
(1996), in denen literatur- und übersetzungswissenschaftliche Beiträge des 
1. Deutschen Lusitanistentags versammelt sind, wurde in Beiträgen zu 
Fernando Bonassi und Patrícia Melo zumindest die Generation der 1960er 
Jahre gestreift. Gleiches gilt für die Beiträge in Brasilien, Land der Vergan-
genheit?, herausgegeben im Jahre 2000 von Ligia Chiappini und Berthold 
3 Zeitgleich mit diesem Sammelband erscheint ein weiterer Band mit Studien 
vorwiegend zu den spanischsprachigen Literaturen des Kontinents, herausgegeben 
von Rike Bolte und Susanne Klengel mit dem Titel Sondierungen: Lateinamerikanische 
Literaturen im 21. Jahrhundert. Frankfurt am Main: Vervuert 2013.
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Zilly. Andere Bände fokussieren bestimmte Genres wie die Großstadt-
literatur oder den brasilianischen Kriminalroman oder es handelt sich um 
monografische Einzelstudien zu bestimmten Autoren. Die letzten zwei 
Jahrzehnte sind daher verstrichen, ohne dass eine nicht von vornherein 
eingeschränkte Neusichtung erfolgt wäre.4
Dies bringt uns zu einer notwendig schwierigen Frage. Auch wir neh-
men selbstverständlich eine Auswahl vor, indem wir uns z. B. weitgehend 
auf  Romanliteratur beschränkt haben und ebenso wichtige Gattungen wie 
die Lyrik, die Kurzgeschichte, das Drama und den Essay weitgehend aus-
blenden. Doch schien es uns angesichts der evidenten Rezeptionslü cken 
und der Herausforderung, diesen etwas entgegenzusetzen, vertretbar, mit 
der am meisten beachteten (und übersetzten) Gattung des Romans zu 
 beginnen. Es ist allerdings auffällig, dass sich öfter im Inneren der Roman-
texte auch literarische Formen abzeichnen, die über die Gattung hinaus-
weisen (z. B. in Luiz Ruffatos hybrider Stadtprosa Eles eram muitos cavalos). 
Auch finden vereinzelte Blicke auf  andere Gattungen, z. B. die Lyrik der 
‘literatura marginal/periférica’ oder die Kurzgeschichte und die Novelle, 
Berücksichtigung in unserem Band. 
Es wäre ein Missverständnis, wenn man in diesem Sammelband 
Kanonisierungsabsichten vermuten würde. Die Beiträge möchten viel-
mehr das weite Feld der brasilianischen Gegenwartsliteratur anhand von 
Einzel studien sondieren; sie suchen zwar im Ansatz nach einer (notwen-
dig  offenen) Kartierung, nehmen aber keine wertenden Grenzziehungen 
vor. Selbstverständlich gibt es eine Vielzahl von Autoren und Texten, die 
in diesem Band fehlen und mit Fug und Recht ebenso interessant für 
eine Darstellung gewesen wären. Gleichsam als gutes Zeichen sei daher 
 gewertet, dass ‘nur’ drei der von unseren Beiträger/innen ausgewählten 
Autorinnen und Autoren auch in der durchaus mit dem Anspruch der 
Kanonbildung auftretenden Granta-Anthologie vertreten sind. 
Die Beiträge, die im Folgenden kurz vorgestellt werden, befassen sich 
in diesem Sinne nicht vorrangig mit der schöpferischen Vita der insgesamt 
siebzehn vertretenen Autorinnen und Autoren, sondern vielmehr mit ein-
zelnen ihrer Werke. Die Studien wurden unter kritischer Abwägung der 
4 An dieser Stelle sei darauf  hingewiesen, dass im Sommer 2013 als Nr. 251 der 
Zeitschrift die horen ein Themenheft zur brasilianischen Literatur erscheint, 
herausgegeben von Michi Strausfeld, das im Rahmen einer umfänglichen Anthologie 
bedeutender Autorinnen und Autoren auch der zeitgenössischen Literatur umfassend 
Aufmerksamkeit widmet. 
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oben erwähnten literarästhetischen Tendenzen in fünf  Themenfeldern 
zusammengefasst. 
Nach dem schon angesprochenen umfassenden Überblick von Fried-
rich Frosch, der in dem weiten Feld der zeitgenössischen Literatur  wichtige 
heuristische Schneisen legt, die für die Orientierung von hoher Bedeutung 
sind, geht es im ersten Teil mit dem Titel “Zerspiegelte Identitäten” (I) 
um die Suche nach dem ‘Selbst’ oder vielmehr um die vielschichtigen Re-
flexionen solchen Suchens. Doris Wieser wendet sich in ihrem Beitrag 
dem im Jahre 2005 erschienenen Roman Feriado de mim mesmo von Santiago 
Nazarian zu. Sie stellt in ihrer Analyse dar, wie das Thema Homosexua-
lität durch unterschiedliche Strategien von der Textoberfläche verbannt 
und in einen Subtext verlagert wird. Im Vergleich mit der fast hundert 
Jahre älteren Novelle A confissão de Lúcio (1914) des Portugiesen Mário de 
Sá-Carneiro zeigt sie, dass bei Nazarian die ‘Kunst des Verbergens’ nicht 
mehr dem gesellschaftlichen Kontext geschuldet ist, sondern als ein Spiel 
mit textinternen Spannungsmechanismen bzw. als eine den Lesenden 
 irritierende ‘Leerstelle’ gesehen werden sollte. Dania Schüürmann unter-
sucht den Roman O grau Graumann (2002) von Fernando Monteiro, in dem 
es um die Komplexität von Fiktionalisierungsstrategien in der Literatur 
und um die Lebenswelt des (post)modernen Menschen bzw. Autors geht. 
In den metafiktionalen Verfahren und intertextuellen Verweisen manifes-
tiert sich eine explizite, extreme Selbstreferenzialität des Textes, welche 
bekanntlich als ein konstitutives Merkmal postmodernen Schreibens gilt. 
Monteiro parodiert diese wiederum durch die Figur seines Alter Ego, den 
‘Schatten-Autor’ Graumann, und führt auf  diese Weise die Möglichkeiten 
und das Dilemma postmodernen ‘identitätslosen’ Schreibens vor Augen. 
Christiane Quandt sucht in Flores azuis (2008) von Carola Saavedra und 
Budapeste (2003) von Chico Buarque nach Übersetzungsverhältnissen in 
einem weit gefassten Sinn. Sowohl das vollständige und widerstandslose 
Übersetzen zwischen dem brasilianischen und dem ungarischen Kontext 
bei Buarque als auch die aneignende Übersetzung von weiblich markierten 
Textkörpern bei Saavedra werden als textuelle Strategien zur Darstellung 
interkultureller und interindividueller Beziehungen untersucht.
Der zweite Teil greift unter dem Titel “Sozialer Raum und literarische 
Praxis” (II) die Diskussion zum Dilemma der Repräsentation in der realis-
tisch ausgerichteten Literatur auf. Ein besonders wichtiger Fall ist hier die 
‘marginale Literatur’, unter der im Allgemeinen sozialkritische Produktio-
nen von Autoren aus den Favelas gefasst werden. Ingrid Hapke zeigt 
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in ihrem Artikel, wie verschiedene Autorinnen und Autoren durch An-
eignung und Umkodierung des symbolischen Guts Literatur ihre soziale, 
kulturelle und politische Marginalisierung zu überwinden suchen. Sie geht 
dabei der Frage nach, mithilfe welcher Praktiken sich solche Aneignungen 
vollziehen, wie sie sich legitimieren und wie darin Marginalität verhandelt 
wird. Auch in Paulo Lins’ Werk Desde que o Samba é Samba, mit dem sich 
 Vinicius Mariano de Carvalho befasst, geht es um die Repräsentation 
von Subalternität bzw. um die Frage nach der Historizität des Subalternen 
und seiner Repräsen tation durch und in der Literatur. Carvalho untersucht 
die Hintergründe und Verfahrensweisen in Paulo Lins’ zweitem Roman, 
indem er inhaltliche und formale Unterschiede zu dessen berühmtem 
Erstling Cidade de Deus herausarbeitet und darüber hinaus bekannte In-
tertexte (z. B. von Aluísio de Azevedo) und literarische Allusionen (z. B. 
auf  Mário de Andrade) detailliert untersucht. Sebastian Knoth wiede-
rum greift ein Thema auf, das ähnlich wie die Favela zu den Stereotypen 
Brasiliens gehört (und oft mit ihr verbunden ist): den Fußball. In seiner 
Untersuchung des im Jahre 2006 veröffentlichten Romans O paraíso é bem 
bacana von André Sant’Anna, der zum Teil in Berlin spielt, wird deutlich, 
dass aufgrund der skrupellosen Methoden des internationalen Fußballge-
schäfts auch ein Fußballtalent den sozialen Aufstieg nicht schaffen kann. 
Eine Darstellung dieser Realität scheint daher nur noch als Karikatur mög-
lich, welche die Literatur Sant’Annas auf  provokative Weise umsetzt. 
Der dritte Teil des Bandes “Babylonische Stadt/Landschaften” (III) 
ist der literarischen Verarbeitung der Beziehung zwischen Stadt und Land 
und damit auch zwischen globaler Urbanität und oft untergeordneter Pro-
vinz bzw. untergeordneter Natur gewidmet. Wie liest sich ein brasiliani-
scher Großstadtroman des 21. Jahrhunderts im Kontext der Postmoderne 
und in Bezug auf  die Genretradition, fragt sich Marina Corrêa angesichts 
von Luiz Ruffatos Eles eram muitos cavalos (2001). In diesem Werk, das kaum 
noch als Roman zu begreifen ist, wird die Megalopole São Paulo in einer 
vielschichtigen, zersplitterten Erzählhandlung über einen Zeitraum von 24 
Stunden hinweg aus verschiedenen Perspektiven beobachtet.  Leonardo 
Tonus wiederum zeigt anhand einer kritischen gattungstheoretischen, 
narratologischen und intermedialen Analyse des schwer zu klassifizieren-
den Werks Babel Babilônia (2007) von Nelson de Oliveira, wie der Autor 
den Zusammenprall zwischen Stadt und Land in Form einer insistenten 
Zivilisationskritik inszeniert, indem er ein komplexes, programmatisches 
text-bildliches Universum schafft, welches den Leser sukzessive in ein Ini-
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tiationsritual involviert und ihn letztlich zum ökologischen Engagement 
auffordert. Tonus formuliert auch seinen Zweifel, inwiefern ein solch 
manifest ideologisches Programm trotz des hohen ästhetischen Gehalts 
tatsächlich sein Publikum zu erreichen vermag. In João Claudio Arendts 
Beitrag zur Universalität der regionalen Literatur findet man ein wichti-
ges Plädoyer gegen die häufig vorhandene Fixierung von Verlagen und 
Lesepublikum auf  die städtische Literaturproduktion und die damit ein-
hergehende Blindheit gegenüber universalistischen Tendenzen innerhalb 
der ‘regionalistischen’ Literaturen. Solch bedauerliche Missverständnisse 
verdeutlicht Arendt exemplarisch anhand einer Skizzierung der schwie-
rigen Rezeption des experimentellen, palindromartig verfassten Werks O 
tal Eros só: osso relato (2010) des aus dem Süden Brasiliens stammenden 
Schriftstellers Paulo Ribeiro. 
Unter dem Titel “Familienfremdheiten” (IV) wurden im vierten Teil 
dieses Bandes Werke zusammengefasst, in denen sich Ich-Erzähler mit 
 einer auf  unterschiedliche Weise ‘befremdlichen’ Familiengeschichte be-
fassen; sie unternehmen dabei oft weite Reisen und thematisieren ihren 
 Umgang mit zum Teil kollektiven, zum Teil individuellen traumatischen 
Erinnerungen. Marcel Vejmelka analysiert zwei Romane von Bernardo 
Carvalho (Mongólia, 2003 und O sol se põe em São Paulo, 2007), in denen 
im Zeichen der Auseinandersetzung mit dem familiären Anderen und der 
Reflexion des Eigenen so fremde Räume wie die Mongolei und Japan er-
kundet werden. Im ersten Fall endet die Suche des Erzählers nach seinem 
Halbbruder in der Überblendung von Fremdheit und Vertrautheit, im 
zweiten wird es der Tochter des japanisch-brasilianischen Protagonisten 
ermöglicht, lesend Teil der leidvollen Geschichte ihrer Familie zwischen 
zwei Kulturen zu werden. Ebenfalls in Japan angesiedelt ist der zentrale 
Teil des Romans Rakushisha (2007) von Adriana Lisboa, der von Suzana 
Vasconcelos de Melo mit Blick auf  die darin verhandelten ‘Fremdheits’-
Thematiken analysiert wird. Vasconcelos de Melo unterstreicht einerseits 
die anhand einer Familiengeschichte mit japanischem Migrationshinter-
grund inszenierte, fast physisch erlebte Identitätsproblematik des männli-
chen Protagonisten; anderer seits entwirft sie das Szenario einer Reise nach 
Japan, bei der sich die weibliche Protagonistin existenziell mit sich selbst, 
der eigenen Fremdheit in der Fremde, konfrontiert und auf  diese Weise 
zur Verarbeitung einer familiären Katastrophe befähigt wird. In Tatiana 
Salem Levys Werk A chave de casa (2007), das von Christoph Schamm ana-
lysiert wird, sucht die Erzählerin nach den Spuren ihrer Vorfahren, sephar-
Georg Wink, Susanne Klengel, Christiane Quandt, Peter W. Schulze20
dischen Juden, deren generationenübergreifende Flucht sie in die Türkei, 
nach Brasilien und zurück nach Portugal führten. Sie findet auf  der Reise 
keine Vertrautheit, doch die Verarbeitung der Familiengeschichte in Form 
von persönlichen Erlebnissen (und deren Fiktionalisierung) ermöglichen 
ihr statt der zwanghaften Wiederholung eines ererbten Familien traumas 
die therapeutische Auflösung einer persönlichen Verlusterfahrung. Mit ei-
nem weiteren Text der bereits erwähnten Autorin Adriana Lisboa, Sinfonia 
em branco (2001), befasst sich Leda Marana Bim. Auch hier geht es um 
Abgründe, die innerhalb von Familien aufbrechen können: Der Roman 
handelt von der komplexen Verarbeitung der Erinnerung an eine gewaltsa-
me, inzestuöse Beziehung durch die Familienmitglieder. Marana Bim greift 
damit ein Thema auf, dessen literarische Umsetzung meist bis an die Gren-
zen des Sagbaren geht und zeigt, wie Adriana Lisboa dieses schwierige 
Feld in ihrem bislang bekanntesten Roman sprachlich zu fassen versucht. 
Der fünfte und letzte Teil “TransPositionen” (V) nähert sich schließ-
lich den untersuchten Werken mit einem besonderen Augenmerk auf  de-
ren inter mediale Verfahren. Peter W. Schulze analysiert im Einzelnen 
die komplexen Bild- und Klangkonfigurationen in O único final feliz para 
uma história de amor é um acidente von João Paulo Cuenca und in Paisagem com 
dromedário von Carola Saavedra (beide 2010). Diese Romane thematisieren 
in selbstreflexiver Form die Medialisierung der Wahrnehmung und der 
Lebens wirklichkeit ihrer Figuren. Dabei kommen sowohl Darstellungs-
formen der Literatur als auch von visuellen und akustischen Medien zum 
Ausdruck, die sich wechselseitig komplementieren und konturieren, aber 
auch Widersprüche erzeugen, welche die ästhetische Kraft beider Werke 
steigert. Georg Wink untersucht seinerseits den ersten Roman des re-
nommierten Comic-Autors Lourenço Mutarelli O cheiro do ralo (2002), der 
die Beziehung von Text und Bild in der literarischen Prosa neu konzipiert. 
Erkennbar wird dies in einer ‘comicartigen Schreibweise’ als Effekt der 
imaginären Vorstrukturierung des Romans als Comic, der in Form eines 
‘therapeutischen Monologs’ ausgestaltet wird. Im letzten Beitrag des Bu-
ches verbindet Susanne Klengel Überlegungen zur neuen transkulturel-
len Dimension brasilianischen Schreibens mit interme dialen Aspekten. Sie 
zeigt, dass Carola Saavedra in Paisagem com dromedário (2010), der auf  einer 
vermeintlich namenlosen Insel spielt, durchaus konkrete physische und 
literarische Geografien vor Augen hat und einen schöpferischen intertex-
tuellen wie kunstästhetischen Dialog mit einer fremden literarischen und 
künstlerischen Tradition an der Peripherie Europas unterhält.
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Wir möchten an dieser Stelle nochmals den Autorinnen und Autoren 
für ihre Mitwirkung an diesem Band danken. Dem Lateinamerika-Institut 
der Freien Universität Berlin sei gedankt für die Unterstützung des Pro-
jekts und der Publikation, dem Ibero-Amerikanischen Institut für die Auf-
nahme des Bandes in die Reihe Bibliotheca Ibero-Americana.
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Das literarische Hispanoamerika ist durch den seit den 1960er Jahren an-
haltenden Boom (damals getragen von Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes, 
Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa und vielen 
anderen) relativ ungebrochen aktuell, wie die Popularität von Autor/innen 
wie Gioconda Belli oder Roberto Bolaño zeigt; auch im akademischen Be-
reich bleibt das ‘Castellano’ bzw. Spanisch ein Massenfach. Unterbelichtet 
erscheint dagegen – wenn nicht gerade Karneval und Fußball, ein Bossa- 
Nova-Jubiläums-Revival, Drogenkriege in den Favelas oder Umwelt-
zerstörung im Amazonasbecken Anlässe zu weiteren Erkundungen  liefern 
– Brasilien als kultureller Teilkontinent. Was im Bereich der globalen Mu-
sik, der zum Teil in unser Feld hereinragt, zum gerne konsumierten ‘bom 
tom’ gehört, verhallt in den Sphären des Narrativen meist ungehört. Le-
sen ist ein Minderheitenphänomen, gerade in Brasilien, wo der statistische 
jähr liche Pro-Kopf-Konsum an Büchern laut Reportage des Correio do Povo 
vom Januar 2008 gerade einmal bei 1,8 liegt,1 Lebensratgeber oder Da 
Vinci Codes inbegriffen. Vollends exotisch scheint es zu werden, sobald 
Texte, die schon vor Ort in Brasilien außerhalb eines spezialisierten Publi-
kums kaum adäquat rezipiert werden, auch noch Landes- und Sprachgren-
zen überschreiten sollen.
Doch deutet einiges darauf  hin, dass Pessimismus in dieser Hinsicht 
nicht unbedingt angebracht ist. So sei der nachstehende Exkurs in eine 
1 Obwohl zum Zeitpunkt der Umfrage mindestens 26 Mio. Brasilianer/innen existiert 
haben dürften, die jährlich drei und mehr Bücher lasen, lag der statistische Lesekon-
sum-Durchschnittswert weit unter dem Nordamerikas oder Europas. Laut besagtem 
Bericht, der sich auf  einer Internetseite des Kultusministeriums findet, sind unter den 
“mais de 189 milhões de brasileiros, […] cerca de 26 milhões de leitores ativos que 
lêem pelo menos três livros por ano. [...] Segundo o último estudo da CBL [Câmara 
Brasileira do Livro], cada brasileiro lê, em média, 1,8 livro/ano, diferente dos EUA 
(cinco livros per capita) ou da Europa (entre cinco a oito livros lidos por habitante)” 
(Zit. nach MinC 2008).
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komplexe und rhizomatisch verästelte Materie, der notgedrungen sub-
jektiv, verkürzt und lückenhaft ausfallen wird, mit einem Statement des 
Autors, Objekt-Künstlers und Videofilmers2 Nuno (Álvares Pessoa de Al-
meida) Ramos (*1960, São Paulo, Sohn portugiesischer Einwanderer) aus 
dem Jahre 2010 eröffnet:
Em literatura, a impressão que tenho é a de que o Brasil vive hoje uma espé-
cie de refluxo de uma idade de ouro, que vai até meados dos anos 1970, uns 
50 anos em que aparecia uma geração atrás da outra. Acho que a literatura 
brasileira está tentando organizar valores novamente e nem sabe bem para 
onde vai. Não sinto, em artes plásticas, esse peso da diferença entre um mo-
mento anterior e agora. Em todas as outras áreas, eu sinto. (Marques 2011)
Vergleichbar äußert sich Ademir Demarchi, Herausgeber des Literaturma-
gazins Babel, in der Online-Zeitschrift Zunái – Revista de poesia & debates:
[...] um país tão complicado econômica e socialmente como este, com uma 
sociedade empobrecida, vazada por corrupção e com hordas de famintos e 
analfabetos, tem exigido um encontro dele mesmo com a realidade e por isso 
tem gerado uma forte resposta nos últimos anos em várias áreas, [...] sobretu-
do na ficção, com livros que partem de um realismo naturalista e de denúncia 
social, ou senão explicitamente isso, de insatisfação com a sociedade, expres-
so nas ficções de Marcelino Freire, Marçal Aquino, Fernando Bonassi, Paulo 
Lins, Luiz Ruffato, Marcelo Mirisola, Joca Reiners Terron e tantos outros, 
que também chega em menos casos à poesia, mas com intensidade como em 
Zona Branca, de Ademir Assunção, ou na poética crítica e irônica de Glauco 
Mattoso. (Demarchi 2012)
Karl Erik Schøllhammer stellt in A ficção brasileira contemporânea (2009) sei-
nerseits fest: “[...] um tema tem-se repetido insistentemente: a ficção tem 
agido como construção de uma relação com o outro até o limite de sua 
possibilidade, na forma de uma procura além dos limites da cultura oci-
dental” (Schøllhammer 2009: 121). Das betrifft nun sowohl die Gattungs-
problematik3 als auch die Öffnung topografischer Horizonte. Rita Oliveri 
Godet konstatiert eine “poética da alteridade como uma das vertentes 
atuais da literatura contemporânea brasileira” (Oliveri Godet 2007: 251), 
deren Elemente
2 Manches findet sich auf  Ramos’ Homepage unter >www.nunoramos.com.br/portu/
video.asp< (10.01.2012).
3 Vgl. Susana Scramins Befund: “A literatura do presente que envolve uma noção muito 
maior que a noção de contemporâneo é aquela que assume o risco inclusive de deixar 
de ser literatura, ou ainda, de fazer com que a literatura se coloque num lugar outro, 
num lugar de passagem entre os discursos” (Scramin 2007: 13).
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[...] induzem a uma arqueologia não só de culturas e de povos, mas da lingua-
gem enquanto elemento que constitui o ser. Isso justifica suas estruturas ver-
tiginosas, refazendo percursos circulares, projetando, no universo ficcional, a 
figura do escritor e sua busca obsessiva da decifração de um enigma. (Oliveri 
Godet 2007: 251)
Autobiografisch begründet ist Alterität als Transkulturalität etwa bei Caro-
la Saavedra (*1973, Santiago de Chile). Sie verkörpert ein traditionell vor 
allem aus dem Kontext Frankreichs bekanntes Phänomen: ein Schreiben 
zwischen Kulturen und Traditionen und vor allem ein Oszillieren zwi-
schen Mutter- und Sozialisierungssprache, Spanisch und Portugiesisch in 
diesem Fall, samt den damit verbundenen Kulturtraditionen, worin sich 
Saavedra biografisch mit Paloma Vidal (*1975, Buenos Aires) trifft. Aus 
den Querungen zwischen Brasilien, Chile und Deutschland – wie sie die 
Settings in Saavedras Roman Toda terça (2007) bestimmen – entwickelt sich 
in Paisagem com dromedário (2011), dem Schlussstein einer der Thematik von 
Liebe und Gleichgültigkeit gewidmeten Roman-Trilogie,4 ein Kulturgren-
zen sprengender, nicht länger von lokalen Sedimentierungen bestimmter 
Raum interpersonaler Konstellationen und Erinnerungen.
Beatriz Resende spannt die Vielfältigkeitsthematik in den mittlerweile 
zum Topos gewordenen postmodernen Rahmen und benennt diesen als
[...] evidência da multiplicidade como expressão tão forte [que] pode reme-
ter às contingências do momento que foi chamado de pósmoderno com a 
substituição dos dogmas modernistas por movimentos plurais, posteriores 
à superação de classificações fundadas em dicotomias. (Resende 2008: 18)
Ähnlich argumentiert Tânia Pellegrini in einer Monografie zur Gegenwarts-
prosa Brasiliens mit dem Hinweis auf  eine augenfällige Rückbesinnung 
auf  bereits historisch gewordene Strömungen (wie eben den  Modernismo) 
und deren zumindest partielle Aneignung im aktuellen Literaturschaffen. 
Sie spricht von einer
[...] ficção em trânsito, pelo fato de ir deixando de lado elementos temáticos que 
a acompanharam desde a sua formação, incorporando outros que ainda es-
tão em consolidação, além de se reapropriar de gêneros populares no século 
XIX, como o romance histórico e o policial, muitas vezes tentando conciliar 
assim o inconciliável: a novidade que impulsionou o surgimento deles e, por 
meio de uma série de elaborações formais relacionadas às inovações mo-
4 Den Mittelteil bildet Flores azuis, erschienen 2008. Saavedras programmatische Aus-
sage zur Thematik findet sich auf  der Webseite der VIII Bienal Internacional do 
Livro de Pernambuco. Toda terça zeichnet ihr zufolge “personagens que não amam. É 
um livro do desamor. Há um vão entre eles, estão perdidos no estrangeiro.” >www.
bienalpernambuco.com/carola-saavedra-fala-sobre-amor-e-literatura< (20.06.2013).
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dernistas, francamente contrárias à reificação da obra de arte, uma aparente 
resistência à mercantilização que sua adoção hoje talvez pudesse representar. 
(Pellegrini 2008: 21, kursiv im Original)
Eine Simplifizierung sei hier ausdrücklich benannt: Es wird im Folgenden, 
ohne regionale Differenzierungen zu forcieren, von ‘brasilianischer’ Lite-
ratur gesprochen – sei sie in Rio de Janeiro oder São Paulo entstanden, sei 
sie die der Nordestinos oder jene der Gaúchos, eine der Immigranten, eine 
der ‘segunda’ oder ‘terceira geração’ im Zuwanderungsprozess,5 sei sie die 
von temporären oder auch ‘definitiven’ innerbrasilianischen Migranten.
Und wie sieht nun – auch hier ist zu vereinfachen – der Erzählertypus 
aus, der den brasilianischen Roman der letzten zwei Jahrzehnte bestimmt? 
Diese Vermittlungs- und Identifikationsinstanz präsentiert sich als ein 
eigenbrötlerisch-skeptisches Wesen, das einem zunehmend unbeherrsch-
baren und aus den Fugen geratenden Konglomerat lebensweltlicher Fak-
toren gegenübertritt: ein “sujeito solitário e cético que se vê lançado num 
mundo de referências – morais, sexuais, políticas, religiosas, familiares, 
profissionais – que considera fajutas, esvaziadas, fantasmagóricas, quando 
não violentas e absurdas”,6 so der Romancier Alberto Mussa (*1961, Rio 
de Janeiro) in einem Interview. 
Es geht in einem nach diesem Kriterium erstellten und durchaus re-
präsentativen Textkorpus also meist um Bekanntes: Moral, Sex, Gender, 
Politik, Religion, Familienkonstellationen, Berufserfahrungen, Delirien 
und Obsessionen.
Aktuelle Autoren neigen, wie die Romane eines Bernardo Carvalho 
(*1960, Rio de Janeiro) oder Alberto Mussa stellvertretend belegen, zu he-
tero- oder homodiegetischen Ich-Erzählern als Manipulatoren von Exis-
5 Die genannten Autor/innen Ramos, Saavedra und Vidal sind beileibe keine Einzel-
fälle. Michel Laub (*1973, Porto Alegre, RS) etwa hat väterlicherseits deutsch-jüdische 
Wurzeln; von ihm liegen bereits fünf  Romane vor, u. a. Música anterior (2001) und 
Diário da queda (2011); es sind Werke, die die Memoria, individuelles und kollektives 
Gedächtnis thematisieren und im letzten Titel als Fluchtpunkt das Vernichtungsla-
ger Auschwitz enthalten. Tatiana Salem Levy (*1979 Lissabon, als Tochter jüdisch- 
brasilianischer Emigranten) montiert in A chave de casa (2007) mehrere Vergangen-
heitsschichten zu einem Panorama des türkisch-jüdischen Izmir im beginnenden 
20. Jahrhundert, des Lissabon der 1960er und 70er Jahre sowie des heutigen Rio de 
Janeiro. Ihr jüngster Roman Dois rios (2011) ist, Brasilien und Korsika verbindend, 
ebenfalls kosmopolitisch angelegt.
6 Mussas Kommentar findet sich in einer Rezension des Romans O senhor do lado esquerdo 
(Rodrigues 2011). Ebenfalls der weitgehend verdrängten eigenen Geschichte gewid-
met sind O trono da rainha Jinga (1999) und Meu destino é ser onça (2009).
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tenzen – eine Tendenz, der die Südbrasilianerin Adriana Lunardi (*1964, 
Xaxin, SC) in ihrem Erzählband Vésperas (2002)7 und auch Adriana Lisboa 
(*1970, Rio de Janeiro) in ihrer Manuel Bandeira-Hommage Um beijo de 
Colombina (2003) auf  originelle Weise folgen. Auch in den der weiblichen 
Protagonistin Celina überantworteten Sequenzen von Rakushisha (2007) 
taucht diese Gestalt im Kontrast zur neutralen Perspektive der vom männ-
lichen Widerpart getragenen Partien auf.8 Carola Saavedra nutzt sie in Toda 
terça ebenso wie Homero Fonseca (*1948, Bezerros, PE) in Roliúde (2007). 
Auch in einem zwischen Essay, Erzählung, ‘crônica’ und ‘poème en  prose’ 
oszillierenden Hybrid-Text wie Ó (2009) von Nuno Ramos finden wir die-
se Konstruktionsform vor. Das Phänomen fällt also tatsächlich auf: In 
aktuellen brasilianischen Fiktionen sind Ich-Erzähler/innen fast obliga-
torisch – wenn nicht auto- oder intradiegetisch als mitwirkende, ständig 
präsente Gestalten, so doch zumindest als Organisationsprinzip am Rand 
der Textwelten, z. B. in einer Spielart der Herausgeberfiktion. Indem zeit-
typische Werke – zumindest im Augenblick – auf  ‘neutrale’ Formen per-
sonalen Erzählens verzichten, bemühen sie sich offenbar insbesondere 
um subjektive Unmittelbarkeitseffekte. Das ist allerdings nicht mit einer 
Konfessionsliteratur à la Rousseau, die auch in den 1960er und 1970er 
Jahren im Schwange war, gleichzusetzen; vielmehr handelt es sich um eine 
Sonderform der Fiktionalisierung unter Einbezug (möglicher) eigener 
Erlebnisse oder persönlich prägender Erfahrungen. Eine ungebrochen 
autobiografische Haltung findet sich natürlich ebenfalls – und auf  diese 
ließe sich gut die Kapitelüberschrift “El show del yo” in Paula Sibilias auf  
Deleuze, Debord und Foucault fußender Studie La intimidad como espectá-
culo (2008) anwenden.9 Andererseits geht Mussa im Jahre 2009 in einem 
7 Es handelt sich dabei um ein Experiment in fiktionaler Mimikry, mit teils ‘neutralen’, 
teils in subjektiver Ich-Form gehaltenen ‘Aufzeichnungen’ bekannter, meist tragisch 
verstorbener Dichterinnen der letzten eineinhalb Jahrhunderte (wobei eine Ich-Stim-
me nie diejenige der jeweiligen Autorin ist, sondern eine nachträgliche Identifikation 
von außen an diese heranträgt).
8 Lisboa unternimmt in diesem Roman, den sie unter das Motto eines Haiku von 
 Leminski stellt, auch eine historische Spurensuche, um das Werk des berühmten ja-
panischen Dichters Bashō (er lebte im 17. Jh. europäischer Zeitrechnung) für eine 
westliche Rezeption zu öffnen. Dazu benutzt sie eines seiner Reisetagebücher und 
zitiert zahlreiche Gedichte.
9 Die Monografie weist für die auf  Guy Dubords La Société du Spectacle (1967) folgen-
den Jahrzehnte nach, dass die soziokulturellen Rituale in okzidentalen Gesellschaften 
immer stärker eine Kultur der Selbstdarstellung erschaffen, der fiktionale Werke un-
weigerlich Tribut zollen.
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Interview von der Polarität zwischen Unmittelbarkeit und Distanzierung 
samt textinterner Verantwortlichkeit eines Mittler-Ichs als wesentlichem 
Kriterium zur Konfiguration eines literarischen Werkes aus:
[...] me interesso por distâncias, históricas ou etnológicas. Não consigo escre-
ver sobre o real, o presente, sobre minhas experiências pessoais, angústias ou 
frustrações. Minha literatura é uma busca pelo Outro, pela Diferença. É o que 
me estimula intelectualmente. (Revista Fator 2009) 
Der zweite Teil dieser Aussage trifft wohl auf  die Haltung der meisten 
aktuellen Schriftsteller nicht nur in Brasilien zu, während die ersten beiden 
Elemente nicht verallgemeinerbar sind. Doch auch für das Subgenre His-
torienroman ließen sich neben Mussas Schaffen eine ganze Reihe durchaus 
bekannter Namen und Titel angeben. Da sie sich als markttauglich erwie-
sen, werden vor allem seit den 1990er Jahren Themen aus der nationalen 
Vergangenheit aufgegriffen: Bücher wie Agosto (Rubem Fonseca, 1990), 
Memorial de Maria Moura (Rachel de Queiroz, 1992), A descoberta da América 
pelos turcos (Jorge Amado, 1994) oder Galantes memórias e admiráveis aventuras 
do virtuoso conselheiro Gomes, o Chalaça (José Roberto Torero, 1995), ja sogar 
Bernardo Carvalhos Ethnologen-Roman Nove noites (2003) verdanken sich 
diesem Interesse und unternehmen Exkursionen unterschiedlicher Reich-
weite in die Vergangenheit.
Die Schauplätze aktueller Prosa befinden sich meist in städtischem 
Ambiente, während das ländliche Brasilien weitgehend an den Rand ge-
drängt und (sofern überhaupt) vor allem als Szenario in der Erinnerung 
lebendig ist.10 Eine Ausnahme bildet hier zweifellos Lisboa, die sowohl in 
Sinfonia em branco (2001) als auch in Um beijo de Colombina (2003) nicht nur 
filigrane Verflechtungen zwischen Zeitebenen, sondern auch zwischen 
urbanen und ländlichen Szenarien herstellt. Die anschließend zitierte Pas-
10 Neben entsprechenden Sequenzen in Figueiredos, Lisboas und Beatriz Brachers Ro-
manen, die zum Teil weit zurückliegende Erlebnisse der Gestalten aufgreifen und sie 
mit ruralem Ambiente verschränken, finden wir einen spezifischen neuen Regionalis-
mus auch im Roman Cidade livre (2010) von João Almino (*1950, Mossoró, RN) vor. 
Das Werk zeichnet die Erbauung der Reißbrettstadt Brasília in einem noch ländlichen 
Universum nach, das durch die aus dem ganzen Land rekrutierten Bauarbeiter mit ih-
ren jeweiligen regionalen Prägungen grundlegend verändert wird. Der Beitrag einer die 
Landflucht und Urbanisierung rücknehmenden, dem ‘Lokalen’ verpflichteten Literatur 
müsste eigens behandelt werden. Darin versammelt finden würden sich neben Figuei-
redos Barco a seco auch Werke wie Os Malaquias, Roliúde sowie Sinfonia em branco. Mit zu-
nehmender Verstädterung manifestiert sich eine gegenläufige Tendenz: die Rückbesin-
nung auf  Ursprünge fern der Metropolen samt Kartografierung des Verschwindenden 
bzw. die memorialistische Rekonstruktion des bereits Verschwundenen.
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sage offenbart in der Darstellung einen eigenwilligen, abgedämpften Ton, 
der sich von den üblichen Ausdrucksformen brasilianischer Gegenwarts-
literatur absetzt und ihre Pendants bei Rubens Figueiredo (*1956, Rio de 
Janeiro) findet, dessen fiktionale Geografien mit denen Lisboas einiges 
gemein haben:
A tarde abafada de verão descolava-se da estrada sob forma de poeira e se es-
preguiçava no ar. Tudo estava quieto, ou quase quieto, e mole, inchado de sono. 
Um homem de olhos muito abertos (e transparentes de tão claros, coisa que não 
era comum) fingia vigiar a estrada com seus pensamentos. Na verdade, os olhos 
mapeavam outros lugares, vagavam dentro dele, e catavam cacos de memória 
como uma criança que colhe conchinhas na areia da praia. (Lisboa 2001: 9)
Auch Figueiredos Barco a seco (2001) führt nichtstädtische Räume ein: Der 
Text handelt von einem autodidaktischen Maler, der aus der unmittelba-
ren Anschauung heraus Seestücke malt. Die Topografien werden in die-
sem richtungsweisenden Roman ohnehin zugunsten der konstruktiven 
Imagination des existenziellen Abgrunds weitgehend außer Kraft gesetzt: 
“Tudo é mentira, qualquer coisa é verdade: só nos resta deixar-se levar, 
deixar-se cair nesse vazio” (Figueiredo 2001: 28). Mühelos gelingt es dem 
Autor, eine Naturwahrnehmung zur Bildbeschreibung umzudeuten und 
die Bereiche dadurch zu fusionieren:
A nevoa trêmula pairava rente ao mar, mas sem tocar na água. Pouco a pouco 
me fixei na visão. Identifiquei alguns pálidos focos dourados, o rabisco de um 
ou dois barcos ao longe. Distingui uma cor de madeira que fazia pressão entre 
o mar e o céu, notei o ocre que queria vazar por trás do azul que vibrava. De re-
pente, sem o menor esforço, sem a mínima elaboração, eu via o mundo refor-
mulado pelos dedos borrados de tinta de Emílio Vega. (Figueiredo 2001: 47)
Vorbei scheinen allerdings die Zeiten, als João Guimarães Rosa (1908–
1967) mit Corpo de baile und Grande Sertão: Veredas (beide 1956) einen gan-
zen Kosmos im Sertão Mineiro erschaffen konnte. Vielmehr haben wir es 
auffallend häufig mit literarischen Projekten zu tun, die der aktuellen Rea-
lität gerecht werden, ohne in Schablonen und Patentrezepte zu verfallen. 
Beispiele hierfür sind die Texte von Ana Paula Maia (*1978, Nova Iguaçu, 
RJ), die drastische Bilder einer anderen Wirklichkeit Rios findet und er-
schafft, oder die zwischen engagierter Sozialreportage und Anklage gegen 
die Ausgrenzung durch Vorurteil oder Chancenlosigkeit oszillierende und 
wegen ihres Jargons zum Teil für Außenstehende nur schwer verständliche 
Kurzprosa von Ferréz (eigentlich Reginaldo Ferreira da Silva, *1976, Jun-
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diaí, SP)11 bzw. von Marcelino Freire (*1967, Sertânia, PE); außerdem die 
Idiosynkrasien einer unwahrscheinlichen und auf  grausame Art unterhalt-
samen Ich-Perspektive in Lourenço Mutarellis (*1964, São Paulo) Text O 
Cheiro do ralo oder auch die sketchartig aufbereitete Episodenfolge aus dem 
korrumpierenden Alltag eines Polizisten und seines Umfeldes in Miguel e 
os demônios (2009) desselben Autors, die sich zu einem bissigen, unterhalt-
samen Anti-Krimi samt dem obligaten Erotik-Plot fügt. Mutarellis Mar-
kenzeichen sind sein schwarzer Humor und eine an der Drehbuchform 
orientierte Dramaturgie der konzisen, dekuvrierenden Ausdrucksweise.
Bisweilen stellt sich die Frage nach dem Status des eingesetzten 
Idioms: Ob nämlich die an Nathalie Sarrautes Tropismes gemahnenden 
Psychogramme bei Lisboa eine ‘Privatsprache’ repräsentieren und dem 
schlechten Sozial-Gewissen der Mittelklasse als Fluchtmechanismus 
 dienen, oder ob die ‘gíria’ und Vulgarismen bei Ferréz, Freire, Reinaldo 
Moraes (*1950, São Paulo) und anderen Interpreten der Marginalität die 
Rezeption möglicherweise allzu stark beengen oder gar einen neuen Typus 
von Exotismus im eigenen Land produzieren? Und es ist auch keineswegs 
evident, welcher Status osmotischen Einlagerungen beispielsweise auf  
Deutsch oder Japanisch zukommt, die manche Texte durchziehen. Noch 
einmal anders ist das bei den afrikanischen Realitäten des Candomblé oder 
der Umbanda, wie sie in Mussas radikalen Gegenentwürfen zum populär-
kriminalistischen Xangô de Baker Street (1995) eines Jô Sorares (*1938, Rio 
de Janeiro) vorkommen oder in Ana Mirandas (*1951, Fortaleza, CE) so-
wohl Gregório de Matos als auch Padre Antônio Vieira würdigendem Ko-
lonialfresko Boca do Inferno (1989) und in ihrer fiktionalen Rekonstruktion 
des Lebens von Gonçalves Dias (Dias & Dias, 2002), das aus weiblicher 
Perspektive erzählt wird. Damit ist eine weitere Thematik angesprochen: 
die historische Tiefendimension zeitgenössischer Prosafiktion.
Generell gilt wohl, dass Durchschnittsbrasilianer/innen nicht allzu 
gut über die Ursprünge und Wurzeln ihres widersprüchlichen, pluri-eth-
nischen Landes Bescheid wissen, trotz der Existenz zahlreicher bedeutsa-
mer anthropologischer oder literarischer Texte. Diese werden meist eher 
zitiert als gelesen und bleiben eine oftmals virtuelle Erkenntnisquelle. 
Oder die Texte sind in ihrer Kernaussage umstritten wie Gilberto Freyres 
11 In seinen autobiografisch unterlegten Romanen Capão Pecado (2000) und Manual prático 
do ódio (2003) sowie dem Erzählband Ninguém é inocente em São Paulo (2006) wechselt 
Ferréz gekonnt die Register und changiert zwischen konventionell realistischen sowie 
durch Semi-Oralität verfremdeten, bisweilen durchaus innovativen Ausdrucksweisen.
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Casa Grande e Senzala (1933) und Sobrados e mucambos (1936). Das müsste 
beileibe nicht so sein: Auch die aktuelle Erzählliteratur hat Möglichkeiten, 
Vergangenes zu vergegenwärtigen. Schon vor Jahrzehnten zeigten Autran 
 Dourado und Silviano Santiago (*1936, Formiga, MG) Möglichkeiten auf, 
sich auf  komplexe Weise mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen. San-
tiago operiert in seinem kompositorisch und stilistisch herausragenden Ro-
man Em Liberdade (1981) auf  zwei weit auseinander liegenden Zeitebenen: 
Er setzt sich mit der Inconfidência Mineira ebenso auseinander wie mit 
der Vargas-Diktatur, indem er Graciliano Ramos nach seiner Entlassung 
aus der Strafkolonie der Ilha Grande ein fiktives Tagebuch führen und 
auch eine Erzählung über den arkadischen Dichter-Verschwörer Cláudio 
Manoel da Costa schreiben lässt. Im Jahre 2008 hat Santiago mit Heranças, 
einer fiktionalen Aufarbeitung des 20. Jahrhunderts, bewiesen, dass der 
episch breite romanção immer noch mit Brás Cubas’ melancholischer Tinte 
und seiner pena da galhofa – der spotttriefenden Feder – schreibbar ist.
Ein später Ableger des zur Zeit des Booms so genannten Magischen 
Realismus, der – eigenwillig und keineswegs epigonenhaft – vor allem in 
Erzählungen von Figueiredo deutlich wird, kommt derzeit, wie es scheint, 
neuerlich in Schwang, nachdem er in Murilo Rubião (1916–1991) aus Mi-
nas Gerais seinen Hauptvertreter der ersten Stunde gefunden hatte. Zu 
den aktuellen nicht-realistischen Texten zählt so Unterschiedliches wie An-
dréa del Fuegos (eigentlich Andréa Fátima dos Santos, *1975, São Paulo) 
Roman-Poesie Os malaquias und Lourenço Mutarellis dekadent-obsessives 
O cheiro do ralo. Während das erste Werk an Rubião gemahnt, erinnert letzte-
res episodenweise an Thomas Pynchons Gravity’s Rainbow sowie, aufgrund 
der Fixierung des Ich-Erzählers auf  den Blick und auf  ein Glasauge, auch 
an E. T. A. Hoffmanns Der Sandmann. Ganz anders wiederum präsentiert 
sich Reviravolta (2007) von Gustavo Bernardo (*1955, Rio de Janeiro, ei-
gentlich Gustavo Bernardo Galvão Krause). Darin erschafft der Autor ein 
pluri-dimensionales Universum, das nicht mehr den Gesetzen einer uni-li-
nearen Zeit unterliegt und deshalb im narrativen Präsens gehalten ist – wie 
übrigens auch die meisten Werke von Ana Paula Maia, wenngleich bei ihr 
aus einem anderen Grund. In den Schleifen ewiger Wiederkehr gefangen 
überlagern sich in Reviravolta trans temporal unterschiedliche Orte, die ein-
ander zu durchdringen scheinen. Angelpunkte der Geschehnisse rund um 
die beiden Protagonisten, das Geschwisterpaar Pedro Velho und Pedro 
Novo, sind die Turmuhr des Freiburger Münsters und eine ‘festa junina’, 
die im Viertel Méier in Rio am 17. Juni 1962, dem Tag des Endspiels ei-
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ner Fußballweltmeisterschaft, stattfand und deren Ereignisse in einer Mö-
bius-Schleife unablässig von einer mysteriösen “Gottmaschine” (Bernardo 
2007: 135, dt. im Original), genannt T.A.L.I.A. (“Technologie des Auto-
nom-Lebens im Innern des [sic] Aufzeichnung”, so im Original, Bernardo 
2007: 41) in ein illusionäres Universum projiziert wird. Alle Beteiligten 
kehren den individuellen Alterungsprozessen zum Trotz immer wieder in 
den Ausgangszustand zurück. Der Autor nutzt Topoi der Science Fiction 
und Grafiken von M. C. Escher ebenso wie Theoreme der klassischen 
Philosophie und schafft so eine labyrinthische Hologramm-Welt:
Se as partículas se comunicam a qualquer distância e no mesmo instante, o 
próprio espaço é uma ilusão. Suas dimensões escondem um holograma gigan-
tesco no qual reside o universo inteiro. A limitação desse universo reside me-
nos nele mesmo do que na linguagem que a ele se refere. Por isso é necessário 
quebrar a linguagem com uma sintaxe anfoterobléptica, isto é, que force o 
olhar a se desdobrar como se fosse o olhar de uma mosca. (Bernardo 2007: 23)
Doch gehen wir vorerst einmal einen Schritt zurück in Richtung der 
Säulenheiligen der brasilianischen Literatur. In der Dekade der 1980er 
Jahre, die für das Gros der heute tätigen jüngeren Autor/innen prägen-
de Funk tion hatte, war vor allem eine Reihe bedeutender Lyriker noch 
aktiv und ließ den Eindruck entstehen, das literarische Brasilien des 20. 
Jahrhunderts sei nachgerade ein Biotop der Dichter: Hierzu zählen vor 
allem die Nor destinos João Cabral de Melo Neto (1920–1999) und Fer-
reira Gullar (*1930), die Paulistas Haroldo de Campos (1929–2003) und 
Augusto de Campos (*1931) sowie der Mineiro Carlos Drummond de 
Andrade (1902–1987). Die von ihnen geschaffene ‘poesia erudita’12 wurde 
seit den 60er Jahren konterkariert bzw. durch die der Popularkultur zuge-
wandten, aber durchaus eigenständigen Schöpfungen eines Milton Nasci-
mento (*1942, Rio de Janeiro)13, Chico Buarque de Hollanda (*1944, Rio 
de Janeiro) und Caetano Veloso (*1942, Santo Amaro, BA) ergänzt. Der 
konkretistische Ansatz des formal für seine Entstehungszeit überraschend 
unkonventionellen Stücks Bat Macumba von Gilberto Gil (*1942, Salvador 
12 Mit einigen Ausnahmen wie des ‘Auto natalino’ von João Cabral Morte e vida severina 
(1955) oder Cordel-Epen in der Art von João Boa-Morte, cabra marcado pra morrer (1962) 
aus der politisch engagierten Phase Ferreira Gullars ist sie eine solche.
13 Sein Stück Coração de estudante (1983, auf  Ao vivo), das den von Militärpolizisten began-
genen Mord an einem Studenten zum Gegenstand hat, wurde 1984 zur Hymne der 
‘Diretas já’, einer landesweiten Kampagne für direkte freie Wahlen, die das Ende der 
Militärdiktatur besiegelte.
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da Bahia) wie auch Caetano Velosos Collage-Lyrik (etwa Alegria, Alegria) 
und die Sprach akrobatik eines Sängers und Songwriters wie Tom Zé (ei-
gentlich Antônio José Santana Martins, *1936 Irará, BA) zeugen davon, 
dass hier ehemals getrennte Bereiche konvergieren und zum Teil auch 
zusammengeschmolzen sind.14 Zudem gab und gibt es das Modell einer 
ironischen Verweigerungshaltung, wie es sich in den Werken der ‘poesia 
marginal’ ausdrückt und ein Echo in der Rapper- und Hip-Hop-Szene 
unserer Tage findet. Als schlagende Beispiele dafür, wie Heterogenes sich 
zum  Mosaik fügt, seien Augusto de Campos’ im Jahre 1968 veröffentlichte 
Essay-Sammlung Balanço da bossa (e outras bossas), eine Synopse der ‘ernsten’ 
und populären Musik, sowie – im Bereich der Prosafiktion – Fausto Faw-
cetts (*1957, Rio de Janeiro) auf  einem Rap15 und einem Hollywoodstrei-
fen basierende Experimentalcollage Básico instinto (1992) genannt. Letztere 
liest sich wie folgt:
Mas por que esse chão de grafittis pornográficos? Mas por que esse filme 
publicitário passando descontrolado no teto? Porque o casal Salomão Calí-
gula – Katia Flavia adorava lugares, acontecimentos, ambientes, festividades 
excêntricas, pirotecnoexuberantes, cafonáuticas, cafonosas, cafonínives, babi-
lônicas como disneylândias, motéis faraônicos, palácios de decoração pesada 
e desencontrada ... (Fawcett 1992: 16)
Von solchen (in diesem Zusammenhang noch eine halbe Seite lang wei-
terlaufenden) Wortkaskaden hat die gegenwärtige Fiktions-Ästhetik sich 
weitgehend distanziert, der Text ist somit ‘historisch’ in seiner Haltung 
und entfernt verwandt der anarcho-widerständigen ‘poesia marginal’ zu 
Zeiten der Militärdiktatur. Einen fortdauernd wirksamen Einfluss reprä-
sentieren deren nach wie vor rezipierte Vertreter, die für den ‘desbunde 
14 In jüngerer Zeit wird diese Tradition von Interpreten wie Chico César (eigentlich 
Francisco César Gonçalves, *1964 in Catolé do Rocha, PB) oder Zeca Baleiro (ei-
gentlich José Ribamar Coelho Santos, *1966, Arari, MA) ebenso fortgesetzt wie von 
Adriana Calcanhotto (*1965, Porto Alegre) oder dem vom Concretismo beeinfluss-
ten Arnaldo Antunes (*1960, São Paulo). Einen überzeugenden Beweis für das um-
fassende literarische Verständnis, das die musikalischen Bewegungen Brasiliens seit 
dem Tropicalismo leitet, führt Helena Solbergs Dokumentarfilm Palavra (en)cantada 
aus dem Jahre 2009. Darin kommen auch die meisten der eben Genannten als Vertre-
ter/innen prägender Musikstile zu Wort.
15 Text und Video verfügbar unter >http://letras.mus.br/fausto-fawcett/1502296/< 
(15.12.2012).
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carioca’16 und die so genannte ‘geração do mimeógrafo’17 stehen. Unter 
ihnen finden sich Autoren wie Chacal (eigentlich Ricardo de Carvalho 
Duarte, *1951, Rio de Janeiro) oder Cacaso (eigentlich Antônio Carlos 
de Brito, 1944–1987). Manche dieser einstigen ‘poètes maudits’ zählen 
heute zum literarischen Pantheon wie Ana Cristina Cesar (1952–1983) 
oder Chico Alvim (eigentlich Francisco Soares Alvim Neto, *1938, 
Araxá, MG).
Und das bringt uns kurz zur Lyrik der Gegenwart, deren Glanzzeit 
mit den Modernisten in São Paulo und Minas Gerais beginnt und mit dem 
Tod Cabrals endgültig vorbei scheint, und die bestenfalls ein Nachleben 
in Nischenbereichen führt. Dabei lassen sich für die Gegenwart durch-
aus bedeutende Namen anführen, sowohl in der älteren Generation der 
zwischen den 1920er und 40er Jahren geborenen und zum Teil bereits 
verstorbenen Dichter wie José Paulo Paes, Sebastião Uchoa Leite, Orides 
Fontela, Armando Freitas Filho, Zuca Zardan (Carlos Saldanha) oder Se-
bastião Nunes, als auch unter den jüngeren, wie Claudia Roquette Pinto, 
Ricardo Aleixo, Júlio Castañon Guimarães, Carlito Azevedo, Lu Menezes, 
Ronald Polito und Paula Glenadel. Die bislang letzte Strömung vertreten 
Marília Garcia, Fabiano Calixto und Ricardo Domeneck18 – letztere sind 
auch im Herausgeber/innen-Team einer der aktuell führenden Literatur-
zeitschriften des Landes Modo de usar & Co.
Dass ein selbstreflexives, stilles und nicht auf  dieselbe Weise ‘för-
derungswürdiges’ Medium wie die konventionell verschriftete Poesie 
nicht massenwirksam ist, leuchtet ein. Ihre Kanäle sind nach wie vor, 
sieht man von Poetry Slams, Blogs und Online-Plattformen sowie den 
literarischen Grenzgängen der Funk-, Rap- und Hip-Hop-Szene ab, das 
gedruckte Buch oder die Literaturzeitschrift mit Lyrik-Schwerpunkt. Be-
16 Das lokale Pendant zur kalifornischen Hippie-Gegenkultur und ihrer Konsum-
verweigerung.
17 Jene anti-kommerziell-amateurhaft vervielfältigte Literatur, die von den Autoren 
selbst auf  Matrizen getippt, dann abgezogen und verbreitet wurde, lässt sich zumin-
dest in kommunikationstheoretischer Hinsicht durchaus als ein dem damaligen Stand 
der technologischen Entwicklung allgemein verfügbarer Medien entsprechendes Ge-
genstück der heutigen literarischen Internet-Blogs verstehen.
18 Beispielhaft sei nur herausgegriffen der im Jahre 1977 geborene Domeneck, Lyriker, 
Performer und Übersetzer, mit einem bereits beachtlichen Œuvre: Carta aos anfibios 
(2005); A cadela sem Logos (2007); Sons: Arranjo: Garganta (2009); Cigarros na cama (2011).
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reits Geschichte19 sind das bedeutsame Lyrik-Organ Inimigo Rumor (noch 
sehr aktiv in den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts), das seinen Titel 
einem Gedichtband Lezama Limas verdankt,20 wie auch ein ‘meteorisch’ 
kurzlebiges Medium namens Cacto, dessen Name auf  ein berühmtes 
Gedicht Manuel Bandeiras Bezug nimmt. Aktuell existieren neben dem 
eben genannten Modo de usar & Co die Zeitschriften Sibila – Revista de 
Poesia e Cultura, die Zeitschrift Babel (ECAUSP) und die Revista Literária 
Plural als Triebfedern zeitgenössischer brasilianischer Literatur abseits 
des Mainstreams. Nochmals sei hier an die ‘poesia concreta’ Brasiliens 
erinnert, die – allen Anwürfen der Subjektivitätsverfechter zum Trotz – 
bis heute der nachhaltigste Beitrag zur internationalen Neo-Avantgarde 
der 1950er bis 1980er Jahre und Inspirationsquelle geblieben ist, ein-
schließlich ihrer Ausläufer, Wandlungen und Weiterführungen in der 
aktuellen Netzpoesie der virtuellen Räume des World Wide Web, etwa 
in der interaktiven Cyberdichtung eines Eduardo Kac (*1962, Rio de 
Janeiro).21 Eine Auswahl aus seinem vielschichtigen Werk, das vielleicht 
gerade infolge seines prononciert intermedialen Charakters weder bei 
Literatur- noch bei Kunsttheoretikern die nötige Resonanz fand, prä-
sentiert die Homepage des Medienkünstlers.22 Die Suche nach Brasiliens 
aktueller digitaler Literatur mit innovatorischem Anspruch stößt binnen 
kurzem auf  Webseiten wie die des ‘Projeto Verbivocovisual’23 (gewidmet 
der Noigandres-Gruppe), auf  Homepages der Concretistas,24 vor allem 
19 Die vom Dichter Carlito Azevedo geleitete und beim Verlag 7Letras (später in Koope-
ration mit Cosacnaify) erschienene Zeitschrift hatte am Ende pro Nummer über 300 
Seiten. Im Jahre 2008 stellte sie mit der Nummer 20 nach zehn Jahren ihre Aktivi täten 
ein. Zu dem Mitte der 1990er Jahre gegründeten Verlag 7Letras sei angemerkt, dass 
er seit 2011 auch in den E-Book-Sektor investiert. So heißt es auf  der eigenen Home-
page: “Algumas centenas de títulos, alguns milhares de leitores e diversos prêmios 
literários depois, a 7Letras inicia o ano de 2011 com a produção de livros digitais a 
preços acessíveis e continua com seu importante trabalho de garimpagem e revelação 
de novos autores, sempre com soluções criativas para trazer a público o melhor da 
pesquisa e da arte literária brasileira e internacional” (7Letras o. D.).
20 Im Original Enemigo Rumor, publiziert 1941.
21 Der Autor reflektiert seine Positionen auch theoretisch; eine Sammlung von Texten 
aus verschiedenen brasilianischen Zeitungen (Folha de São Paulo, Jornal do Brasil und O 
Globo) samt etwa 150 Illustrationen erschien im Jahre 2004 unter dem Titel LUZ & 
LETRA. Ensaios de arte, literatura e comunicação.
22 Vgl. Homepage von Eduardo Kac >www.ekac.org/media.html< (02.02.2012).
23 Vgl. Homepage von ‘Projeto Verbivocovisual’ >www.poesiaconcreta.com< (10.08.2011).
24 Vgl. die Seiten von Augusto de Campos, z. B.: >http://www2.uol.com.br/ 
augustodecampos/home.htm< (02.02.2012).
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jene des weiterhin umtriebigen Augusto de Campos, Werkdokumenta-
tionen auf  UbuWeb25 oder auf  eine Netz-Plattform wie ‘Ócio criativo’, 
die verschiedene Experimentatoren, etwa Sérgio Monteiro de Almeida 
(*1964, Curitiba), versammelt.26
Die kaustische Minimalversion der Memórias póstumas de Brás Cubas. 
Obra de Machado de Assis psicografada por Lourenço Mutarelli (Mutarelli 2008) 
möge bereits angesprochene Genre-Überschreitungen in konventionell 
gedruckter Literatur beispielhaft verdeutlichen. Kompromiss- und re-
spektlos wetteifert der vom Autor selbst bebilderte Text mit dem illustren 
Vorläufer, um einen – was auch zum Image des Autors als psychischer 
Grenzgänger passt – delirant intermedialen Hybrid zu schaffen; und in 
dieser Doppelung der Ausdrucksmittel liegt auch ein Gutteil des innovati-
ven Potenzials. Teile des Romans werden (wie die Kapitel des Borges’schen 
Pierre Menard, autor del Quijote 27) hier zum handschriftlichen Notat in Ver-
bindung mit einem Comicstrip und dann in einer zweiten Phase nochmals 
neu rückübersetzt zu einem in Kapitel gegliederten Besessenheitstraktat. 
Der letzte für die Konzeption des Textes aufschlussreiche Absatz lautet: 
“Há muito tempo que o bem e o mal têm sido invertidos por profetas 
como tu! Diabos somos todos os nascidos. Mas vou em paz, porque não 
tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” (Mutarelli 
2008: 122, kursiv im Original).
In Zeiten, in denen unter dem Signum der Postmoderne Julia  Kristevas 
philosophisch-anthropologisch unterlegtes und Gérard Genettes tech-
nisch-kompositorisch ausgerichtetes Intertextualitätskonzept in aller Mun-
de sind, nimmt die Wirkung dieser Praxis auf  die Literatur kaum Wunder. 
Klassiker – wie zu ersehen, vor allem jene der eigenen Tradition – wirken 
merklich auf  das aktuelle Literaturschaffen ein. Brasilien hat ja bekannt-
lich einen sehr spezifischen Zugang zur Vergangenheit: die avantgardis-
tischen Eruptionen des Modernismo nämlich, welcher unter dem Signum 
25 Im Fall von Haroldo de Campos unter >www.ubu.com/historical/decampos_h/ 
index.html< (01.02.2012).
26 Vgl. Homepage von ‘Ócio criativo’ >www.ociocriativo.com.br/poesiadigital/poesias/
index< (20.03.2012). Vgl. dazu die Reflexionen von Ângela Guida im Magazin O eixo 
e a roda unter dem Titel “Literatura e espaço digital: diálogos poéticos” (Guida 2011). 
Allgemeine, auch die Prosa einschließende Überlegungen finden sich bei dem auf  das 
Jahr 2001 datierten Beitrag von Pedro Barbosa, “A renovação do experimentalismo 
literário na literatura gerada por computador” (das angegebene Abfassungsjahr ist 
fraglich, da der Text bis ins Jahr 2005 reichende bibliografische Verweise enthält).
27 Enthalten in El jardín de senderos que se bifurcan (1941) und Ficciones (1944).
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von Oswald de Andrades kultureller Anthropophagie bereits einen großen 
Teil dessen verwirklichte, was nachfolgende Neo-Avantgarden und indivi-
duelle Neuerer nochmals und anders in Szene zu setzen suchten. Denken 
wir auch an jene Linie, die José de Alencars (1829–1877) romantisch-in-
dianistischen Roman O guarani (1857) mit Mário de Andrades (1893–1945) 
Macunaíma – o herói sem nenhum caráter (1928), einer ironischen nationalen 
Re-Definition bei gleichzeitiger Auto-Desavouierung, mit der wiederholt 
literarisierten oralen Trickster-Tradition eines Pedro Malasarte28 und auch 
mit manchen gegenwärtigen postmodernen Üb(erbiet)ungen in ironischer 
Selbstinszenierung verbindet. Beispiele hierfür liefern Homero Fonsecas 
Roman Roliúde (2007),29 Pequeno tratado hermético sobre efeitos de superfície (2008) 
von Leandro Müller (*1978, Juiz de Fora, MG) sowie die Texte des in São 
Paulo lebenden Pernambukaners Marcelino Freire, etwa BaléRalé (2003) 
oder Contos negreiros (2005),30 oder auch Reinaldo Moraes’ in seiner verba-
len Opulenz auf  Rabelais rekurrierendes Roman-Epos Pornopopéia (2009), 
das nebenbei auch den Zeitgeist- und Kultroman PanAmérica (1967) des 
Paulistaner Tropikalisten José Agrippino de Paula (1937–2007) reflektiert. 
Ästhetische Aktualität findet sich auch bei einem äußerst dichten, bereits 
vor geraumer Zeit erschienenen intertextuellen Experiment wie Memorial 
do fim (1991) von Haroldo Maranhão (1927–2004). Dabei handelt es sich 
um eine von Melancholie durchwirkte Parodie, die sich über dem Werk 
des sterbenden Machado de Assis (1839–1908) konstituiert. Der Einfluss 
eines Guimarães Rosa – auch wenn Corpo de baile, Tutaméia und Grande 
Sertão: Veredas ähnlich wie Joyce’ Ulysses und Finnegans Wake nicht mehr 
unmittelbar anschlussfähige moderne Klassiker sein mögen – reicht eben-
falls bis in die unmittelbare Gegenwart herein. Zu denken ist dabei etwa 
an Luiz Ruffatos (*1961, Cataguases, MG) fünfbändigen Romanzyklus In-
ferno provisório (2005–2011). Dass dieser Autor, ein in São Paulo lebender 
Mineiro, Enkel italienischer Einwanderer ist, findet in seinem Werk einen 
deutlichen Niederschlag und setzt sein Projekt von dem Guimarães Ro-
28 Diese wurde von Mário de Andrade aufgenommen in seinen Contos de Belazarte (ver-
öffentlicht 1934), von Graciliano Ramos (1892–1953) variiert in seinen Histórias de 
Alexandre (1944) und – mit einer Wendung hin zum Pikaresken – weitergeführt von 
José Cândido de Carvalho (1914–1989) in O coronel e o lobishomem (1964).
29 Der Roman evoziert auch dialogische Beziehungen zu Vargas Llosas La tía Julia y el 
escribidor (1977).
30 Weitere seiner sprachmächtigen, zwischen Recife und São Paulo angesiedelten ‘impro-
visos’ enthalten in den Erzählbänden Angu de sangue (2000), Rasif  – Mar que arrebenta 
(2008) und Amar é crime (2010).
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sas ab. Auch der nachhaltige Einfluss der bislang einzigen brasilianischen 
Romanautorin von Weltgeltung Clarice Lispector (1920/25–1977) klingt 
in manchen Romanen etwa Adriana Lisboas oder Beatriz Brachers (*1961, 
São Paulo) durch.
Zum Fundament, auf  dem die gegenwärtige Prosaliteratur ruht und 
auf  das viele Autor/innen sich implizit oder ausdrücklich beziehen, 
zählt auch Afonso Henriques Lima Barreto (1882–1922), der im Jahr der 
 Semana de Arte Moderna verstarb und erst mit erheblicher Verspätung 
literarisch anerkannt wurde. Luciana Hidalgo (*1966, Rio de Janeiro), Er-
forscherin literarisch-bildnerischer Devianzen (sie schrieb Biografien von 
Lima Barreto und Arthur Bispo do Rosário) setzte dem Autor von Triste 
fim de Policarpo Quaresma im Jahre 2011 ein Denkmal mit dem zum Teil mit 
mimetischer Akribie Person und Ambiente nachschaffenden Roman O 
passeador. Das Werk lässt sich als Zeugnis und Evokation der Belle Époque 
sowie der danach folgenden Ernüchterung und subversiver Tendenzen 
neben Mussas O Senhor do lado esquerdo (2011) stellen. Eine fixe Referenz 
ist zudem das Œuvre von Graciliano Ramos (1892–1953),31 den beispiels-
weise Rubens Figueiredo in einem Interview als den für ihn maßgeb-
lichsten nationalen Autor bezeichnet.32 Bedeutsam ist auch (Waldomiro 
Freitas) Autran Dourado (*1926, Patos de Minas, MG), der regionale mit 
historisch-mythologischen Settings33 verbindet. Weiter sind zu nennen Ra-
duan Nassar (*1935 Pindorama, SP), sprachmächtig, mythenumrankt und 
früh verstummt,34 und vor allem Rubem Fonseca (*1925, Juiz de Fora, 
MG) sowie Dalton Trevisan (*1925, Curitiba, mit dem bislang letzten Prê-
mio Camões ausgezeichnet), die Sex & Crime lakonisch, dabei aber lite-
rarisch anspruchsvoll inszenieren. Bedeutsam ist auch João Gilberto Noll 
(*1946, Porto Alegre), der in seinen Hauptwerken A fúria do corpo (1981) 
31 In São Bernardo (1934), Angústia (1936) und Vidas secas (1938) zeigt sich Ramos als ein 
immer wieder neue Generationen inspirierender Stilist radikaler Verknappung und 
Präzision.
32 “Não sei dizer quais os meus modelos de prosa. Mas a prosa que mais tenho admirado 
é a de Graciliano Ramos” (Gymnopédies 2009).
33 Der koloniale Barock und seine Toten erwachen im phantastischen Roman Ópera dos 
mortos (1967) zum (Nach)Leben; im Arcadismo von Vila Rica (Ouro Preto) spielt der 
Roman Os sinos da agonia (1974) mit einer inzestuösen Liebesbeziehung im Zentrum, 
die sich an Racines Phädra-Version hält. Beide Werke gehören zusammen mit Le-
minskis Catatau zu wichtigen Vorläufern von Mussas historisch-anthropologischen 
Romanen.
34 Nur zwei größere Werke gibt es von ihm: Lavoura arcaica (1975) und Um copo de cólera 
(1978).
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und Harmada (1993) Grenzbereiche von Marginalität und (psychischer) 
Normalität barockisierend grotesk auslotet.
Es liegt auf  der Hand, dass zeitgenössische Literatur in Auseinan-
dersetzung mit der letzten einigermaßen homogenen Vorgänger/innen-
Generation als Weiterführung, Verwerfung, Adaption oder Verleugnung 
entsteht. Jenen keineswegs ‘Altvorderen’ verdanken sich einige große Ro-
mane, welche zum Teil – dies nur nebenbei bemerkt – bis heute ohne 
deutsche Übersetzung geblieben sind. Zu ihnen zählen Maranhãos O te-
traneto del-Rei (O Torto: suas idas e venidas) (1982) oder Memorial do fim (1991), 
Carlos Sussekinds (*1933, Rio de Janeiro) Armadilha para Lamartine (1975) 
und Que pensam vocês que ele fez? (1994) sowie die meisten Romane und Er-
zählungen Sérgio Sant’Annas (*1941, Rio de Janeiro). Nicht fehlen darf  
hier ein Paulo Leminski (1944–1989), Verfasser der konzisen Lyrik von 
La vie en close (1991) und von Haikus, teils in Kooperation mit seiner Frau 
Alice S. Ruiz (*1946, Curitiba). Er ist auch Schöpfer der im Spannungsfeld 
zwischen Portugiesisch und Latein scheinbar frei assoziierenden joyceani-
schen Erzählerstimme von Catatau (1975), einer fiktiven, im Pernambuco 
der holländischen Besatzungszeit angesiedelten Anti(auto)biografie, die 
Descartes im Drogenrausch zeigt. Des Weiteren seien die Experimente 
ehemaliger Noigandres-Mitglieder genannt: Panteros (1992) von Décio 
Pigna tari (*1927, Jundiaí, SP) und das legendäre von Vilém Flusser aus-
zugsweise ins Deutsche gebrachte und in Brasilien vor kurzem (2011) 
wieder aufgelegte Galáxias von Haroldo de Campos, das in der heutigen 
Textgestalt im Jahre 1984 endgültig abgeschlossen vorlag.
Das Terrain literarischer Prosa vereint Genres und Generationen. Chi-
co Buarque etwa ist seit der an Orwell inspirierten Fazenda modelo (1974) 
und dem etwas zögerlich kafkaesken Estorvo (1991) zunehmend souverän 
aktiv im Bereich der Erzählliteratur. Sein vorläufig letzter Roman Leite der-
ramado (2009) gilt der Literaturkritik durchweg als großer Wurf.35 Auch 
treffen wir hier auf  Mittler zwischen Kulturtraditionen wie Milton Ha-
35 So etwa Beatriz Resende, profunde Kennerin der aktuellen Entwicklungen, in ihrem 
Vortrag “Ficção brasileira contemporânea” bei dem Symposium Interpretações literárias 
do Brasil moderno e contemporâneo (Sorbonne, Paris III, 03.11.2011), die in diesem Fall den 
‘romanção’ ansprach.
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toum36 (*1952, Manaus), Nassar und Mussa: Repräsentanten der sprich-
wörtlich gewordenen zweiten bzw. dritten Immigranten-Generation, alle 
drei geboren in libanesischen Einwandererfamilien. Und es treten Kuriosa 
der Gattungsmischung und Eingemeindungen ins Areal der fiktionalen Li-
teratur wie z. B. im Falle von Cidade de Deus (1997) von Paulo Lins (*1958, 
Rio de Janeiro) auf: Diese Frucht eines kollektiven soziologischen For-
schungsprojekts zur Gewalt in der Peripherie von Rio de Janeiro verdankt 
ihre Popularität weniger literarischen Qualitäten als einem machtvollen 
dokumentarischen Impetus und der überaus erfolgreichen Verfilmung im 
Jahre 2002.37 Das Pendant, also ein öffentliches Sprechen bzw. Schreiben 
am gesellschaftlichen Rand, existiert bereits seit längerem. Sein paradig-
matischer Ausdruck seit den 1980er Jahren sind die Cadernos negros oder 
Quilomboje und Autoren wie der unter dem ‘nom-de-plume’ Cuti agierende 
Luís Silva (*1951, Ourinhos, SP).38 Sie alle finden eine aktuelle und nord-
amerikanische Gegendiskurse auf  Brasilien übertragende Fortschreibung 
in den von Gewaltorgien überbordenden ‘dokumentarischen’ Kindheits- 
und Jugend-Erinnerungen von Marcos Lopes’ (*1983, São Paulo) Zona 
de guerra (2009), angesiedelt im Paulistaner Viertel Parque Santo Antônio 
in der Mitte der 1990er Jahre, in den Prosawerken und Song-Texten von 
Ferréz sowie in den Lyrics von Rappern und Hip-Hoppern oder den 
Produktionen lokaler Bewegungen wie dem pernambukanischen Mangue 
beat, die inspiriert und getragen wurden vom 1997 verstorbenen Chico 
Science (eigentlich Francisco de Assis França, geb. 1966 in Olinda). Ver-
bunden mit dem Phänomen der ‘bailes funk’ sind die um den Frontmann 
Mano Brown (Pedro Paulo Soares Pereira) agierenden Racionais MC’s stil-
36 Bekannt geworden im Jahre 1990 mit Relato de um certo oriente, befasst sich Hatoum in 
Dois Irmãos (2000) und Cinzas do Norte (2005) mit den Phantasmen der Militärdiktatur. 
Órfãos do Eldorado (2008) ist sein gegenwärtig neuester Roman. Für alle vier Werke 
erhielt er den renommiertesten brasilianischen Literaturpreis, den Prêmio Jabuti.
37 Dann schrieb Lins Drehbücher – einige Episoden von Cidade dos Homens (TV Globo) 
oder Lúcia Murats Quase dois irmãos (2004) – und legte im Jahre 2012 einen weiteren 
Roman vor: Desde que o samba é samba hat die ersten drei Jahrzehnte des 20. Jahrhun-
derts und die im Titel evozierte urbane musikalische Gegenkultur zum Gegenstand 
(vgl. Cabral 2012, Silvestre 2012). 
38 Zu seinen Werken zählen der Gedichtband Flash crioulo sobre o sangue e o sonho (1987) 
und die Erzählungen Quizila (1987). Bisweilen wird der Journalist, Cyberpunk-Autor 
und Sänger Fausto Fawcett als Mitbegründer des brasilianischen Rap genannt, pro-
totypisch ist sein 1987 publiziertes Stück Kátia Flávia – A Godiva do Irajá. Das ent-
sprechende Video findet sich unter >www.youtube.com/watch?v=kgkckgmOOm8< 
(12.12.2011).
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bildend, eine 1988 in der Peripherie von São Paulo gegründete Forma-
tion. Als Beispiel für bühnenwirksam kommunizierte Gesellschaftsfragen 
sei ihr Song “Otus 500” erwähnt, der sich dem Schlusskapitel der ‘ersten 
fünfhundert’,39 also der okzidentalen Geschichte Brasiliens widmet und 
allenthalben wahrgenommene Phänomene wie Korruption, Segregation 
und Verelendung anspricht:
500 anos o brasil é uma vergonha
Polícia fuma pedra moleque fuma maconha
Dona cegonha entrega mais uma princesa
Mais uma boca com certeza que venha à mesa
Onde cabe 1, 2 cabe 3
A dificuldade entra em cena outra vez
Enquanto isso playboy folgado anda assustado,
Deve tá pagando algum erro do passado.
Assaltos, sequestros, é só o começo
A senzala avisou, o mauricinho hoje paga o preço,
Sem adereço, desconto ou perdão
[...]
Com a sua esposa de refém
Esperando você
Quer sair do compensado e
Ir pra uma mansão
Com piscina digna de um patrão [...] (Racionais MC’s 2002)
Das hier gekürzt wiedergegebene Statement bemüht die Favela-Topoi 
Drogen, Gewalt und Armut im Gegensatz zu bürgerlichen Statussymbo-
len. Indem es den Wunsch nach sozialem Prestige anspricht, schafft es eine 
simplifizierende Version der ‘novela picaresca’ des Siglo de Oro, was dem 
titelgebenden halben Jahrtausend auch in diesem Aspekt Rechnung trägt. 
Nicht zur Sprache kommen allerdings die Mechanismen von Ausbeutung 
und Dominanz, die Dynamik ist jene einer Drohgebärde des mit einem 
‘oitão’ (38er-Revolver) bewaffneten ‘favelado’ gegen ‘Die-da-Oben’, wo-
rin sich ein bloßer Rollenwechsel andeutet: Der plakativ agglutinierende 
Diskurs setzt lediglich den ‘bandido’ an die Stelle des Bourgeois; Mecha-
nismen der Konsumideologie als solche werden nicht angetastet und das 
39 “São outros quinhentos”, andere Fünfhundert, meint bekanntlich: “das steht auf  ei-
nem anderen Blatt”. Und zu solchen Zukunftsperspektiven schweigen die Lyrics.
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Pamphlet bleibt einen analytischen Zugang schuldig. Es wäre nun verfehlt, 
von einem knappen, vor allem dem Solarplexus zugedachten Gesangs-
stück ausdifferenzierte Reflexionen zu erwarten, doch unterscheidet sich 
ein derartiges Kommunikat in seiner Haltung radikal von den poetisch 
brutalen Außenseiter-Aperçus der Contos negreiros eines Marcelino Freire40 
und auch der Trilogie der Animalität von Ana Paula Maia – um bei thema-
tisch vergleichbaren Gegenentwürfen zu bleiben.
Kontaktzonen, Paradigmenwechsel
Chronologisch geht die Generation der 1990er Jahre (Geração 90) jener 
der Nuller-Jahre (Zero Zero) voran, personell fällt sie zum Teil mit ihr zu-
sammen und ist aufgrund der paradigmatischen Unschärfe nicht klar von 
der heutigen Generation zu trennen. Zu ihr zählen Autor/innen wie Cín-
tia Moscovich (*1958, Porto Alegre) oder Marçal Aquino (*1958, Am-
paro, SP) sowie mittlerweile kanonisierte Romanciers wie Milton Hatoum 
und Bernardo Carvalho, deren erste Veröffentlichungen gleichfalls in die 
Korridor dekade zur Jetztzeit fallen. Das Schreibmedium dieser neuen Ge-
neration ist nicht mehr die seit Nietzsche bis hin zu den konkreten Dich-
tern Arbeitstechniken konditionierende Schreibmaschine, sondern der 
Rechner. Geração 90: Escritos de computador (2001)41 und Geração 90: Os Trans-
gressores. Os melhores contistas brasileiros surgidos no final do século XX (2003) 
– so untertitelt Nelson de Oliveira die von ihm kompilierten wichtig sten 
Anthologien der Dekade. In ihnen finden sich Namen, die auch den Be-
ginn des Milleniums nachhaltig prägen werden: so z. B. neben Figueiredo, 
Ruffato und Freire, der sich auf  die Form der ‘short story’ konzentriert, 
auch Joca Reiners Terron (*1968, Cuiabá), dessen erster Roman Do fun-
do do poço se vê a lua im Jahre 2010 erschien. Im Jahre 2011 hat Nelson 
de Oliveira sein Projekt weiter vorangetrieben und eine Auswahl noch 
40 Man vergleiche den ersten Text, “Trabalhadores do Brasil”, gelesen vom Autor, in 
einem dem Anlass entsprechend skurrilen Ambiente, >www.youtube.com/watch?
v=Tes1GKmA0_k&feature=relmfu< (02.01.2013) sowie auch die Adaption durch 
die pernambukanische Alternativ-Rock-Gruppe Cordel do fogo encantado unter >www. 
youtube.com/watch?v=7eJPB2FbKk&feature=related< (02.01.2013).
41 Der Band versammelt u. a. Amilcar Bettega Barbosa, Cíntia Moscovich, Fernando 
Bonassi, Luiz Ruffato, Marçal Aquino, Marcelino Freire, Marcelo Mirisola, Rubens 
Figueiredo und Sérgio Fantini.
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nicht kanonisierter Autor/innen der letzten zehn Jahre vorgelegt: Sein 
Buch Geração Zero Zero versammelt ausschließlich Originalbeiträge, u. a. 
Andréa del Fuego, Daniel Galera (*1979, São Paulo, aber in Porto Alegre 
aufgewachsen),42 Ana Paula Maia, Lourenço Mutarelli, Santiago Nazarian 
(*1977, São Paulo), Carola Saavedra und Veronica Stigger (*1973, Porto 
Alegre).
Waren in den letzten Jahrzehnten mediale Querbeziehungen zu ande-
ren künstlerischen Ausdrucksformen geprägt durch Adaptionen von Co-
mics und Kino-Narrativik (Drastik und plakative Überbietung hier, die der 
Textorganisation überantworteten Konzepte von Schnitt und Mon tage 
da), so bringt die globale, Zeitdifferenzen und Räume scheinbar pulveri-
sierende Präsenz des World Wide Web einen Umbruch mit sich.  Bislang 
ist das Internet zwar in neueren Texten motivisch nur eingeschränkt 
bedeutsam,43 doch in der Praxis erweist es sich als zentral in puncto In-
formation, Konsum und Austausch zwischen Autor/in, Kritiker/in und 
 Publikum. Durch seine freie Verfügbarkeit bietet es ein kostengünsti-
ges Veröffentlichungsforum, mit Homepages aufstrebender Kreativer, 
 Threads auf  den Podien unzähliger Blogs und elektronisch verbreiteten 
Feuilleton-Romanen. Facebook, Twitter, Orkut, MySpace, YouTube und 
auch die Big Brother- und Sisterhood vor der privaten Webcam – das ist 
jene Szenerie, in der sich Selbst- und Fremddarstellungen, auch jene der 
gegenwärtigen Literatur, lancieren und der Kontext, in dem sie zu sehen 
sind. Anlässlich einer Besprechung von Oliveiras Geração Zero Zero schreibt 
Beatriz Resende am 18. Juni 2011 in O Globo-Blogs:
O cyberespaço é importante em alguns casos. Ana Paula Maia colocou os 
capítulos de seu romance A guerra dos bastardos em seu blog e passou da busca 
por editores à publicação em uma de nossas importantes blockbusters. Foi 
a participação na web que ajudou João Filho a pular de Bom Jesus da Lapa 
(BA) para uma mesa na FLIP. Exemplos de como a web pode ser positiva e 
influente. (Resende 2011)
42 Daniel Galeras Debütroman Mão de cavalo (2006) ist die eindringliche Rekonstruk-
tion einer Kindheit und Jugend in Porto Alegre, denen der Eskapismus und die Des-
illusionierung eines scheinbar erfolgreichen Chirurgen gegenübergestellt werden. Von 
besonderer Qualität sind jene Episoden, in denen ein Mord, an dem sich der damals 
halbwüchsige Erzähler mitschuldig fühlt, mit einer ähnlichen Aggression in der Jetzt-
zeit überblendet wird, was zu einer nachvollziehbaren Überreaktion des Protagonis-
ten führt.
43 Ein rares Beispiel findet sich in der sprachlichen Haltung des adoleszenten Ich- 
Erzählers in Maias O habitante das falhas subterrâneas (2003), der sich selbst als Produkt 
der Blogger-Kultur sieht.
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Zu den möglichen negativen Aspekten aktueller Kommunikations-Situa-
tionen und den ihnen inhärenten Gefahren äußert sich Mussa eher skep-
tisch:
[...] vivemos um momento em que a cultura do imediato é quase uma ob-
sessão. São transmissões em tempo real, é a virtualidade, o celular, o GPS, o 
MSN, a ideia do agora, do instantâneo, do contemporâneo. Um mundo assim 
não dá espaço para a reflexão, as pessoas ficam grudadas no computador 
obcecadas pelo seu próprio tempo, assistindo em tempo real as coisas que 
acontecem. [...] E estão deslumbrados consigo mesmos. Eu acho esse excesso 
de autorreferência uma coisa muito perigosa. (Zit. in Rodrigues 2009)
Nachdem Stephen King im Jahre 2000 das neue Medium für das Projekt 
eines “E-book in progress” eingesetzt hatte,44 folgten ihm ebenfalls zur 
Milleniumswende zeitlich fast gleichauf  zwei lusophone Autoren: Mário 
Prata (*1946, Uberaba, MG) inszenierte im Internet seine erotische ‘Kri-
minalkomödie’ Os Anjos de Badaró (in Buchform 2000),45 der Portugiese 
Rui Zink (*1961, Lissabon) antwortete kurz darauf  mit Os Surfistas (2002). 
Neueren Datums und besonders hervorzuheben ist eine Doppelnovelle 
von Ana Paula Maia, die als Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos im Jahre 
2007 erschien und neben diesem Text – unter dem Titel O trabalho sujo dos 
outros – auch eine Art Weiterführung beinhaltet, in der die Protagonisten 
des ersten Texts im Sinn des filmischen ‘Cameo’ als Randfiguren flüchtig 
wiederkehren. Ursprünglich existierte das Diptychon bloß online, mittler-
weile liegt es sowohl gedruckt als auch im E-Book-Format vor.
Wir befinden uns also – auch wenn wir die Neuen Medien hier nicht wei-
ter für unsere Betrachtungen thematisieren – in einer Phase des paradig-
matischen Umbruchs. Denn es scheint sowohl die Herrschaft digitaler 
Medien totalitär zu werden als auch eine demokratische Partizipation und 
Meinungsäußerung – wie virtuell entfremdet auch immer – wieder zuneh-
mend möglich. Zugleich festigt in der sozialen ebenso wie in der künst-
lerischen Kommunikation das Verbrechen, jenes modernen Zuschnitts 
44 Er begann mit der Online-Veröffentlichung des nicht zu Ende geführten Briefromans 
The Plant, dem er noch im selben Jahr die digitale Novelle Riding the Bullet zur Seite 
stellte.
45 Eine weitere Besonderheit des Projekts lag darin, dass der Autor seine Leser via Inter-
net den Fortgang der Geschehnisse mitbestimmen ließ. Prata war auch mittels Web-
cam online bei der Arbeit zu sehen, täglich und oft für mehrere Stunden. Der Blog 
selbst wurde geschlossen, nachdem die reguläre Buchpublikation erfolgt war. Was an 
Dokumentation noch verfügbar ist, findet sich unter >http://www.marioprataonline.
com.br/obra/literatura/adulto/anjos/navegando.htm< (20.03.2012).
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(und nicht mehr das romantisierte Outlaw-Dasein à la Lampião, Maria 
Bonita, Dadá oder Corisco), sein ‘droit de cité’ weiter – und das nicht nur 
in den Kriminalromanen einer Patrícia Melo (*1962, Assis, SP), wie z. B. in 
O matador (1995) oder Inferno (2000), sondern auch in der markanten Pro-
sa eines Rubem Fonseca, Vorbild für viele zeitgenössische Autor/innen. 
Verwandte ästhetische Haltungen finden sich auch in neueren Werken von 
Sérgio Sant’Anna, etwa in den Erzählungen von O monstro (1994), in dem 
Roman Um crime delicado (1997) oder in dem Erzählband O livro de Praga: 
narrativas de amor e arte (2011), einem Titel aus dem Projekt ‘Amores Ex-
pressos’. Von seiner Suspense-Struktur her gesehen gehört auch Bernardo 
Carva lhos Genre grenzen transzendierendes Werk Medo de Sade (2002) in 
dasselbe Segment. Dieser Text, dem sich unter dem Aspekt des innovati-
ven Erzählverfahrens Luiz Ruffatos aus dem Kaleidoskop eines kompak-
ten Chronotopos – nämlich die Metropole São Paulo an einem einzigen 
Tag der Jetztzeit46 – gebauter Roman Eles eram muitos cavalos47 zur Seite stel-
len lässt, zeigt deutlich, wie friktionsfrei nach herkömmlichen Modellen 
gefertigte Texte neben Versuchen, die Neuland beschreiten, bestehen kön-
nen. Das ‘épater le bourgeois’ klassischer Avantgardebewegungen scheint 
gegenwärtig kaum von Belang, ein potenzielles Publikum soll nicht durch 
allzu komplizierte,  nur aufwändig zu entschlüsselnde Texte vor den Kopf  
gestoßen werden.
Rituale und Marktmechanismen / Angebot und Nachfrage
Zur Einschätzung der Kanonisierung mag neben dem Erscheinen eines 
Werks in einem anerkannten Verlag auch die akademische Untersuchungs-
würdigkeit in Qualifikationsarbeiten, vor allem aber der bereits genannte 
Jabuti-Preis dienen, der jährlich in verschiedenen Sparten vergeben wird. 
Unter den hier Fokussierten sind folgende Preisträger zu nennen: Rubens 
46 Den zeitlichen Rahmen dieser kinematografisch inspirierten Montage liefert, wie das 
erste Kapitel “Cabeçalho” erklärt, der 9. Mai 2000, ein ganz gewöhnlicher Dienstag 
kurz vor dem Muttertag – woran auch einige der Episoden erinnern (Ruffato 2001: 
11).
47 Beim Titel handelt es sich um ein Zitat aus Cecília Meireles’ Romance LXXXIV ou Dos 
cavalos da Inconfidência (Meireles 1989: 273). Die beiden ersten Publikationen Ruffatos 
enthalten Erzählungen: Histórias de Remorsos e Rancores (1998) und (os sobreviventes) [sic] 
(2000). Für den ersten Band des Inferno provisório arbeitete der Autor einige Fassungen 
jener an Tschechow gemahnenden früheren Texte um.
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Figueiredo (1999 für den Erzählband As palavras secretas und 2002 für den 
Roman Barco a seco), Marcelino Freire (2006 für seine Contos Negreiros), Luiz 
Ruffato (2007 für Vista parcial da noite), Beatriz Bracher (2008 für Antônio), 
Cristóvão Tezza (*1952, Lages, SC; 2008 für O filho eterno48), Daniel Galera 
(2009 für Cordilheira) und Bernardo Carvalho (2003 für Nove noites, 2004 
für Mongólia sowie 2008 für O Sol se põe em São Paulo, einen Roman, der 
trotz des ‘brasilianischen’ Titels über weite Strecken das Land der aufge-
henden Sonne und japanische Immigrantenkreise zum Gegenstand hat).
Schon in den 1980er Jahren etabliert sich mit diversen Agenturen eine 
der Triebfedern des zeitgenössischen Literaturbetriebs. Im nationalen Ge-
schehen werden sie insofern bedeutsam, als sie den Marktwert anerkann-
ter Autor/innen weiter steigern und darüber hinaus auch wesentlichen 
Einfluss darauf  haben, wie nachhaltig eine Autorin oder ein Autor sich 
international lancieren kann. Genannt seien hier die Agenturen von Lúcia 
Riff, die neben den Nachfolger/innen-Rechten moderner Klassiker der 
brasilianischen Literatur auch die Interessen von Autor/innen wie Bea-
triz Bracher oder Cíntia Moscovich wahrnimmt,49 und von Luciana Villas- 
Boas, die lange Jahre das Profil des größten nationalen Verlags Record maß-
geblich bestimmte. Figueiredo, Carvalho oder Hatoum etwa lassen sich 
durch Rogers, Coleridge and White (UK) vertreten, die über Subagenten 
oft auch die internationale Repräsentanz der bei der Companhia das Le-
tras verlegten Autor/innen innehat. Buchmessen, organisiert nach dem 
Modell jener von Frankfurt, gewinnen zunehmend an Bedeutung: Die 
Bienal do Livro do Rio de Janeiro, die in der Barra da Tijuca stattfindet,50 
ist mittlerweile ein gewaltiges Medienspektakel; analog gilt dies für die Bie-
nal do Livro de São Paulo und ihr Gegenstück, die Bienal Internacional 
do Livro de Pernambuco, die größte des Nordostens und nach den beiden 
48 Er begann seine Karriere als Romancier 1988 mit Trapo. Für seinen sechsten Roman 
Breve espaço entre cor e sombra (1998) erhielt er den renommierten Prêmio Machado 
de Assis da Biblioteca Nacional; der nächste Roman O fotógrafo (2004) gewann den 
Prêmio da Academia Brasileira de Letras. Im Jahre 2007 erschien der oben genannte 
Roman O filho eterno.
49 Weitere Agenturen sind jene von Marisa Moura (Página da Cultura, >www. 
paginadacultura.com.br<, 10.10.2011), O Agente Literário, Virgil Agência Literária 
oder AMS Agenciamento.
50 Kuratiert wird die Biennale aktuell von Italo Moriconi, Herausgeber eines unerwar-
teten Bestsellers: der im Jahre 2000 veröffentlichten Anthologie der hundert ‘besten’ 
brasilianischen Erzählungen des 20. Jahrhunderts mit dem Titel Os Cem Melhores Con-
tos Brasileiros do Século. Rio de Janeiro: Ed. Objetiva.
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eben genannten die drittwichtigste des Landes. Im Jahre 2012 z. B. fanden 
darüber hinaus folgende weitere Buchmessen statt: die ‘VII Feira Nacional 
do Livro de Poços de Caldas’ (MG), die ‘Bienal do Livro de Minas’, die ‘12ª 
Feira Nacional do Livro de Ribeirão Preto’ (SP) und die ‘58ª Feira do Li-
vro de Porto Alegre’. Die Wirkung dieser mittlerweile institutionalisierten, 
auf  Marketing und TV-dominierte (neuerdings auch online verfügbare) 
Berichterstattung zugeschnittenen Großereignisse ist nicht zu unterschät-
zen. Denken wir auch an ein ursprünglich nicht kommerzielles Ereignis, 
die ‘Festa Literária Internacional de Paraty’ (FLIP), die im Jahre 2012 zum 
zehnten Mal abgehalten wurde, oder den ‘Paiol Literário’ in Curitiba, wo 
seit 2006 in regelmäßigen Abständen brasilianische Schriftsteller/innen zu 
Publikumsgesprächen und Lesungen eingeladen sind. Die Veranstaltun-
gen des Paiol werden schriftlich und online dokumentiert.51 Eine mittler-
weile literarische Institution in São Paulo ist die Casa das Rosas – Espaço 
Haroldo de Campos de Poesia e Literatura, wo mehrmals wöchentlich 
Veranstaltungen mit und zu bedeutenden Autor/innen stattfinden.
Da die allgemeine Lesebereitschaft in einer gebetsmühlenartig be-
schworenen Dauerkrise steckt, liegt es nahe, einen Blick auf  die Markt-
Politik brasilianischer Großverlage zu werfen. Diese setzen, wie einschlä-
gige Kataloge zeigen, durchaus auf  internationale Bestseller, auf  New Age 
und Selbsthilfe-Werke und tragen so zur Konsolidierung des nationalen 
Buchmarktes bei, von der vor allem potente Verlagsgruppen profitie-
ren. Dabei ist es aber auch offenkundig, dass die gegenwärtige Domi-
nanz des Visuellen zu einer machtvollen Gegenreaktion im Bereich der 
Druck kultur geführt hat, die aktuell geradezu einen ‘Hype’ durchläuft und 
 national wie international im Zentrum des Interesses steht (wesentlich be-
einflusst durch das weltweit bedeutendste derartige Ereignis, die Frankfur-
ter Buchmesse, die wie schon im Jahre 1994 auch im Jahr 2013 Brasilien 
als Schwerpunktland fokussieren wird). Riesige Buchhandlungen wie die 
Livraria da Travessa in Rio de Janeiro52 wären noch vor fünfzehn Jahren 
51 In diesem Falle auf  der Webseite >www.rascunho.com.br< (12.10.2011), in Partner-
schaft mit der Gazeta do Povo.
52 Ursprünglich in der Travessa do Ouvidor ansässig und aus einer Partnerschaft der 
Buchhandlungen Muro und Dazibao hervorgegangen, unterhält die Livraria da Tra-
vessa nun mehrere Filialen, und sie ist dank der Unterstützung potenter Investoren in 
der Lage, auch riesige Areale in den Shopping Malls von Leblon (1400m² seit 2006) 
und der Barra da Tijuca (1800 m² seit 2008) zu ‘bespielen’. Vgl. die offizielle Seite des 
Unternehmens >www.travessa.com.br/wpgQuemSomos.aspx< (02.02.2012).
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in ihren Dimensionen utopisch gewesen: Damals schien der Plafond an 
Größe jener einer Leonardo Da Vinci (Buchhandlung in der Avenida Rio 
Branco im Zentrum von Rio de Janeiro) mit ihren drei relativ weitläufigen 
und randvoll bestückten Schau- und Verkaufsräumen zu sein.
In den 1990er Jahren sind breite Leserschichten vom Bedürfnis nach 
zumindest mittelbarer spiritueller Erfüllung getrieben, einem der Haupt-
motive für den Griff  zum Buch. Nach einer von der Folha de São Paulo 
erstellten Statistik über den Buchmarkt dieses Jahrzehnts vor der Jahr-
tausendwende war die am zweitmeisten verkaufte Autorin (unter allen 
Konkurrent/innen) die Spiritistin Zibia Gasparetto mit Büchern wie Pelas 
portas do coração (1995), Laços eternos (1995), A verdade de cada um (1996), Sem 
medo de viver (1996) oder O advogado de Deus (1999). Auf  dem Sektor Esote-
rik war Mônica Buonfiglio tonangebend mit Werken wie Anjos cabalísticos 
(1993).53 Einen ironisch gebrochenen Nachhall dieser paraliterarischen 
Erfolgspublikationen (das Modell lieferte eigentlich bereits Machado de 
Assis mit seinen Memórias póstumas de Brás Cubas) finden wir in manchen 
der zeitgenössischen Texte, deklariert satirisch etwa in Mutarellis bereits 
erwähnter intermedialer Erzählung oder poetisch durchgearbeitet in Os 
Malaquias (2010) von Andréa del Fuego. Verkörpert wird die Sehnsucht 
nach Spiritualität, Übersinnlichem und persönlichem Erfolg im Phäno-
men ‘Paulo Coelho’, welcher paradoxerweise nicht unbeteiligt ist am spek-
takulären Aufschwung, der – gerade nicht ausreichend mächtig, um als 
neuer Boom bezeichnet zu werden – pünktlich im Vorfeld der ominösen 
Jahrtausendwende einsetzt und – ebenso irrig – trotz des ausgebliebenen 
und auf  2012 vertagten Weltuntergangs gegenwärtig ein breit gefächertes 
Spektrum aufweist:
O fenômeno Paulo Coelho é uma das explicações para o crescimento da 
presença do autor nacional nos livros de ficção mais vendidos no País. Das 
48 citações de livros de autores brasileiros nos 100 títulos mais vendidos na 
década [de 90], 20 delas são de obras de Paulo Coelho. O Alquimista entrou na 
lista de mais vendidos em 1989 e aí permaneceu por mais 5 anos consecutivos 
– de 1990 a 1995. (Reimão 2001)
Damit schloss sich quasi wie von selbst eine Lücke, auf  die José Paulo 
Paes bereits in den 1980er Jahren hingewiesen hatte: jene eines Ensembles 
nationaler Bestseller. Und in Coelhos Kielwasser etablierte sich eine gan-
53 Die Angaben sind entnommen Reimão (2001: 6). 
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ze Reihe neuer Literaturschaffender und Projekte.54 Eine der aktuellen 
Unter nehmungen zur breitenwirksamen Präsentation von Literatur ist 
jene der ‘Amores Expressos’, lanciert von Rodrigo Teixeira, dem Eigen-
tümer des Entertainment-Trusts RT Features, unter der künstlerischen 
Leitung von João Paulo Cuenca (*1978, Rio de Janeiro). Der Autoren-
fundus reicht von einem altgedienten Erzähler wie Sérgio Sant’Anna über 
Bernardo Carva lho, Zentralgestalt im aktuellen brasilianischen Literatur-
geschehen, bis zu den am Beginn ihrer Karriere Stehenden wie Daniel 
Galera oder Reiners Terron. Bisher sind folgende Werke erschienen: das 
zwischen São Paulo, Buenos Aires und dem feuerländischen Ushuaia an-
gesiedelte Cordilheira (Daniel Galera, 2008), Estive em Lisboa e lembrei de você 
(Luiz Ruffato, 2009), O filho da mãe (Bernardo Carvalho, 2009), O único 
final feliz para uma história de amor é um acidente (João Paulo Cuenca, 2010), 
Do fundo do poço se vê a lua (Reiners Terron, 2010), O livro de Praga – narrati-
vas de amor e arte (Sérgio Sant’Anna, 2011) sowie Chico Mattosos (*1978, 
Paris) Nunca vai embora (gleichfalls 2011).55 Flankierende Berichterstattung 
lieferten die Autor/innen selbst auf  ihren individuellen Blogs (Amilcar 
Bettega Barbosa etwa aus Istanbul),56 sowie der Kanal TV Cultura mit 
halbstündigen Dokumentationen, die auf  YouTube abrufbar sind und in 
denen die Teilnehmenden über sich und ihr Werk sprechen. All das dient 
auch dazu, das Unterfangen medial auszuschlachten und die Verkaufs-
zahlen zu heben bzw. Erwartungen an eine spätere Kino-Transposition 
54 Vgl. z. B. “Por uma literatura brasileira de entretenimento (ou: O mordomo não é o 
único culpado)” (Paes 1990: 25–38), vor allem Seite 37, wo Paes von einer anspruchs-
vollen und durchaus vorhandenen “literatura de proposta” spricht, die er einer noch 
zu schaffenden “literatura de entretenimento” gegenüberstellt, wobei er in letzterem 
Fall noch eine Menge an zu leistender Importsubstitution konstatiert.
55 Mattoso war im Jahre 2007 bekannt geworden, als er bei der Editora 34 seinen Roman 
Longe de Ramiro publizierte. Außer den hier genannten Autoren bereits erschienener 
Werke beteiligten sich noch folgende Literaturschaffende: Adriana Lisboa (Paris – ihr 
Roman wurde vom Verlag abgelehnt), André de Leones (São Paulo), Lourenço Mu-
tarelli (New York), Cecília Giannetti (Berlin), Reinaldo Moraes (Mexiko-Stadt), Paulo 
Scott (Sidney), Antônia Pellegrino (Mumbai), Daniel Pellizzari (Dublin), Antonio Pra-
ta (Shanghai) und Amilcar Bettega (Istanbul). Auch Leones’ Skript nahm der Verlag 
der ‘Amores expressos’ nicht an, vgl. >http://blogdoandredeleones.blogspot.com<, 
Eintrag vom 10.01.2009, wo der sonst bei Record publizierende Romancier lapidar 
feststellt: “A editora Companhia das Letras recusou o romance que escrevi para o 
projeto Amores Expressos. Por contrato, ela tinha esse direito. E fez uso dele.”
56 >http://blogdoamilcarbettega.blogspot.com<. Die Links der übrigen Teilnehmen-
den finden sich in einem weiterhin zugänglichen Menü rechter Hand vom letzten 
Eintrag, ihre ‘posts’ enden gewöhnlich mit Beendigung des Aufenthalts im Jahre 2007.
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zu wecken. Denn der Mäzen Teixeira denkt z. B. an Kinoadaptionen, an 
deren Auswertung auch sein Unternehmen partizipieren würde. Charakte-
ristisch für die kosmopolitische Konzeption – somit auch Ausdruck einer 
die fiktionale Literatur einbeziehenden Globalisierung57 – ist die Vorgabe, 
dass die ausgewählten Autor/innen in einer für sie ‘exotischen’ Großstadt 
einen Liebesroman verfassen sollten. Die literarische Ästhetik ergibt den 
Oberflächeneffekt, tiefe Gefühle und Leidenschaften sind der Teaser, die 
Ökonomie bildet den Unterbau.
A escolha dos autores foi feita por Rodrigo Teixeira e pelo escritor João Paulo 
Cuenca [...]. Os dois admitem que a ‘afinidade’ com alguns autores pesou na 
seleção – a qual, é claro, causou ciumeira no meio das panelinhas rivais. Em 
carta a um jornal, o escritor Marcelo Mirisola – que faz uma força danada 
para ser o enfant terrible da literatura brasileira – acusou Teixeira de estar 
promovendo uma ação entre amigos com dinheiro público, o que é verdade. 
Sérgio Sant’Anna, que viaja para Praga, respondeu lembrando que Mirisola já 
lhe pediu uma carta de recomendação para ganhar uma bolsa para escritores, 
também financiada com a grana do contribuinte. Ademir Assunção, poeta 
idealizador do Literatura Urgente, movimento que pede dinheiro do governo 
para os escritores, também atacou o Amores Expressos – não seria, diz ele, 
uma genuína proposta de ‘política pública’. [...] Cada autor, além do passeio 
com estadia de um mês e uma ajudinha de custo média de 100 euros por dia, 
receberá 10.000 reais pelos direitos audiovisuais de seus livros.58
Der Blick auf  einen der so entstandenen Texte, Cuencas O único final feliz 
para uma história de amor é um acidente, zeigt ein in der näheren Zukunft ange-
siedeltes artifizielles und von Überwachungstechnologien überwuchertes 
Tokio. Die Erzählstränge kristallisieren sich um einen gewissen Shunsuke 
Okuda, die beileibe nicht zur Identifikation einladende Figur eines von 
seinem mächtigen Vater gleichzeitig protegierten und unterdrückten Play-
boys und im Familienimperium tätigen Managers, sowie seine osteuropä-
ische Geliebte. Hinzu kommen verschiedenste Obsessionen, ein Gene-
rationen, Klassen und Nationen trennendes existenzielles Unverständnis, 
angereichert durch sexuelle Perversionen, das mit einer lebensgroßen, zu-
nehmend zu einer eigenen Existenz erwachenden Puppe ausgelebt wird; 
ein immer wieder sich andeutendes und doch scheinbar nie endgültig ein-
tretendes Katastrophenszenario sowie den Text rhythmisierende ‘flashes’ 
57 Die Erzählerinstanz bleibt durchwegs brasilianisch orientiert, lediglich Cuencas Ro-
man bildet eine Ausnahme; ein Spiel mit Kulturräumen und Gender-Rollen treiben 
Cuenca und Reiners Terron, die weibliche bzw. transsexuelle Ich-Erzählerinnen ein-
führen.
58 So im März 2007, kurz vor Start des Projekts, der Journalist Jerônimo Teixeira (2007).
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auf  ein futuris tisches Tokio (welches sich auf  lohnende Weise mit den 
Japan-Bildern Lisboas in Rakushisha oder Carvalhos in O sol se põe em São 
Paulo kontrastieren ließe). All diese Elemente bilden einen dichten, von 
düsterer Ironie durchwirkten Roman, der jeden Vorwurf  entkräftet, der 
Autor habe sich ein Arbeitsstipendium und Publikationspodium auf  un-
lautere Weise erschlichen.
Zwar ergeben all die in diesem Beitrag aufgeführten Elemente (noch) 
kein geordnetes Panorama mit historischer Tiefenperspektive, doch sind 
sie dazu geeignet, gewisse Routen vorzuzeichnen und Zusammenhänge zu 
verdeutlichen. Fraglich bleibt dabei, ob eine exakte Kartografie überhaupt 
je wird existieren können, ob nicht immer ein Bereich ‘draußen’ bleiben 
muss, unberücksichtigt wegen distanzbedingter Unkenntnis oder auch in-
folge seiner spezifischen Sperrigkeit bzw. seiner widersprüchlichen Natur, 
die ihn nicht stimmig ins Ensemble eintreten lässt. Im Detail wird sich 
vieles durch die folgenden Aufsätze in diesem Band weiter erschließen, die 
von Globalisierung, Urbanität, Erinnerung und Aufarbeitung einer trau-
matisierenden Vergangenheit, von kultureller Hybridisierung, ästhetisch-
thematischer Überwindung der Schranken zwischen Hoch- und Popular-
kultur und vielem anderen mehr handeln.
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‘Literatura gay’ in Brasilien und Portugal: 
Santiago Nazarian und Mário de Sá-Carneiro
Doris Wieser
1. Verortung Santiago Nazarians in den ‘novas vozes’ aus  
Latein amerika
Die brasilianische und hispanoamerikanische Literaturszene und ihre 
Wahrnehmung auf  dem europäischen Markt differieren seit etwa zwei 
Jahrzehnten deutlich voneinander. Die großen Paradigmen, die hierzu-
lande immer noch den Erwartungshorizont vieler Leser besetzen, haben 
sich abgenutzt; das Interesse an umfassenden Identitätsentwürfen ist 
geschwunden. Erfolgsrezepte wie der ‘realismo mágico’, ‘lo real mara-
villoso’, die Suche nach einer einheitsstiftenden, mestizischen Identität 
sowie das politische Engagement, zusammenfassend von den  späteren 
Generationen als ‘Macondismo’ bezeichnet, haben sich totgelaufen 
(Rössner 2007: 398). An die Stelle dieses kommerziell regelrecht ausge-
schlachteten Paradigmas tritt nun eine Vielzahl von ‘kleinen Erzählun-
gen’, die sich bei Weitem nicht immer auf  den spezifischen gesellschafts-
politischen Kontext beziehen lassen. Klengel beschreibt die jüngere 
lateinamerikanische Literaturgeschichte daher als einen “Weg vom Gro-
ßen zum Kleinen […], von den einstigen kollektiven Identitätsentwürfen 
hin zu Texten, die beanspruchen, das Individuelle und Private, auch die 
privaten Obsessionen, ernst zu nehmen, zu beschreiben und zu verar-
beiten” (Klengel 2010: 22). Rössner setzt den Beginn dieses Umbruchs 
Mitte der 1990er Jahre an. Zu dieser Zeit bildeten sich in Chile und 
 Mexiko zwei voneinander unabhängige Schriftstellergruppen, die sich 
programmatisch gegen den ‘Macondismo’ wehrten: McOndo (mit Al-
berto Fuguet und Santiago Gómez), die eine durch die Globalisierung 
hybridisierte, von den Massenmedien geprägte Kultur propagiert, sowie 
die Crack-Gruppe (mit Eloy Urroz, Jorge Volpi und Ignacio Padilla), 
deren Autoren den Schauplatz ihrer Geschichten oftmals in Europa 
ansiedeln und sich dabei nicht immer auf  Lateinamerika rückbeziehen 
(Rössner 2007: 399–405). In denselben Zeitraum fällt das Erstarken po-
pulärer Genres, allen voran des Kriminalromans, in praktisch allen Län-
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dern des Kultur raums, wobei sich die Autoren der ‘novela negra’ bzw. 
des ‘romance policial’ nicht als Gruppe formiert haben.1
Die angesprochenen Tendenzen sowie einige weitere sind auch in der 
brasilianischen Literatur zu beobachten, wie die Beiträge dieses Bandes 
zeigen. Innerhalb des Panoramas der höchst unterschiedlichen ‘kleinen Er-
zählungen’ lässt sich auch ein Segment ausmachen, in dem Geschichten in 
einem universalisierten Raum erzählt, das heißt bewusst nicht topo grafisch 
und gesellschaftlich verortet werden. Manchmal wird der Handlungsort 
zwar benannt, nimmt aber keinen spürbaren Einfluss auf  die Gescheh-
nisse. Dies lässt sich bei Autoren und Autorinnen wie Carola Saavedra, 
Lourenço Mutarelli aber auch Santiago Nazarian beobachten, dessen Ro-
man Feriado de mim mesmo (2005) im Folgenden behandelt wird. Der Roman 
erfordert jedoch eine mindestens dreifache Einordnung in das Panorama 
der ‘novas vozes’ der brasilianischen und hispanoamerikanischen Literatu-
ren. Neben der Verortung der Handlung in einem kulturell unspezifischen 
Raum lässt sich der Roman über das Kriterium der Ich-Bezogenheit, die 
sich in einem stark psychologisierenden Diskurs sowie der Thematisie-
rung von schizoiden Tendenzen oder anderer Persönlichkeitsstörungen 
ausdrückt, beispielsweise in Bezug zu El huésped der mexikanischen Auto-
rin Guadalupe Nettel setzen (Klengel 2013). Aufgrund seiner Thematik 
muss das Werk des Weiteren im Kontext der ‘literatura gay’ gelesen und 
in Bezug zu paradigmatischen Werken dieses Genres gesetzt werden. Der 
Fokus der folgenden Untersuchung liegt auf  dem letztgenannten Aspekt, 
nämlich der Darstellung der Homosexualität.
Santiago Nazarian gehört zur Generation der jungen brasilianischen 
Autoren, die nach der Jahrtausendwende zu publizieren begannen. Er 
wurde 1977 in São Paulo geboren, er hat, wie aus seinem Blog hervorgeht,2 
in verschiedenen Ländern gelebt (England, Japan, Finnland) und ist weit 
gereist, was als typisch für diese mittelständische Schriftstellergeneration 
gelten darf. Mittlerweile hat er fünf  Romane und einen Erzählband veröf-
fentlicht. Sein außerhalb Brasiliens noch kaum bekanntes Werk oszilliert 
1 Der Kriminalroman verwehrt sich einer direkten Weiterführung der alten Paradigmen 
allerdings weniger häufig durch die Verweigerung eines konkreten Kontextbezugs 
(wie etwa bei Pablo De Santis oder Luis Fernando Verissimo), sondern vor allem 
durch die Berücksichtigung eines internationalen Erwartungshorizonts in Bezug auf  
das populäre Romangenre, wodurch die Werke stärker in einer internationalen als 
lokalen Strömung verortet werden.
2 Einsehbar unter >http://santiagonazarian.blogspot.de/< (08.04.2013).
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zwischen humorvollen, surrealen bis phantastischen Geschichten mit ei-
ner Tendenz zu großstädtischen Motivkomplexen wie sozialer Isolation, 
Prostitution und Gewalt (Olívio, 2004; A morte sem nome [Der Tod ohne Na-
men], 2004; Feriado de mim mesmo [Vor mir selbst beurlaubt], 2005). Man-
che seiner Werke lassen sich eher im Bereich der Jugendliteratur ansiedeln 
(Mastigando humanos [Menschen kauen], 2006; O prédio, o tédio e o menino cego 
[Das Hochhaus, die Langeweile und der blinde Junge], 2008). Nazarian gilt 
außerdem als Autor der ‘literatura gay’, da in seiner Narrativik immer wie-
der homosexuelle, androgyne und metrosexuelle Figuren auftreten und 
sich der schwule Schriftsteller außerdem selbst in seinem Blog als ‘gay’ 
inszeniert.
2. Untersuchungsperspektive: Die Kunst des Verbergens
“ ‘Homosexualität’ ist eine Erfindung des 19. Jahrhunderts”, so der Li-
teratur- und Kulturwissenschaftler Andreas Kraß (2003: 14). Galten in 
früheren Zeiten sexuelle Kontakte zwischen gleichgeschlechtlichen Part-
nern lediglich als (verwerfliche oder auch kulturell akzeptierte) Hand-
lungen, so schrieb der medizinische Diskurs in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts Individuen, die solche Handlungen ausführten, eine 
eigene pathologische Identität zu (Kraß 2003: 14). Erst die dezidierte 
Politisierung der Schwul-Lesbischen Freiheitsbewegung in Folge des 
Christopher-Street-Day 1969 brachte die gesellschaftlichen Vorbehalte 
gegenüber Homosexuellen langsam ins Wanken. Vieles hat sich seitdem 
geändert; in den meisten westlichen Ländern sind homosexuelle Hand-
lungen zwischen Männern keine Straftat mehr (zwischen Frauen waren 
sie es nie) und die eingetragene Lebenspartnerschaft wird nach und nach 
in vielen Ländern eingeführt. Aber gerade an der zähen Diskussion über 
die Gleichstellung homosexueller Paare vor dem Gesetz wird sichtbar, 
wie hart näckig sich zumeist unreflektierte und nicht begründbare Vorur-
teile halten. Die Entlarvung des Begriffs ‘Homosexualität’ durch Michel 
 Foucault als  Verquickung heterogener (medizinischer, psychologischer, 
juristischer, religiöser, moralischer) Diskurse leitete in den Geistes- und 
Sozial wissenschaften eine konstruktivistische, diskurskritische Wende ein, 
die sich auch im literaturwissenschaftlichen Umgang mit Texten dieser 
Thematik  niederschlug. Untersucht man heute literarische Texte zum 
Thema Homosexualität, so kommt man nicht umhin, die seit den 1990er 
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Jahren entwickelten konstruktivistischen Ansätze der ‘Queer Theory’ mit 
einzubeziehen. Als deren Grundüberzeugungen führt Kraß an: 
[…] die Denaturalisierung normativer Konzepte von Männlichkeit und Weib-
lichkeit, die Entkoppelung der Kategorien des Geschlechts und der Sexua-
lität, die Destabilisierung des Binarismus von Hetero- und Homosexualität 
sowie die Anerkennung eines sexuellen Pluralismus, der neben schwuler und 
lesbischer Sexualität auch Bisexualität, Transsexualität und Sadomasochismus 
einbezieht. (Kraß 2003: 18)
Wie bei allen (literatur)theoretischen Ansätzen erweist sich die Anwen-
dung der ‘Queer Theory’ auf  einen konkreten Fall bisweilen als mehr, 
bisweilen als weniger produktiv. Dies hängt ganz davon ab, wie viele kon-
krete Anhaltspunkte ein Text dafür liefert, beispielsweise ob in ihm die 
Spannung zwischen den Kategorien ‘gender’ und ‘sex’ inszeniert wird 
oder eben nicht. Bei Nazarian scheint mir die Anwendbarkeit begrenzt, 
bei Sá-Carneiro hingegen weitreichend, und gerade dieser Unterschied 
stellt sich als symptomatisch für die Texte heraus.
In der frühen Homosexuellenliteratur, die ab dem Ende des 19. Jahr-
hunderts vor dem Hintergrund entstand, dass homosexuelle Handlungen 
strafbar waren, spielt die Frage nach der Kodierung geschlechtlicher Iden-
titäten eine zentrale Rolle. Da die Autoren das Thema nicht offen an-
sprechen konnten, wurden homosexuelle Handlungen und homosexuelle 
Liebe häufig chiffriert, symbolisch angedeutet oder über eine Vermittler­
figur oder ein Objekt realisiert. Die Liebe zu Schönheit und Kunst ersetzte 
auf  der Textoberfläche die Liebe eines Mannes zu einem anderen Mann 
(wie in Thomas Manns Tod in Venedig oder in Oscar Wildes The Picture of  
Dorian Gray); die erotische Anziehung zwischen Männern wurde am Ende 
entkräftet, da sich herausstellte, dass in Wirklichkeit einer der beiden eine 
Frau war (wie in Guimarães Rosas Grande Sertão: Veredas); Dreiecksbezie-
hungen zwischen zwei Männern und einer Frau wurden zum Alibi für ho-
mosexuelles Begehren (wie in Sá-Carneiros A confissão de Lúcio). Typisch ist 
auch, dass die Werke mit dem Tod des Liebenden oder Geliebten endeten 
und somit keinen positiven Ausweg aus der Enge unterdrückter Gefühle 
aufzeigten (wie bei Wilde und auch in vielen modernen Filmen3). Das un-
3 Filmische Beispiele aus jüngerer Zeit sind Brokeback Mountain (2005, R: Ang Lee), 
Boy’s Don’t Cry (1999, R: Kimberly Peirce), High Art (1998, R: Lisa Cholodenko) oder 
Fire (1996, R: Deepa Mehta), wobei der Tod manchmal durch ein Gewaltverbrechen, 
manch mal durch einen Unfall herbeigeführt wird. Gemeinsam ist solchen Werken 
jedoch die Verweigerung eines ‘happy ending’ für das homosexuelle Paar.
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ter der Textoberfläche Verborgene musste für die Augen der Gesellschaft 
auch verborgen bleiben und wanderte in den Subtext. Jeffrey Meyers, der 
die Schwulenliteratur von 1890 bis 1930 untersucht hat, fasst diesen Um-
stand treffend: “If  a specifically homosexual tone, sensibility, vision or 
mode of  apprehension exists, then it would be characterized by these cau-
tious and covert qualities, and by the use of  art to conceal rather than to 
reveal the actual theme of  the novel” (Meyers 1977: 1–2).4
Homosexualität ist in Europa wie Lateinamerika nicht länger strafbar. 
Der Druck auf  die Schriftsteller, dieses Thema durch narrative Kniffe 
zu verschleiern und Gefühle und Leidenschaften lediglich symbolisch 
anzudeuten, entfällt dadurch. Dennoch scheint die Tradition der ‘Kunst 
des Verbergens’, von der Meyers spricht, unter anderen Vorzeichen fort-
zuwirken. Nazarians Roman ist nach meiner Einschätzung ein Beispiel 
dafür. Um dies herauszuarbeiten, erfolgt zunächst eine Untersuchung 
des Romans und im Anschluss ein Vergleich mit der Novelle A confissão 
de Lúcio (1914, dt. Lucios Geständnis, 1997)5 des Portugiesen Mário de Sá-
Carneiro, die noch deutlich unter dem eben beschriebenen Zwang steht, 
ihr eigentliches Thema zu verschleiern. Die Werke weisen eine Reihe von 
Ähnlichkeiten auf, die den Vergleich trotz der großen zeitlichen und räum-
lichen Distanz zueinander rechtfertigen. Um der ‘Kunst des Verbergens’ 
auf  den Grund zu gehen, werden folgende Fragen untersucht: (1) Mit 
4 Meyers berücksichtigt in seiner Arbeit Oscar Wilde, André Gide, Thomas Mann, 
Robert Musil, Marcel Proust, Joseph Conrad, Thomas Edward Lawrence und D. H. 
Lawrence.
5 In der Forschungsliteratur wird in Bezug auf A confissão de Lúcio immer von einer 
‘novela’ [Novelle] gesprochen. Man könnte gute Gründe dafür anführen, auch Feriado 
de mim mesmo dieser narrativen Gattung zuzuschreiben (relative Kürze, einsträngige 
Handlung), jedoch passe ich mich diesbezüglich den Paratexten an, in denen das 
Werk in der Regel als ‘romance’ [Roman] oder auch als ‘thriller’ (so der Klappen-
text) bezeichnet wird. Nazarian schreibt in seinem Blog Folgendes über die Gattung: 
“ ‘Feriado de Mim Mesmo’, meu próximo romance, já foi revisado e diagramado. 
Ficou com 160 páginas (maior do que ‘Olívio’, menor do que ‘A Morte’ ”), achei um 
tamanho bom para um romance contemporâneo, apesar dele ter uma estrutura mais 
próxima de novela (narrado linearmente – quase em tempo real – durante um curto 
espaço de tempo).” [“ ‘Feriado de Mim Mesmo’, mein nächster Roman ist bereits 
korrigiert und gesetzt. Jetzt sind es 160 Seiten (mehr als bei ‘Olívio’ und weniger als 
bei ‘A Morte’), ich fand den Umfang gut für einen zeitgenössischen Roman, obwohl 
die Struktur eher der einer Novelle gleicht (linear erzählt – fast in Echtzeit – in ei-
nem recht kurzen Zeitraum).”] In: >http://santiagonazarian.blogspot.de/2004/11/ 
hora-extra-de-mim-mesmo-feriado-de-mim.html< (20.04.2012). Alle Übersetzungen 
sind, soweit nicht anders gekennzeichnet, von Doris Wieser.
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welchen narrativen Techniken gehen die Autoren das Thema an? (2) Wie 
wird Homo sexualität kodiert und wie gehen die Protagonisten mit ihrer 
Homo sexualität um? (3) Können daraus Aussagen über die jeweilige Ge-
sellschaft abgeleitet werden?
3. Santiago Nazarian: Feriado de mim mesmo (2005)
Versucht man Nazarians Roman mit dem Instrumentarium der ‘Queer 
Theory’ zu fassen, so stößt man auf  ein grundlegendes Problem: In Feriado 
de mim mesmo, dessen Protagonist sich am Ende als schwul herausstellt, 
werden geschlechtliche Identitäten praktisch an keiner Stelle kodiert oder 
inszeniert, das heißt, weder äußere noch innere Attribute, die als typisch 
männlich oder typisch weiblich gelten, spielen in dem Roman eine Rolle. 
Auch die Problematik der Diskriminierung oder Gleichstellung wird nicht 
angesprochen. Hier drängt sich daher die Frage auf, warum sich der Autor 
dazu entschieden hat, das Thema Homosexualität zu behandeln und ihm 
gleichzeitig ausweicht. Aber womöglich ist dies die falsche Frage. Müsste 
man vielleicht eher ergründen, ob der Roman nicht zentral von etwas ganz 
anderem handelt und Homosexualität nur als beiläufiges Personenmerk-
mal verwendet, dem kein anderer Status zukommt als braunen Haaren 
oder blauen Augen? Diese Hypothese mag zwar legitim sein, ihre Untersu-
chung führt jedoch zu weniger produktiven Ergebnissen als die Annahme 
ihres Gegenteils, sie führt gleichsam zur Abwertung des gesamten Plots zu 
einem am Ende recht banalen Spiel mit Spannungsmechanismen.
Auf  der Oberfläche handelt der Roman von einem zunächst namenlo-
sen jungen Mann, der sich nach seinem Schulabschluss den Zwängen der 
Gesellschaft entziehen will, das heißt dem Arbeitsalltag, festen Bürozei-
ten, dem ganzen geordneten, bürgerlichen Leben des Geldverdienens und 
der geregelten Freizeit. Daher entscheidet er sich, ein kleines Apartment 
zu mieten und als Freiberufler Kinderbücher zu übersetzen. So kann er 
sich seine Zeit frei einteilen, kann essen, was, wann und wo er will, muss 
sich weder mit Kollegen noch Vorgesetzten auseinandersetzen und fühlt 
sich ganz und gar als sein eigener Herr. Zu Beginn erwähnt er eine Ex-
Freundin, was ihn – dem ersten Eindruck nach – als Hetero- oder zumin-
dest Bisexuellen ausweist: “Pensava apenas na namorada, qual? A última” 
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(Nazarian 2005: 8).6 Das erste Drittel des Romans nimmt die Beschreibung 
seines Alltags ein. Allerdings beherrscht ihn kein Gefühl der Freiheit, son-
dern das Gegenteil tritt ein: Die Sachzwänge der Haushaltsführung halten 
ihn vom Arbeiten ab. Außerdem stört ihn, dass die Angestellten von In-
metro (dem ‘Instituto Nacional de Metrologia, Normalização e Qualidade 
Industrial’) in seine Wohnung schauen können, was so starkes Unbehagen 
in ihm auslöst, dass er seine Fenster stets geschlossen hält und sich somit 
von der Außenwelt abschirmt. Der Roman scheint bis hierhin Zeugnis 
über die Freuden und Leiden eines Single-Daseins in unserer modernen 
Welt abzulegen.
Doch dann bricht eine Reihe kleiner, fast nebensächlicher Ereig-
nisse in den Alltag des Protagonisten ein, die ihn mehr und mehr be-
unruhigen. Ein unbekannter junger Mann hinterlässt Nachrichten auf  
dem Anrufbeantworter, um seine Rückkehr von einer Reise anzukündi-
gen. Dies bezüglich tritt zu Tage, dass der Protagonist gänzlich im hetero-
normativen Denken verankert ist, denn er glaubt, dass die Nachrichten 
für eine Frau bestimmt sind: “Uma mulher em casa, sozinha, esperaria 
o dia inteiro por seu amado” (Nazarian 2005: 28).7 Doch damit nicht ge-
nug: Auf  dem Küchenboden findet er eine zertretene Kakerlake, erinnert 
sich aber nicht daran, sie zertreten zu haben, und in seinem Badezimmer 
taucht eine rote Zahn bürste auf, die er noch nie zuvor gesehen hat. Gru-
seligere Züge nimmt die Situation an, als der Protagonist eines Morgens 
entdeckt, dass sein Gesicht schon rasiert ist. Der namenlose Single gerät 
in große Verwirrung darüber, ob diese Ereignisse daher rühren, dass er 
sich aufgrund seines Einsiedlerdaseins nicht mehr an das erinnert, was 
er selbst wenige Zeit vorher getan hat, oder ob jemand in seine Woh-
nung eingedrungen sein könnte. Beide Möglichkeiten stehen bis kurz vor 
Schluss im Raum und verleihen dem Roman eine hohe Spannung. Als 
der junge Mann schließlich Post für einen gewissen Thomas Schimidt8 in 
seinem Briefkasten findet, erhält der mutmaßliche Eindringling einen Na-
men. Im weiteren Verlauf  der Handlung verfällt der Protagonist in einen 
paranoiden Zustand und versucht fieberhaft zu ergründen, wer Thomas 
Schimidt ist, ob er wirklich in seine Wohnung eingedrungen ist oder seiner 
Einbildung entspringt: “A verdade é que Thomas poderia ser apenas uma 
6 “Er dachte an seine Freundin, an welche? An die letzte.”
7 “Wahrscheinlich wartete eine Frau allein zu Hause auf  die Rückkehr ihres Liebsten.” 
8 Bei dem Nachnamen ‘Schimidt’ handelt es sich nicht um einen Tippfehler, sondern 
um die Brasilianisierung des deutschen Familiennamens.
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desculpa. Thomas poderia ser uma inconsciência de si mesmo. Era ele 
mesmo invadindo seu apartamento, para afastar a solidão, fugir do silên-
cio” (Nazarian 2005: 100–101).9 
Der junge Mann beginnt schließlich, mit Thomas zu sprechen, jedoch 
hält er den Dialog für ein Selbstgespräch. Durch Thomas’ Worte erfährt 
der Leser schließlich den Namen des verwirrten Protagonisten: Er heißt 
Miguel (Nazarian 2005: 136). Am Ende ist Miguels Verwirrung so groß, 
dass er den tatsächlich existierenden Thomas Schimidt ermordet, indem 
er ihm mit einer Spiegelscherbe die Halsschlagader durchtrennt. Erst im 
Epilog, in dem Miguel sich auf  der Polizeistation befindet und von einem 
Anwalt zu seiner Tat befragt wird, öffnet sich eine neue Dimension, die 
das gesamte Geschehen nicht länger als die Paranoia eines vereinsamten 
Singles ausweist. Der Anwalt erklärt Miguel, dass Thomas sein “namo-
rado” [Freund] (Nazarian 2005: 153) war, der mit ihm die Wohnung teilte. 
Dies wird dem Leser als Tatsache präsentiert, da es aus dem Mund einer 
bisher unbeteiligten, außenstehenden Person geäußert wird.
Bevor ich dazu komme, inwiefern dieses Ende den gesamten Roman 
rückwirkend auf  einer symbolischen Ebene lesbar macht, gilt es zu klären, 
mit welchen narrativen Techniken der Autor bis dorthin arbeitet. Die Er-
eignisse werden von einer heterodiegetischen Erzählinstanz geschildert, 
die eine starke interne Fokalisierung des Protagonisten vornimmt. Dies 
wird durch Formen der sogenannten transponierten Figurenrede erreicht, 
vor allem durch die erlebte Rede und den erzählten inneren Monolog. 
Dadurch dringt der Leser tief  ins Bewusstsein des Protagonisten ein und 
teilt dessen Verwirrung und Ängste. Da bei dieser Erzähltechnik jedoch 
die dritte Person verwendet wird, kommt es zu einer Überlagerung der 
Stimme des Erzählers und der Stimme beziehungsweise der Gedanken der 
Figur. Es ist wichtig dies festzuhalten, da Nazarian gegen Ende des Ro-
mans die Überlagerung von Stimmen dazu nutzt, einen ganz bestimmten 
Effekt zu erzeugen.
Die imaginierte Doppelung des Ichs, das heißt Miguels wachsende 
Überzeugung, dass Thomas ein Produkt seiner Einbildung ist, drückt sich 
narratologisch durch zwei Verfahren aus. Erstens ist die wörtliche Rede des 
Thomas durch Anführungszeichen gekennzeichnet, nicht so jedoch die 
9 “Thomas konnte in Wahrheit auch nur eine Ausrede sein. Thomas konnte sein ei-
genes Unterbewusstsein sein. Er selbst war es, der in seine Wohnung eindrang, um die 
Einsamkeit zu vertreiben, der Stille zu entkommen.”
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Replik Miguels, die teils im Erzählerbericht in Form einer erlebten Rede 
aufgeht, teils aber auch als direkte Rede in der ersten Person präsentiert 
wird. So bleibt für den Leser unklar, ob es sich um einen echten Dialog 
oder ein Selbstgespräch handelt. Das zweite Verfahren, das zur Verwirrung 
des Lesers beiträgt, besteht darin, dass sich gegen Ende des Romans ein 
Ich-Erzähler zu Wort meldet, das heißt, die starke interne Fokalisierung 
Miguels durch den heterodiegetischen Erzähler fast unmerklich kippt und 
sich in einen homodiegetischen Erzähler verwandelt, der nun selbst die 
Doppelung seines Ichs durch ein ‘ele’ thematisiert.10 Es kommt folglich 
zu einer Verschiebung der Erzählinstanzen. Bezog sich bisher der hetero-
diegetische Erzähler mit dem Subjektpronomen ‘ele’ auf  Miguel, so ver-
wendet nun der homodiegetische Erzähler Miguel dieses Pronomen, um 
von Thomas bzw. der vermeintlichen Abspaltung seines Ichs zu sprechen. 
Diese Technik suggeriert die mögliche Identität beider Figuren genauso 
wie sie sie durch das Auftauchen eines ‘eu’ wieder in Zweifel zieht. 
Kommen wir nun zur Klärung, welche rückwirkende Lesart die Auf-
lösung des Verwirrspiels im Epilog für den Roman anbietet. Dies führt 
auch direkt zur eingangs gestellten Frage nach dem Umgang der Figur mit 
ihrer Homosexualität. Liest man den Roman ohne Vorwissen über den 
Autor, so kommt die Mitteilung, dass Thomas wirklich existiert hat und 
Miguel mit ihm eine Beziehung führte, überraschend. Alles erscheint nun 
in einem anderen Licht, weswegen dieses Verfahren als unzuverlässiges 
Erzählen bezeichnet werden kann, bei dem der heterodiegetische Erzähler 
dem Leser bis zum Ende ein wesentliches Faktum verschweigt. Miguels 
Zurückgezogenheit wird nun lesbar als eine Flucht vor den Blicken der 
Gesellschaft, symbolisiert durch die Angestellten von Inmetro, die durch 
sein Fenster blicken. Miguels schwache Libido (er hat Probleme bei der 
Masturbation) und sein Unvermögen, sich durch eine imaginierte Frau zu 
erotisieren, zeigen ex negativo, dass er sich die Phantasie von einem Mann 
verwehrt. Sein immer wieder angesprochener Plan, nach Argentinien zu 
seinen Eltern zu flüchten, um dem Eindringling zu entrinnen, verwandelt 
sich in eine Flucht vor seiner Beziehung. Miguels geistige Verwirrung gerät 
damit zum Symptom einer totalen Verdrängung seiner sexuellen Orientie-
rung, zum Symptom seiner Selbstzensur, die den Liebenden aus seinem 
Leben verbannen will und ihm seine physische Existenz abspricht.
10 Der Übergang findet auf  S. 135–136 (Kap. 16) statt. Kurz danach wird der Protago-
nist zum ersten Mal mit ‘Miguel’ angesprochen.
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Miguels Homosexualität treibt ihn schließlich im wahrsten Sinne des 
Wortes in den Wahnsinn: Er glaubt, sein Freund sei nichts anderes als sein 
eigenes Spiegelbild. Um sich aus dem Zustand der Bewusstseinsspaltung 
zu befreien, zerbricht er den Spiegel, schneidet seinem Abbild (also Tho-
mas) mit einer Scherbe die Halsschlagader durch und trinkt das Blut des 
Sterbenden, in der Hoffnung, dadurch sich selbst als Ganzes wiederher-
stellen zu können:
Você vai correr dentro de mim. Vai estar sossegado em minhas veias, em 
meu coração. Não se preocupe, eu nunca vou abandonar você. Agora somos 
um só, como sempre deveríamos ter sido. Você nunca, nunca deveria ter se 
afastado de mim. (Nazarian 2005: 142)11
Dass Miguels Lebensentwurf  scheitert, wurde überdeutlich: Er wird zum 
Mörder. Warum er aber scheitert, lässt der Roman offen. Die Interpre-
tation, Miguels Wahnsinn rühre von seiner Weigerung her, seine Homo-
sexualität anzuerkennen, fordert der Roman nicht notgedrungen ein. 
 Jedoch verliert er – so mein Eindruck – an literarischer Relevanz, wenn 
man diese Interpretation nicht zumindest neben anderen auch zulässt. 
Mögliche alternative Erklärungsmodelle für seinen schizoiden Zustand 
lassen sich aber ebenso wenig am Text stichhaltig belegen: Eine Bezie-
hungskrise mit Thomas wird lediglich in einem Satz angedeutet (“Du hät-
test dich nie, nie von mir entfernen dürfen”, s. o.). In Frage käme noch die 
Lesart, dass Miguels Abgeschiedenheit und Eigenbrötlerei zum Auslöser 
für seine Psychose werden.
Offen bleibt auch die Frage, inwiefern die Romanhandlung in Bezie-
hung zur brasilianischen Gesellschaft steht. Bis auf  die Blicke der Inme-
tro-Mitarbeiter spielt die Außenwelt in Miguels Innenwelt keine Rolle. Das 
‘Instituto Nacional de Metrologia, Normalização e Qualidade Industrial’ 
(vergleichbar dem Deutschen Institut für Normung, sprich DIN) steht 
jedoch für eine gesellschaftliche Norm, vor der sich Miguel durch die ver-
schlossenen Fenster schützen will. Dass mit dieser Norm ‘Heteronorma-
tivität’ gemeint ist, liegt nahe. Miguel marginalisiert sich folglich selbst aus 
der Gesellschaft, weil die Gesellschaft ihn marginalisiert. Seine Homo-
sexualität wird zu einer rein privaten Angelegenheit; und sein Privatleben 
wird gleichzeitig durch die Angst vor der Reaktion der Öffentlichkeit po-
11 ”Du wirst in meinen Venen Ruhe finden, in meinem Herzen. Keine Sorge, ich lasse 
dich niemals im Stich. Jetzt sind wir eins, wie wir es immer schon hätten sein sollen. 
Du hättest dich nie, nie von mir entfernen dürfen.”
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litisiert. Aber inwiefern ist eine derartig zerstörerische Selbstzensur Ho-
mosexueller heute noch nötig? Immerhin trat 2011 in ganz Brasilien das 
Gesetz in Kraft, das eine ‘união estável registrada’ gleichgeschlechtlicher 
Partner ermöglicht und auch die CSD-Paraden erfreuen sich großer Be-
liebtheit. In São Paulo nehmen mittlerweile über eine Million Menschen 
daran teil. Angesichts dessen ist es erstaunlich, dass ein junger, schwuler 
Autor seinen Roman mit dem Mord am geliebten Objekt enden lässt, be-
kennt sich Nazarian doch selbst wie auch schon sein Schriftstellerkollege 
Caio Fernando Abreu (1948–1996) in der Öffentlichkeit zu seiner sexuel-
len Orientierung.12 Doch all dies bleibt bei Feriado de mim mesmo implizit. Es 
handelt sich nicht um ein Werk, das mit einer aufklärerischen Zielsetzung 
nach dem gesellschaftlichen Umgang mit Homosexualität fragt, sondern 
bei dem das Vergnügen am Rätsel, an Spannung und Unterhaltung im 
Vordergrund steht.13 Möglicherweise schöpft Nazarian aus der Tradition 
der Schwulenliteratur und überträgt die ”art to conceal rather than to re-
veal the actual theme of  the novel” (Meyers 1977: 1–2) in unsere mo-
derne Zeit. Da jedoch die äußeren gesellschaftlichen Mechanismen, die 
eine solche Schreibstrategie bewirkten, heute deutlich abgemildert sind, 
rückt auch innerliterarisch die Problematisierung der Homosexualität in 
den Hintergrund. Was übrig bleibt, ist ein bloßes, aber überaus unterhalt-
sames Versteckspiel. Welche Effekte die ‘Kunst des Verbergens’ zu frühe-
ren Zeiten haben konnte, wird im Folgenden an Mário de Sá-Carneiros A 
confissão de Lúcio untersucht.
12 Tatsächlich wird aber Homosexualität gerade unter Männern in Brasilien, wie in den 
allermeisten anderen Ländern der Welt, nicht als selbstverständlich hingenommen. 
Machismo und Homophobie sind Bestandteile des Alltags. Homosexuelle kämpfen 
in allen Bereichen mit Diskriminierung. Sie werden gemieden, mit verunglimpfenden 
Witzen konfrontiert oder aus der Familie ausgeschlossen, so dass ein offener Umgang 
mit ihrer sexuellen Orientierung für die meisten problematisch bleibt, auch wenn sich 
auf  institutioneller Ebene einiges verbessert hat. 
13 Vorurteile, Intoleranz und Gewalt Homosexuellen gegenüber werden auch in der 
zeitgenössischen Literatur thematisiert, wie beispielsweise in Newton Morenos Thea-
terstück Agreste (2008), bei dem ein lesbisches Paar Opfer eines von Nachbarn geleg-
ten Brandes wird. Genauer gesagt ist eine der beiden Frauen transsexuell und wird in 
ihrem Umfeld für einen Mann gehalten. Erst als die ‘Verkleidung’ ruchbar wird, ent-
steht Aggression. Aufgrund der Unverhältnismäßigkeit der Reaktion der Menschen 
charakterisiert Thorau das Stück als ”[e]ine mittelalterliche Hexenverfolgung auf  dem 
Lande. Im 21. Jahrhundert!” (Thorau 2011: 151).
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4. Mário de Sá-Carneiro: A confissão de Lúcio (1914)
Im Gegensatz zu Nazarians Roman bietet Sá-Carneiros14 A confissão de 
Lúcio eine Vielzahl von Textstellen, die eine konstruktivistische Sicht auf  
Identitätsentwürfe im Sinne der ‘Queer Theory’ ermöglichen, wie vor al-
lem Bladh (2007) und Pinheiro (2011) ausführen.15
Der homodiegetische Erzähler Lúcio Vaz, Schriftsteller von Beruf, er-
klärt zu Beginn, dass er durch die nachfolgende wahrheitsgetreue Darstel-
lung der Tatsachen seine Unschuld beweisen wolle. Die Interpretation der 
Fakten stellt er jedoch dem Leser anheim: “E são apenas fatos que eu re-
latarei. Desses fatos, quem quiser, tire as conclusões. Por mim, declaro que nunca 
experimentei. Endoideceria, seguramente” (Sá-Carneiro 1998: 13, kursiv 
im Original).16 Das Thema Wahnsinn steht also von Beginn an im Raum, 
was eine erste Parallele zu Nazarians Roman herstellt. Lúcio Vaz blickt auf  
eine zehnjährige Gefängnisstrafe zurück, zu der er verurteilt wurde, weil er 
seinen Freund, den Dichter Ricardo de Loureiro, ermordet haben soll. Die 
Intrige scheint also wie bei Feriado de mim mesmo mit einem Mord zu enden, 
so dass hier bereits ein zweites Vergleichsmoment entsteht.
Lúcio lernt Ricardo im Künstlermilieu in Paris kennen. Bald verbindet 
die beiden jungen Männer eine enge Freundschaft. Nach einjähriger Unter-
brechung treffen sich die Freunde wieder. Ricardo hat zu Lúcios Erstaunen 
geheiratet. Nach einer Weile fühlt sich Lúcio stark von Ricardos Frau Marta 
14 Mário de Sá-Carneiro, 1890 in Lissabon geboren und 1916 in Paris durch Selbstmord 
verstorben, gilt als kanonisierter Erzähler, Dichter und Theaterautor, Mitbegründer 
der portugiesischen Moderne und wahrscheinlich einziger Freund Fernando Pessoas. 
Sein Werk steht unter dem Einfluss der Dekadenzliteratur, die sich vom Naturalismus 
durch ihre anti-realistische sowie anti-bürgerliche Haltung abgrenzt und eine subjek-
tivistische Weltanschauung stark macht. Bekannt ist über den Autor, dass er einen 
unsteten, unangepassten Lebenswandel führte, sich mehrmals in Paris aufhielt, starke 
emotionale Krisen durchlebte und als psychisch labil galt. Die Themen, die ihn am 
meisten beschäftigten waren Selbstmord, ungewöhnliche, als Perversion geltende Lie-
besbeziehungen und Wahnsinn. Der Verdacht liegt daher nahe, dass ein enger Bezug 
zwischen Leben und Werk besteht. Ausführlich mit den autobiografischen Kompo-
nenten in A confissão de Lúcio hat sich beispielsweise Prudêncio (2007) befasst.
15 Die Novelle ist äußerst vielschichtig und mehrdeutig. Da sie hier jedoch nur als Ver-
gleichsmoment für Nazarians Roman herangezogen wird, müssen die Bedeutungs-
ebenen notgedrungen reduziert werden. Besonders ausführliche Darstellungen fin-
den sich beispielsweise bei erwähntem Prudêncio (2007) und bei Luz (2010).
16 “Und ich werde nur Tatsachen berichten. Jeder, der will, kann daraus seine Schlüsse ziehen. 
Ich für meinen Teil erkläre, daß ich es noch nie versucht habe. Ich würde sicherlich 
daran irre” (Sá-Carneiro 1997: 9, kursiv im Original).
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angezogen und geht ein Verhältnis mit ihr ein, welches Ricardo nicht nur 
billigt, sondern sogar noch forciert. Als Lúcio herausfindet, dass Marta noch 
mit einem weiteren Freund ihres Ehemanns schläft, überkommt ihn große 
Eifersucht und er flüchtet zurück nach Paris. Ein weiteres Jahr vergeht, bis 
er wieder nach Lissabon übersiedelt. Beim Wiedersehen mit Ricardo macht 
Lúcio diesem schwere Vorwürfe wegen seines unmoralischen Verhaltens 
seiner Frau gegenüber, woraufhin Ricardo Marta erschießt. Aber der Leich-
nam, der am Boden liegt, verwandelt sich in Ricardo, während Marta auf  
unerklärliche Weise verschwindet. Auf  der Ebene des Plots scheint diese 
Erzählung nichts mit Homosexualität zu tun zu haben, kommt es doch 
zu keinem Austausch von Zärtlichkeiten zwischen gleichgeschlechtlichen 
Partnern. Das Ende suggeriert jedoch auf  einer phantastisch-symbolischen 
Ebene eine zweite, homosexuelle Lesart der Geschehnisse.17
Bevor ich auf  die Wirkung dieses Endes eingehe, soll auch hier wieder 
nach den narrativen Techniken gefragt werden. Anders als bei Nazarian 
erfolgt die Darstellung bei Sá-Carneiro durch den Ich-Erzähler Lúcio. Je-
doch erzeugt bei Nazarian die heterodiegetische Erzählinstanz durch die 
starke interne Fokalisierung eine ähnliche Wirkung wie der homodiegeti-
sche Erzähler bei Sá-Carneiro. Beide Male bleibt der Blick auf  das Erle-
ben des wahnsinnigen Protagonisten beschränkt, so dass der Leser bis zur 
Wende am Schluss keine Möglichkeit hat, die Geschehnisse anhand einer 
objektiven Instanz zu überprüfen. Eine wichtige Rolle spielt in A confissão 
de Lúcio außerdem die zitierte Figurenrede, allen voran die Selbstaussagen 
Ricardos, die der Ich-Erzähler in wörtlicher Rede wiedergibt. 
Ricardos Auskunft über seine Gefühle führen direkt zur Frage nach 
seinem Umgang mit dem Thema Homosexualität. In Paris gesteht  Ricardo 
seinem Freund Lúcio seine Unfähigkeit, reine Freundschaft ohne sexuelles 
Begehren zu verspüren: 
17 Das in dieser Konstellation verborgene homoerotische Begehren scheint aus heuti-
ger Sicht evident, sollte man meinen. Dennoch verschweigen oder ignorieren man-
che Interpreten diesen Aspekt weiterhin. So deutet beispielsweise Fernando Cabral 
Martins, der die Novelle 1998 beim Verlag Assírio & Alvim herausgegeben und mit 
einem Nachwort versehen hat, die Anziehung zwischen Ricardo und Lúcio einseitig 
als Wunsch nach einer tieferen, vollständigen Kommunikation (1998: 136), deren Er-
reichen zum Erlöschen der Freundschaft führt. Das Ende sei in seiner Lesart daher 
folgendermaßen zu verstehen: “A comunicação absoluta imobiliza a passagem da en-
ergia comunicativa. Daí a morte de Ricardo e a desaparição de Marta” (Martins 1998: 
141) [“Die vollkommene Verständigung führt zum Stillstand des kommunikativen 
Energieflusses. Deswegen stirbt Ricardo und Marta verschwindet.”].
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Nunca soube ter afetos – já lhe contei –, apenas ternuras. A amizade máxima, 
para mim, traduzir-se-ia unicamente pela maior ternura. E uma ternura traz 
sempre consigo um desejo caricioso: um desejo de beijar… de estreitar… 
Emfim: de possuir! (Sá­Carneiro: 1998 54).18 
Dieses Gefühl der körperlichen Anziehung bezieht Ricardo auf  beide Ge-
schlechter, schließt aber die Möglichkeit, es mit einem gleichgeschlecht-
lichen Partner ausleben zu können aufgrund der gesellschaftlichen 
 Hindernisse sowie der anatomischen Hürden von vornherein aus: “[…] 
forçoso me seria antes possuir quem eu estimasse, ou mulher ou homem. 
Mas uma criatura do nosso sexo, não a podemos possuir” (Sá-Carneiro 
1998: 55).19 Über Ricardos Sexualleben ist Lúcio nicht unterrichtet, er er-
fährt aber in den Gesprächen mit seinem Freund, dass dieser gerne eine 
Frau wäre: “Ah! Como eu me trocaria pela mulher linda que ali vai… Ser 
belo! Ser belo!... ir na vida fulvamente… ser pajem na vida… Haverá 
triun fo mais alto?...” (Sá-Carneiro 1998: 51).20
Auf  einer ersten, textuellen Ebene wird Lúcios eigene sexuelle 
Identität nicht thematisiert. Er berichtet dem Leser nichts über sein 
Liebesleben und auch nichts über seine Zuneigung zu den Geschlech-
tern. Der im heteronormativen Denken verankerte Leser wird also zu-
nächst davon ausgehen, dass der Ich-Erzähler heterosexuell ist (wie im 
Falle von Miguel bei Nazarian). Auf  dieser Ebene benutzt der homo- 
oder bisexuelle Ricardo seine Ehefrau Marta dazu, seine Neigungen 
vermittelt auszuleben, indem er die Affäre zwischen dem heterosexuel-
len Lúcio und Marta forciert und so über Martas Körper eine Brücke 
zu Lúcios Körper baut. Die auf  diese Weise hergestellte homosexuelle 
Beziehung, die Lúcio anscheinend nicht willentlich eingeht, drückt sich 
in seinem unerklärlichen Ekel nach dem Geschlechtsakt mit Marta aus: 
18 “Ich verstand mich nie darauf, Gefühle zu haben (wie ich Ihnen schon erzählte), nur 
Zärtlichkeit. Die größte Freundschaft würde sich für mich einzig und allein in großer 
Zärtlichkeit ausdrücken. Und Zärtlichkeit bringt immer ein Verlangen zu liebkosen 
mit sich, nämlich das Verlangen nach einem Kuß… nach einer Umarmung… kurz 
und gut das Verlangen, zu besitzen!” (Sá-Carneiro 1997: 59).
19 “[…] wäre es für mich unerläßlich, erst denjenigen zu besitzen, den ich hochschätze, 
sei dies Frau oder Mann. Aber einen Menschen unseres eigenen Geschlechtes können 
wir nicht besitzen” (Sá-Carneiro 1997: 59).
20 “Ach! was würde ich dafür geben, mit der schönen Dame zu tauschen, die dort fährt… 
Schön sein, schön sein!... Goldblond durchs Leben zu gehen… Ein Edelknabe des 
Lebens zu sein… Gibt es einen höheren Triumph?” (Sá-Carneiro 1997: 54).
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Com efeito sua carne de forma alguma me repugnava numa sensação de 
enjôo – a sua carne me repugnava numa sensação de monstruosidade, de 
desconhecido: eu tinha nojo do seu corpo como tinha nojo dos epilépticos, dos 
loucos […]. (Sá-Carneiro 1998: 99, kursiv im Original)21
Der homosexuelle Liebesakt – obwohl indirekt erlebt – wird durch Lúcios 
Narration durchweg negativ konnotiert und in den Bereich der Pathologie 
gerückt (Pinheiro 2011: 197). Als Lúcio von Martas Beziehung mit einem 
weiteren Freund Ricardos erfährt, scheint er die Nähe der männlichen 
Körper, die Marta berührt haben, förmlich zu spüren: “[…] era como se, 
em beijos monstruosos, eu possuísse também todos os corpos masculinos 
que resvalavam pelo seu” (Sá-Carneiro 1998: 96).22
Zu welcher Wendung kommt es jedoch am Ende des Geschehens? 
Die Verwandlung des toten Körpers von Marta in den Körper Ricardos 
und das unerklärliche Verschwinden Martas erlaubt die Lesart, dass es sich 
hier nicht um einen Mord handelt, sondern vielmehr um einen Selbst-
mord. Das heißt, Martas materielle Existenz in der fiktionalen Welt wird 
in Zweifel gezogen. Es wird suggeriert, dass sie niemals existiert, son-
dern lediglich eine Facette Ricardos dargestellt habe, also eines Transves-
titen oder gar Transsexuellen. Auch hier kann in gewissem Sinne wieder 
von unzuverlässigem Erzählen gesprochen werden, da der Ich-Erzähler 
den Leser nicht darüber aufklärt, dass es sich bei Ricardo und Marta um 
ein und dieselbe Person handelt. Untersucht man aber im Rückblick, 
wie  Lúcio Marta darstellt, so entdeckt man, dass es durchaus schon vor 
 Ricardos Selbstmord einige Anzeichen dafür gibt, dass Marta keine ei-
genständige Figur ist.23 Als Ricardo Lúcio auf  die Wange küsst, scheint er 
21 “In der Tat erregte ihr Fleisch in mir keineswegs Übelkeit – es war eher eine Empfin­
dung des Abartigen, des Unbekannten: Mich ekelte ihr Körper an, wie mich auch 
 Epileptiker, Zauberer […] immer anwiderten” (Sá-Carneiro 1997: 109, kursiv im 
Original).
22 “[…] dann war es mir tatsächlich, als ob ich in diesen monströsen Küssen auch all die 
Leiber besäße, die je über den ihren hinweggeglitten waren” (Sá-Carneiro 1997: 105).
23 Beispielsweise gelingt es Lúcio nicht, etwas über ihre Vergangenheit in Erfahrung zu 
bringen: “Coisa alguma sabia dela – a ponto que às vezes chegava a duvidar da sua 
existência” (Sá-Carneiro 1998: 68) [“Ich wusste nichts von ihr – bis zu dem Punkt, 
daß ich an ihrer Existenz zu zweifeln begann.” Sá-Carneiro 1997: 75]. Ebenso wenig 
darüber, was sie den ganzen Tag über macht: “Marta parecia não viver quando estava 
longe de mim” (Sá-Carneiro 1998: 82) [“Marta schien nicht zu leben, wenn sie nicht 
bei mir war.” Sá-Carneiro 1997: 91]. Auch kann sich Lúcio ihre Gesichtszüge nicht 
ins Gedächtnis rufen, weil stattdessen Ricardos Gesicht vor seinem inneren Auge 
erscheint: “[Q]uerendo-as (as feições de Marta) recordar por força, as únicas que con-
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die Identität von Marta und Ricardo zu ahnen: “O beijo de Ricardo fora igual, 
exatamente igual, tivera a mesma cor, a mesma perturbação que os beijos da minha 
amante” ( Sá-Carneiro 1998: 87, kursiv im Original).24 
Was bedeutet dies alles aber für Lúcios eigene sexuelle Identität? Der 
Schluss, es handle sich hier wie bei Nazarian um einen Protagonisten, 
der seine Homosexualität so vollständig verleugnet, dass er in Wahnsinn 
verfällt, liegt auf  der Hand. Es wirkt nun so, als handle die gesamte Er-
zählung von Lúcios direkter homosexueller Beziehung zum Transvestiten 
Ricardo, die er sich selbst nicht eingestehen konnte und daher die Figur 
der Marta als Alibi erfinden musste.25 Am Ende gesteht er sogar ein, dass 
er nach  Ricardos Selbstmord wegen einer “febre cerebral” [Hirnfieber] 
(Sá-Carneiro 1998: 126) in Behandlung war. 
Wenn wir nun die letzte Frage wieder aufgreifen, welche Aussagen aus 
dem Text über die Gesellschaft abgeleitet werden können, so ist zunächst 
festzuhalten, dass der gesellschaftliche Diskurs auch bei Sá-Carneiro nicht 
direkt angesprochen wird. Jedoch ist die Handlung deutlicher zeitlich und 
örtlich verankert als die von Feriado de mim mesmo. Sie fällt in die Jahre 1895 
bis 1899, Handlungsorte sind Paris und Lissabon. Im damaligen Paris war 
zwar ein ‘Queering’ der Sexualmoral in der Künstlerszene und in Nacht-
lokalen möglich und wird auch in Sá-Carneiros Novelle beschrieben, bei 
Tageslicht in Lissabon wurde ein von der Norm abweichendes Sexualver-
seguia sucitar em imagem, eram as de Ricardo” (Sá-Carneiro 1998: 83) [“Und wenn 
ich sie (Martas Gesichtszüge) mir manchmal gewaltsam in Erinnerung rufen wollte, 
erreichte ich lediglich, daß mir Ricardos Züge erschienen.” Sá-Carneiro 1997: 91]. Am 
deutlichsten wird ihre Materialität jedoch in der Szene in Zweifel gezogen, in der alle 
zusammen dem Klavierspiel eines Freundes lauschen und Lúcio beobachtet, wie sich 
Martas Gestalt im Sessel auflöst: “[E]u vi – sim, na realidade vi! – a figura de Marta 
dissipar-se, esbater-se, som a som, lentamente, até que desapareceu por completo. Em 
face dos meus olhos abismados eu só tinha agora o fauteuil vazio” (Sá-Carneiro 1998: 66–67, 
kursiv im Original) [“[S]ah ich – ja, ich sah es tatsächlich! – wie Martas Gestalt zerfloß, 
sich ins Helle abtönte, langsam, Ton um Ton, bis sie vollkommen verschwunden war. 
Vor meinen entsetzten Augen gab es jetzt nur noch einen leeren Sessel” Sá-Carneiro 1997: 73, 
kursiv im Original]. Häufig ist auch die Bezeichnung Martas als ‘mistério’ [Myste rium].
24 “Ricardos Kuss war gleich, vollkommen gleich, er besaß dieselbe Färbung, er verwirrte mich genauso 
wie die Küsse meiner Geliebten” (Sá-Carneiro 1997: 96, kursiv im Original).
25 Bladh (2007) analysiert die Dreiecksbeziehung zwischen Ricardo, Marta und Lúcio 
überzeugend mithilfe von Eve Kosofsky Sedgwicks semiotischem ‘Queer Reading’ 
(nach Between Men, 1985), das von einem fließenden Übergang zwischen Homo-
soziabilität und Homosexualität ausgeht. Danach komme Marta kein Subjekt, sondern 
nur ein Objektstatus in der Dreiecksbeziehung zu, in der sie als Alibi für die transgres-
sive Beziehung zwischen den Männern fungiert.
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halten jedoch durch den damaligen Wissenschaftsdiskurs als Pathologie 
gebrandmarkt. 1912, das heißt zwei Jahre vor der Publikation von A con-
fissão de Lúcio wurden homosexuelle Handlungen per Gesetz für strafbar 
erklärt (Pinheiro 2011: 198), und vor diesem Horizont muss Sá-Carneiros 
Novelle gelesen werden.
5. Fazit 
Es wurde deutlich, dass die beiden Werke eine ganze Reihe von Ähnlich-
keiten verbindet. Erzähltechnisch sind sie miteinander vergleichbar, weil 
sie – wenn auch auf  leicht unterschiedliche Weise – mit einem unzuver-
lässigen Erzähler arbeiten, der dem Leser etwas ganz Wesentliches für das 
Verständnis der Geschichte bis zum Schluss verschweigt, um dann eine 
zweite Lektüre einzufordern, die die gesamte Handlung neu bewertet. 
Inhaltlich verbindet die Werke erstens, dass ihre Protagonisten zu-
nächst einen anti-bürgerlichen Lebensstil verfolgen, dann aber in einen 
Zustand des Wahnsinns verfallen, der (möglicherweise) daher rührt, dass 
sie ihre Homosexualität verdrängen und verleugnen. Zweitens kommt es 
in beiden zu einer Doppelung oder Entzweiung des Ichs: bei Nazarian 
durch den Wahn Miguels, Thomas sei ein Teil seiner selbst, das heißt eine 
Abspaltung seines Unterbewusstseins; und bei Sá-Carneiro durch den 
Wahn Lúcios, bei Marta und Ricardo handle es sich um zwei verschiedene 
Personen. Und zu guter Letzt lösen beide Autoren den Konflikt durch 
den Tod des Geliebten. Bei Nazarian ermordet der Protagonist seinen Le-
bensgefährten und bei Sá-Carneiro begeht der Freund des Protagonisten 
Selbstmord.
Angesichts all dieser Parallelen drängt sich der Verdacht auf, Nazarian 
habe sich an Sá-Carneiros Novelle und anderen Werken ähnlicher Machart 
inspiriert. Beispielsweise tauchen einige der hier erwähnten Elemente (wie 
die Kunst des Verbergens, Persönlichkeitsstörung und Mord) neben ande-
ren hier nicht ausgeführten Aspekten (Spiegelmotiv, Narzissmus) auch in 
Wildes paradigmatischem Dorian Gray auf. Da jedoch die gesellschaftliche 
Diskriminierung Homosexueller in heutiger Zeit nicht mehr im selben 
Maß gegeben ist, büßt Nazarians Roman eine Bedeutungsebene ein, die er 
durch eine irritierende, erklärungsbe dürftige Leere ersetzt. Und vielleicht 
ist es gerade diese Leerstelle, die den Roman so lesenswert macht, zum 
einen, weil sie eine höchst vergnügliche Spannung erzeugt, und zum an-
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deren, weil sie uns vor Augen führt, dass ‘literatura gay’ heute auch ohne 
problematisierende Identitäts entwürfe auskommt.
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Im langen Schatten des Herrn Graumann. 
Selbstreferenzialität und Parodie des post-
modernen Schreibens bei Fernando Monteiro
Dania Schüürmann
Literatura. Imagens.[...] Filmes, palavras1
(Monteiro 2000: 113)
Zu Beginn des Jahres 2011 wurde auf  dem Blog des Kulturinstituts Ins tituto 
Moreira Salles (IMS) eine Debatte zwischen den Literaturwissenschaftlern 
Beatriz Resende und Alcir Pécora online gestellt, die wichtige Fragen zur 
zeitgenössischen brasilianischen Literatur berührte und die auch im Rah-
men dieses Beitrags untersucht werden sollen.2 Dabei wurde deutlich, dass 
die beiden Wissenschaftler einen sehr unterschiedlichen Standpunkt vertre-
ten: Beatriz Resende hält die neue Literatur für lesenswert und kritikwürdig; 
sie zeichne sich durch ‘Fruchtbarkeit, Vielfältigkeit, Qualität’ aus. Dagegen 
meint Pécora: Nichts Relevantes würde heute mehr geschrieben, weder in 
Brasilien, noch in der Welt überhaupt. Die Literatur, der fiktionale Diskurs 
im Allgemeinen befinde sich in einer Krise, denn alles werde bereits von 
Narrativen durchdrungen, nichts Spezifisches sei der Literatur geblieben. 
Schlimmer noch: Auch die Literaturkritik sei in einem miserablen Zustand, 
ein Spielball des Marktes oder schlichtweg Ausdruck fehlender Überzeu-
gungen. Die besten Texte seien noch diejenigen, so  Pécora weiter, die zu-
1 “Literatura. Imagens. […] Filmes, palavras. Quando se quer recordar um tornozelo 
em repouso, sua forma na cama, de que adianta pedir piedade ao tempo que diluiu 
seu contorno, empalideceu a cor, e se prepara para deletar o arquivo do ontem, as 
imagens tremidas, os detalhes que somem?” (Monteiro 2000: 113) [“Literatur. Bilder. 
[…] Filme, Wörter. Wenn man einen ruhenden Knöchel erinnern will, seine Form auf  
dem Bett, was bringt es die Zeit um Nachsicht zu bitten, die seine Kontur verwischte, 
seine Farbe verblassen ließ, und sich vorbereitet, das Archiv von gestern zu löschen, 
die zitternden Bilder, die verschwindenden Details?”]. Alle Übersetzungen sind, so-
weit nicht anders gekennzeichnet, von Dania Schüürmann. Über den zeitlichen As-
pekt intermedialer Ästhetik wird im Laufe des Artikels noch reflektiert werden.
2 >http://blogdoims.uol.com.br/ ims/ficcaocompadrioeastiasbeatrizrezendeealcirpecora/< 
(30.04.2012).
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mindest einen Weg fänden, die Krise der Literatur zu reflektieren und zu-
dem literarisch-technische Fertigkeiten aufwiesen, also ein handwerkliches 
Können im Umgang mit Sprache zeigten. Wenn die Kritik Pécoras von 
der Erkenntnis einer inflationären allgegenwärtigen Narrativität ausgeht, ist 
hier unweigerlich auch an eine intermediale Auseinandersetzung zu denken, 
also an die Einbettung der Literatur in einen vielfältigen medialen Kontext. 
Was vermag die Literatur in Zeiten einer solchen medialen Konkurrenz 
und Allgegenwart narrativer und fiktionaler Diskurse?
Um diese grundsätzliche Frage nach der Fiktion geht es auch im Ro-
man O grau Graumann von Fernando Monteiro aus dem Jahr 2002, der 
im folgenden Beitrag für eine Eruierung möglicher Tendenzen, Poten-
ziale und Dilemmata der zeitgenössischen (brasilianischen) Literatur 
ausgewählt wurde. Die seit den 1970er Jahren stetig wachsende Publi-
kationsliste des 1949 in Recife geborenen Autors umfasst neben Lyrik, 
Theater stücken und Romanen auch Filme und journalistische Arbeiten. 
Auffallend ist, dass pessimistische Diagnosen bezüglich der Zukunft der 
Gattung des Romans sein ganzes Werk durchziehen. In selbstreferenziel-
len Verweisen schreibt Fernando Monteiro zum Beispiel in seinen Roma-
nen über die ‘Künstlichkeit der Literatur’ im Allgemeinen (Monteiro 2001: 
15). In einem Beitrag vom 26.01.2011 im Jornal do Commercio aus Recife 
spricht er schließlich vom Roman als ‘Krebs der Literatur’ und behauptet, 
sich seit 2009 nur noch der Poesie zu widmen, die er als ‘gegen den Markt’ 
und seine Kommerzlogik gerichtet charakterisiert.3 Die Kritik an der zeit-
genössischen Literatur wird hier also gattungsspezifisch formuliert. Zu-
dem scheint das Gegensatzpaar eines ‘natürlichen Ausdrucks’ gegenüber 
einer attestierten ‘Artifizialität’ eine zentrale Rolle zu spielen. Letztere ist 
natürlich das definitorische Merkmal einer postmodernen Literatur par 
excellence.4 Dem Schreiben von Literatur wird dabei immer wieder das 
filmische Schaffen gegenübergestellt – mal explizit, mal implizit. In diesen 
3 >http://www.recantodasletras.com.br/artigos/2756316< (23.09.2011)
4 “In general terms [postmodernism] takes the form of  self-conscious, self-contra-
dictory, self-undermining statement. It is rather like saying something whilst at the 
same time putting inverted commas around what is being said” (Hutcheon 1989: 1). 
Das Ziel einer solchen selbstreferenziellen ‘Artifizialität’ ist das Sichtbarmachen und 
Reflektieren repräsentierender Verfahren: “Postmodern texts paradoxically point 
to the opaque nature of  their representational strategies and at the same time to 
their complicity with the notion of  the transparency of  representation – a compli-
city shared, of  course, by anyone who pretends even to describe their ‘dedoxifying’ 
tactics” (Hutcheon 1989: 18). In diesem letzten Zitat deutet sich eine unmittelbare 
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Bemerkungen Monteiros spitzt sich die Diagnose von Pécora gewisser-
maßen zu: Gilt die Krise der Literatur für alle Gattungen gleichermaßen 
oder nur und vor allem für den Roman? Welche Rolle spielt die ‘Natür-
lichkeit’ oder Übereinstimmung fiktionaler Diskurse mit Realitäten und 
welche Realitäten sind das überhaupt? Wenn alles in einem postmodernen 
Sinne künstlich konstruiert ist, wieso ist ein Unbehagen mit dieser Künst-
lichkeit trotzdem vorhanden? Spielen hier auch intermediale Beziehun-
gen und Verweise eine Rolle? Wenn außerdem Alcir Pécora wie bereits 
erwähnt die Krise der Literatur feststellt, dann immer auch im Rückblick 
auf  und im Vergleich mit einem 19. Jahrhundert der großen Romane, des 
Romanesken schlechthin, wie im Verlauf  des Gesprächs deutlich wird. 
Heute stehe die Literatur dagegen in ihrer Autonomie bedroht da: Auch 
andere Medien hätten narrative Verfahren, erzählten, aber vielleicht an-
ders? An die Frage nach einer ‘neuen’ Literatur und die mögliche Kritik 
an einer solchen schließt sich also fast unweigerlich die Frage nach einer 
intermedialen Ästhetik an. Diese Beobachtungen zu einer postmodernen 
Literatur sind an und für sich nicht neu; doch Pécora weigert sich, sie da-
mit in einem literaturkritischen Sinne auch positiv anzuerkennen. Welche 
Berechtigung hat die Literatur als Kunst im Vergleich zu anderen Kün s-
ten? Was macht die Literatur überhaupt zur Kunst? Es geht wesentlich um 
literaturkritische Parameter.
Als Literaturkritiker hat sich Fernando Monteiro deutlich geäußert – 
aber wie verhält es sich mit seinem Schaffen, seinem Werk, wie setzt er 
selbst die hier geübte Kritik am Roman um? In seinem eigenen Roman O 
grau Graumann thematisiert er die Wirren um einen Nobelpreis für Litera-
tur, der an einen gewissen Lúcio Graumann verliehen wird.5 Der Journalist 
Betroffenheit postmodernen Denkens auch für die Literaturwissenschaft und -kritik 
an, die hier im Weiteren noch zur Debatte stehen wird.
5 Im Namen der Romanfigur Lúcio Graumann ist der erste intertextuelle Verweis auf  
den Roman Fahles Feuer von Nabokov (1962) enthalten, der sich auch in der Thematik 
und Struktur des Romans von Monteiro fortsetzen wird. Bei Nabokov ist ein gewisser 
Gradus oder auch John Grey eine bestimmende, aber mysteriöse Figur, die sich auch 
wegen der verschiedenen Ebenen der Fiktionalität, die der Roman verhandelt, nicht 
eindeutig festmachen lässt. “Jakob Gradus nannte sich abwechselnd Jack Degree oder 
Jacques de Grey oder James de Grey und erscheint in polizeilichen Strafregistern auch 
als Ravus, Ravenstone und d’Argus” (Nabokov 2008: 86). Im Titel des Romans von 
Monteiro O grau Graumann werden beide auch bei Nabokov betonten Bedeutungen 
des Namens wiedergegeben: ‘Grad’ und ‘Grau’. Auch bei Monteiro geht es wesentlich 
um die Frage nach der Fiktionalität. Ein Autor namens Graumann – Shade bei Nabo-
kov – wird durch einen zweiten Mann namens Portela – Kinbote bei Nabokov – be-
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Mauro Portela, selbst mit literarischen Ambitionen, wird von Graumann 
für ein exklusives Interview ausgewählt und muss sich dafür aus São Paulo 
auf  den Weg nach Recife machen. Dort trifft er schließlich einen sterbens-
kranken Graumann an, der sich um jeden Preis vor den Medien verstecken 
will.6 Graumann und Portela kennen sich aus früheren Zeiten. Anfangs 
zeigt sich Portela sichtlich genervt von den Attitüden Graumanns; er ist 
zynisch und frustriert. Außerdem glaubt er, Graumann habe an seinen 
eigenen literarischen Versuchen Plagiat verübt. Allmählich jedoch, im Ver-
lauf  des Romans, nähern sich die beiden Männer an, fast scheinen sie 
einander zum Alter Ego zu werden.
Die Abfolge der Ereignisse dieser ersten Erzählebene des Romans 
orientiert sich an den Städten, durch die der Journalist Mauro Portela reist: 
von São Paulo nach Recife und zurück. Blicken wir auf  das Gesamt œuvre 
Monteiros, dann fällt auf, dass das imaginäre Universum seiner Texte ein 
urbanes ist, das sich immer um Städte herum bewegt: Lissabon, São Pau-
lo, Recife, Kairo. Durch die Nennung der Stadtteil- und Straßennamen 
werden ‘Orte’ evoziert und so entsteht ein sprachlich-geografischer Kos-
mos. Dieses Verfahren berührt bereits eine Frage der Bildlichkeit und Me-
obachtet und belagert, der selbst schreibt und Alter Ego zu sein scheint. In der Mitte 
beider Romane steht ein Gedicht von Graumann bzw. von Shade. Soviel muss an 
dieser Stelle summarisch zu den intertextuellen Bezügen gesagt sein, die noch zahlrei-
cher sind. Es bleibt aber bei intertextuellen Verweisen bzw. es erfolgt durch die Adap-
tion bestimmter Strukturen Nabokovs durch Monteiro kein Kommentar des Ers-
teren durch den Letzteren. Die exzessive Intertextualität ist eventuell als eine Paro die 
auf  den postmodernen Roman an sich zu verstehen, der durch seine intertextuellen 
Verweise die Selbstreferenzialität auf  die Spitze treibt: Literatur verweist auf  andere 
Literatur, und der ewige Verweischarakter offenbart die Konstruiertheit literarischer 
Texte. In der postmodernen Textualität verschwindet der Autor, das Subjekt Autor 
hinter der Vielzahl an Verweisen. Der ‘Tod des Autors’ in der postmodernen Literatur 
ist mit dem Tod Graumanns konkret fiktional umgesetzt.
6 Hierin mag eine Anspielung auf  den (realen) Autor Thomas Pynchon liegen, der 
auch in einem anderen Zusammenhang für einen Vergleich interessant sein könnte. In 
Pynchons Roman Gegen den Tag (2008) spielt die Metapher des Lichts eine bedeutende 
Rolle: Das Licht in Zusammenhang mit technischen Verfahren wie der Fotografie 
aber auch dem Film und die vielfältigen metaphorischen Semantiken, die dem Licht 
verbunden sind. Das Grau ist hierbei eine Farbe zwischen Tag und Nacht, die auch 
bei Pynchon für die Charakterisierung von Personen eingesetzt wird (siehe etwa “So 
waren Scarsdale und Edwarda fast jeden Tag zusammen, obwohl sie ihr Leben so gut 
wie gar nicht aufeinander abgestimmt hatten und jeweils ihre eigene, unzulängliche 
Stadt bewohnten, wie sich nur teilweise überlappende Schichten in einem neuen Farb-
druckverfahren, die von Scarsdale in Grautönen, die von Edwarda malvenfarben” 
(Pynchon 2008: 243, vgl. auch Fußnote 5).
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dialität. Der Flughafen als ‘locus exemplaris’ der Postmoderne steht für 
keine klaren Bilder von Orten, sondern für einen ungewissen Zwischen-
raum. Er ist nicht nur in diesem Roman, sondern auch in anderen Texten 
 Monteiros als zentraler Handlungsort zu finden. Was der Bahnhof  für die 
Moderne war – als Motiv in Literatur und Film – scheint der Flughafen 
für die Postmoderne darzustellen.7 Die Bewegungen zwischen Räumen, 
die Schwellen zwischen den Räumen sind Strukturelemente des Romans 
von Monteiro. Trotz der Bewegung herrschen letztlich aber stets auch 
ein Ennui, Lange weile und Überdruss vor, ganz ähnlich wie an Flughä-
fen. Auch Mauro Portela ist mit seinem Zynismus eine in diesem Sinne 
gelangweilte und desillusionierte Figur der Postmoderne. Die räumliche 
Bewegung auf  der ersten Erzählebene des Romans wird dabei durch stän-
dige Intertexte und Exkurse begleitet, die sich auf  Fernsehberichte und 
Zeitungsartikel beziehen. 
So wird auf  einer zweiten Ebene die Geschichte eines Ehepaars er-
zählt, das seine Tochter verloren hat. Über das Unglück der Tochter sieht 
Mauro Portela einen Fernsehbericht. Am Ende des Romans wird schließ-
lich deutlich, dass auch Graumann und seine Ex-Frau eine Tochter ver-
loren hatten.8 Ein zweiter Intertext betrifft einen Artikel José Veríssimos 
über seinen Freund Machado de Assis, der tatsächlich publiziert wurde, 
also ein nicht-fiktionales historisches Dokument darstellt. Die Parallele 
der Männerfreundschaften zwischen Veríssimo und Machado sowie Por-
7 “Herrschte nicht an solchen Orten, an denen sich Tausende von individuellen 
Reise wegen kreuzten, noch etwas von dem unangreifbaren Charme der ungenutz-
ten Flächen und der offenen Baustellen, der Bahnhöfe und Wartesäle, in denen die 
Schritte sich verlieren, all dieser Orte zufälliger Begegnung, an denen man noch 
flüchtig die Möglichkeit von Abenteuer spürt, das Gefühl, dass man die Dinge nur 
‘kommen lassen’ muss?” (Augé 2010: 12). Vgl. mit Monteiro (2000: 147): “Pode ser 
o longo atraso da partida de um vôo, que nos tenha feito penetrar, forçadamente, 
na noite artificial de um aeroporto – espaço aberto ao amor e ao crime, ao roubo e, 
claro, às boas-vindas e às despedidas. Uma noite, uma madrugada num aeroporto 
podem nos fazer descer a círculos que você não imagina…num sentido até físico, real, 
não imaginativo.” [“Es kann die lange Verspätung eines Abflugs sein, die uns dazu 
zwingt, in die künstliche Nacht eines Flughafens einzudringen – ein Raum, der Liebe 
und dem Verbrechen, dem Raub zugänglich und natürlich den Willkommen und den 
Abschieden. Eine Nacht, ein früher Morgen an einem Flughafen können uns dazu 
bringen, in Kreise hinabzusteigen, die du dir nicht vorstellen kannst, … in einem fast 
physischen Sinne, real, nicht-imaginär.”]. Vgl. auch spezifischer zum Flughafen als 
Topos der Literatur: Schaberg 2011.
8 Auch in Nabokovs Fahles Feuer hat der Dichter John Shade, zusammen mit seiner 
Frau, seine Tochter Hazel verloren.
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tela und Graumann – wie auch Shade und Kinbote bei Nabokov – wird 
hierbei im Verlauf  des Romans immer deutlicher. Die Freundespaare sind 
allesamt dadurch geprägt, dass sich Schriftsteller in der Freundschaft zu-
sammengefunden haben und jeweils einer der beiden Freunde über den 
anderen schreibend an die Nachwelt berichtet. Es geht also auch hier um 
Fragen der Fiktionalität und Identität.
Eine dritte Erzählebene ist ein langes Gedicht über den mongoli-
schen Herrscher Kublai Khan. Graumann hat dieses Epos verfasst und 
Portela entdeckt das Manuskript.9 Hier wird auf  einer lyrischen Ebene 
von der ‘Bildung’ Kublai Khans, seiner erlangten Lebensweisheit, aber 
auch seiner Resignation berichtet, die mit dem Tod endet. Dies stellt 
wiederum eine Parallele zum fiktiven Autor des Gedichts und Protago-
nisten Graumann dar, der ernsthaft erkrankt dem Tod ins Auge blickt. 
Die unterschiedlichen Erzählebenen sind allein durch Assoziationsket-
ten miteinander verbunden. So verweist der Name des Motels, in dem 
Mauro Portela mit einer Prostituierten seine letzte Nacht in São Paulo 
verbringt, auf  die Mon golei: ‘Xanadu’ lässt ihn an Genghis Khan den-
ken, noch bevor er das Epos Graumanns in die Hände bekommen hat.10 
9 Hier wird intertextuell auf  Italo Calvinos Roman Die unsichtbaren Städte verwiesen, 
in dem Marco Polo dem Kublai Khan von (imaginären) Reisen berichtet (vgl. auch 
Fußnote 10). Jedes Kapitel trägt den Namen einer Stadt – so wie in O grau Grau-
mann auch, wobei es sich bei letzterem um real existierende Städte und Regionen, 
etwa São Paulo und Recife, handelt. Im Allgemeinen kann das imaginäre Universum 
Monteiros anhand von Städten beschrieben werden. Die Bedeutung des regionalen, 
lokalen Elements verschwindet, ganz im Gegensatz zu dem zunehmenden Interesse 
an archaisch-mythischen Regionen der Welt wie etwa dem alten Ägypten und Tim-
buktu. Hier sind auch frappierende Ähnlichkeiten zum Werk Alberto Mussas fest-
zustellen (siehe Kapitel ‘Timbuktu’ im Band Elegbara von Mussa und im Roman A 
múmia do rosto dourado do Rio de Janeiro von Monteiro). Auf  eine solche Tendenz der 
Internationalisierung wird auch im hier vorgelegten Band wiederholt verwiesen. 
Bei Monteiro mag man von einem Widerspruch sprechen: auf  der einen Seite der 
Flughafen als Zwischenort, als Nicht-Ort nach Marc Augé, als solcher ein ‘locus ex-
emplaris’ der Texte Monteiros, auf  der anderen Seite fremde, exotische Orte mit all 
ihren spezifischen Charakteristika. Dieser Widerspruch deutet aber vielleicht letztlich 
nur auf  dasselbe Unbehagen einer postmodernen Kondition hin, in der sowohl der 
Nicht-Ort als auch der exotisch-imaginäre Ort in höchstem Maße fiktional-künstlich 
zu sein scheinen.
10 Der Name Xanadu stammt aus den Reiseberichten des Marco Polo über Genghis 
Khan, dessen Sommerresidenz so benannt ist. Der englische romantische Dichter 
Samuel Taylor Coleridge nutzt das Wort in seinem Epos Kubla Khan: or A Vision in 
a Dream (1816) als Inbegriff  für eine imaginäre Schatzkammer, ein Schloss voller 
Reichtümer. Orson Welles wiederum benennt die Schlossresidenz seines Protagonis-
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Letztlich fließen jedoch alle Erzählebenen in ihrem Bezug auf  das Leben 
des schweigsamen Graumann zusammen, mit dessen Tod die Roman-
handlung endet.
Neben den männlichen Protagonisten Graumann und Portela tre-
ten im Roman auch weibliche Figuren auf. Die beiden Frauen Raissa 
und Márcia sind oder waren Prostituierte. Márcia gegenüber empfindet 
Graumann eine platonische Liebe, während Portela auf  der Suche nach 
Raissa ist, in die er sich verliebt hat. Das Milieu der Prostitution steht 
hierbei für das Regiment von etwas Scheinbarem, für den irreführenden 
Schein, den Monteiro strategisch inszeniert. Seine intertextuellen und in-
termedialen Verweise sowie selbstreferenziellen Kommentare stehen in 
engem Zusammenhang mit seiner Kritik an diesem Schein. “Você ainda 
se engana com putas?”11 lautet die provokante Kernfrage der Erzählung. 
Die Kritik am Schein wird nicht nur bei der Thematik der Prostitution12 
besonders deutlich, sondern auch bei der Diskussion über Original und 
Kopie bzw. Plagiat, das Portela dem Nobelpreisgewinner Graumann 
vorwirft, sowie bei der kritischen Hintergrundbetrachtung der in den 
Fernsehnachrichten oberflächlich resümierten menschlichen Schicksale. 
Auf  der thematischen Ebene finden sich also zahlreiche Reflexionen 
zum ‘schönen Schein’. Auf  einer weiteren Ebene jedoch geraten diese 
Überlegungen zu selbstreferenziellen Kommentaren, wie die nachfol-
genden Zitate zeigen: 
Todas as frases – ou quase todas – querem significar não alguma coisa pro-
priamente oculta (e muitas o querem), mas elas se lançam na zona escura 
da banalidade, pequenas setas envenenadas ou não, que nós, os pigmeus da 
ten im Film Citizen Kane (1941) Xanadu. Auch in diesem Film steht das Schloss für 
Prunk, Dekadenz, riesige Sammlungen an Objekten und für imaginäre Welten, in 
denen Kane sich zunehmend verliert. Überdies wurde ein Hypertext-Projekt aus dem 
Jahr 1960 Xanadu benannt, das die Idee einer universalen Bibliothek mit zahllosen 
miteinander verknüpften Dokumenten verfolgte. Etwas ähnliches ist das Œuvre von 
Graumann, eine Art ‘Schattentext’ unendlicher Verweise. Xanadu wäre dann der Ver-
such, aus der ‘Realität’ in ein eigenes imaginäres Universum zu flüchten, hier in der 
literarischen Form der Lyrik. Im Kontext des Buches von Monteiro ist so ein Versuch 
aber natürlich letztlich obsolet, denn eine ‘Realität’ als Gegensatz zu einer ‘Fiktion’ ist 
überhaupt nicht mehr auszumachen.
11 “Lässt du dich immer noch von Huren täuschen?”
12 Portela ist besessen von Raissa, einer Prostituierten, deren ‘echten’ Namen er ebenso 
wenig kennt wie ihre ‘wahren’ Gefühle. Er weiß, dass er nichts ‘Wahres’ über sie 
weiß, kann sich aber dennoch nicht von seinen Gefühlen für sie lösen. Dieses Leiden 
am Schein beschreibt ein fundamentales Dilemma: die Sehnsucht nach dem ‘Echten’ 
 bleibt trotz aller Apostrophen und Fiktionalität ein Grundmotiv des Textes.
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floresta escura, zarabatamos contra as sombras a meia altura de nossas vidas, 
algo assim: soa bem, não? (Monteiro 2002: 19)13
Bem, sempre deixei o tempo passar. Entre outros, esse é o defeito que mais 
me aborrece (e que me trouxe mais arrependimentos). [...] o tempo não pára 
– alguém já disse essa originalidade absoluta? –, o tempo só pára apenas para 
confirmar a tautologia (“quando tudo acaba”), o tempo está aqui, a página 19 
você já deixou para trás e pertence ao passado que é o tempo congelado, o 
poço de mel transformado em cone de gelo gelado. (Monteiro 2002: 19–20)14
Der Kommentar wird sofort durch Ironisierung gebrochen. Der einzige 
Moment der Harmonie, den Monteiro beschreibt, kann sprachlich bzw. 
in der “zona escura da banalidade” [obskuren Zone der Banalität] nicht 
zum Ausdruck gebracht werden. Warum kann er sprachlich nicht zum 
Ausdruck gebracht werden? Wie Monteiro im hier zweiten zitierten Text-
abschnitt erläutert, ist die Zeit, die zeitliche Dimension der Sprache und 
besonders der Schrift entscheidend. Die Zeit hält nicht an – auch wenn 
etwas aufgeschrieben wird. Im Moment des Ausdrucks ist es bereits ver-
gangen. Hier schließt sich die Frage nach den Möglichkeiten des Films an, 
der andere mediale Verfahren der Vergegenwärtigung kennt. Doch Mon-
teiro beschreibt Momente einer Gewissheit, einer empfundenen Wahrheit 
als generell uneinholbar im Ausdruck:
Por mais ênfase que se ponha na frase, por mais desênfase que se dê às pau-
sas – nada poderia “passar” a natureza desses momentos em que você per-
cebe qualquer coisa de absolutamente comum e digna da filosofia de taxistas 
paulis tas (se você quiser), no que for que nos colhe em algo como “har-
monia” apaziguada da certeza de estar vivo – e, depois, não mais estar. [...] 
[N]ó de “realidade” que aperta aquele da garganta estrangulada porque você 
percebe que, naquele centro secreto, as coisas se explicam pela inexistência (e 
não poderia ser de outro modo), não há o que fazer – nem deixar de fazer: 
simples mente, tudo prossegue como um rio continua e não é o mesmo rio 
[...] (se você percebe que não pode, não deve, não há razão para esperar que 
13 “Alle Sätze – oder fast alle – wollen nicht etwas tatsächlich Okkultes bedeuten (und 
viele wollen es), sondern werfen sich in die obskure Zone der Banalität, kleine ver-
giftete Pfeile oder nicht, die wir, Pygmäen des obskuren Waldes, gegen die Schatten 
auf  der mittleren Höhe unseres Lebens schleudern, so etwas: das klingt gut, oder?”
14 “Also, ich habe immer die Zeit vorbeigehen lassen. Unter anderen ist dies meine 
Schwäche, die mich am meisten ärgert (und mir das meiste Bedauern gebracht hat). 
[...] die Zeit hält nicht an – hat jemand schon diese absolute Originalität von sich 
gegeben? –, die Zeit hält nur an, um die Tautologie zu bestätigen (“wenn alles auf-
hört”), die Zeit ist hier, die Seite 19 hast du schon hinter dir gelassen und sie gehört 
der Vergangenheit an, welche die eingefrorene Zeit ist, der Honigbrunnen verwandelt 
in einen Zylinder aus gefrorenem Eis.”
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o tempo possa se encurvar no ponto para o qual o espaço converge porque 
você o pensa no centro de todas as coisas que estão dispersas). Ufa! (Mon-
teiro 2002: 183)15 
Die Wiederholungen von “você percebe que” [du nimmst wahr, dass] deu-
ten auf  eine ausgemachte Kluft zwischen Wahrnehmung und Ausdruck: 
Ein passives Wahrnehmen, ‘perceber’, ist möglich, doch ein konkretes 
Handeln ebenso wenig wie eine Antwort, also ein sprachliches Handeln, 
ein Sagen. Gerade das Ineinanderfallen, die Harmonie von Welt und Ich, 
von Sein und Wahrnehmung, die Zeitlosigkeit kann dann von Sagen und 
Ausdruck nicht mehr eingefangen werden. Zugleich und konsequenter-
weise wird diese ihrerseits ja sprachlich bereits ausgedrückte Beobachtung 
von einem letzten ironischen “ufa!” aufgehoben.
Im ersten Satz des Zitats – “Por mais ênfase que se ponha na frase, 
por mais desênfase que se dê às pausas”16 – klingt das Aussprechen des 
Geschriebenen in Film oder Theater an. Dadurch wirkt das Geschriebene 
wie die Überlegung eines Regisseurs zu seinem Drehbuch. An anderer 
Stelle merkt der Erzähler an: “Num roteiro, corta-se para alguém que olha 
para alguém” (Monteiro 2002: 119).17 Referenzen wie diese, die an ein 
Drehbuch erinnern, treten wiederholt auf  und betonen die Sprechpausen, 
hier als Verweis auf  die Schuss/Gegenschuss-Montagetechnik. Auch die 
Gestik der Figuren spielt eine große Rolle, denn hier finden Gefühle und 
Gedanken Ausdruck, die Sprache nicht zu fassen vermag. Diese Reflexion 
über das Sagbare kann als Variation der Frage nach der Fiktionalität gele-
sen werden. So ist der Titel des Romans O grau Graumann als eine Referenz 
15 “Egal wieviel Betonung dem Satz gegeben wird, egal wieviel Nicht-Betonung den 
Pausen gegeben wird – nichts könnte das Wesen dieser Momente ‘vermitteln’, in de-
nen du irgendetwas absolut Gewöhnliches und der Philosophie von Taxifahrern aus 
São Paulo Würdiges (wenn du so möchtest) wahrnimmst, was es auch ist, was uns 
aufnimmt in etwas wie eine befriedete ‘Harmonie’ der Gewissheit am Leben zu sein 
– und es später nicht mehr zu sein. Knoten der ‘Realität’, die denjenigen mit strangu-
lierter Kehle erstickt, denn du nimmst wahr, dass in jenem geheimen Zentrum sich die 
Dinge durch die Inexistenz erklären (und es könnte nicht anders sein), es gibt nichts 
zu tun – auch nichts zu unterlassen: Ganz einfach, alles geht weiter wie ein Fluss 
weiterfließt und es ist nicht derselbe Fluss [...] (wenn du wahrnimmst, dass du nicht 
kannst, nicht sollst, dass es keinen Grund gibt zu hoffen, die Zeit könnte sich zu dem 
Punkt neigen, zu dem der Raum konvergiert, denn du denkst ihn im Zentrum aller 
Dinge, die verstreut sind). Uff!”
16 “Egal wieviel Betonung dem Satz gegeben wird, egal wieviel Nicht-Betonung den 
Pausen gegeben wird.”
17 “In einem Drehbuch gibt es einen Schnitt zu jemandem, der jemand anderen ansieht.”
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auf  den Grad des Verschwimmens von Grenzen zwischen Realität und 
Fiktion zu verstehen: “naquele grau indeciso da consciência de estar dor-
mindo e estar sonhando” (Monteiro 2002: 114).18 Ob Graumann nun ein 
Alter Ego Mauro Portelas darstellt, ob er eine nur geträumte Figur ist, wel-
che die Beziehungen beider Protagonisten zueinander genau sind – diese 
Fragen bleiben aber letztlich doch offen. Die vorgeblich deutsche Ab-
stammung Graumanns ist hierbei eine Persiflage auf  detektivische Bestre-
bungen, seine Identität und Bedeutung für den Roman zu klären: “Você é 
mesmo parente de Eva Braun, pelo lado materno?” (Monteiro 2002: 41).19
In vergleichbarer Form finden sich die Spiegelungen und die Vielfalt 
von erzählerischen Ebenen und medialen Verfahren auch in den Avantgar-
den des 20. Jahrhunderts. Es entsteht eine subjektive Welt, die sich nur aus 
der Perspektive eines Protagonisten konstituiert; Bildfolgen und Eindrücke, 
die subjektiv, aber zugleich medial und damit kollektiv inspiriert sind; der 
Bahnhof  oder Flughafen als Raum der Bewegung; Referenz an die Stereoty-
pie und Banalität von Sprache und Mimesis einer Realität; eine passive Hal-
tung des Subjekts, etwa als Konsument (vgl. Schmelzer 2007). Eine solche 
‘Handlungshemmung’ – das ist etwa auch das Manko des Mauro Portela. 
Kaum kann er sich aufraffen, das geplante Interview mit Lúcio Graumann 
durchzuführen. Als er schließlich mit diesem zusammentrifft, lässt er sich 
hauptsächlich durch die Ereignisse mitschwemmen, Ereignisse, die er kaum 
versteht. Ein radikal subjektives Erleben bedingt ein Bewusstsein von der 
Fiktionalität der Welt als solcher, die nur durch das einzelne Subjekt spezi-
fisch wahrgenommen wird, nicht aber als Ganzes zugänglich wäre. In der 
postmodernen Schreibweise eines Fernando Monteiro wird diese Sicht mit 
einem hohen Grad an Selbstreflexivität durch Intertextualität und Interme-
dialität noch übersteigert, die auch dem Leser viel abverlangt. Zum ‘filmi-
schen Schreiben’ als poetische Methode, den Rückgriffen auf  die Modali-
täten eines Drehbuchs, kommt ein intertextuelles Moment hinzu.20 Zitate 
häufen sich im Roman.21 Eine Ästhetik des Verweisens auf  ein Außerhalb 
18 “[I]n jenem ungenauen Grad des Bewusstseins zwischen Schlafen und Träumen.”
19 “Bist du wirklich über deine Mutter mit Eva Braun verwandt?”
20 Das ‘filmische Schreiben’ bzw. das unterschiedliche Verfahren von Film und Literatur 
wird von Monteiro ausführlich in seinem Roman Aspades, ETs, etc. thematisiert (vgl. 
Monteiro 2000: 18, 31–32, 57, 58–59, 70–71, 92–93, 110, 115). 
21 Als Zitate wurden hier angeführt: Calvino, Nabokov, José Veríssimo, Coleridge, Mar-
co Polo. Des Weiteren wird explizit auf  Ariano Suassuna, Henry Miller,  Marguerite 
 Yourcenar, William Faulkner, Hilda Hilst, Jorge Amado, Gilberto Freyre u. a. verwie-
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des Textes, eine Ästhetik des Zitats verstärkt die Ambiguität und ‘Künst-
lichkeit’ des Gesagten. Künstlichkeit und Ambiguität werden bewusst durch 
textuelle Strategien hervorgerufen und ausgedrückt. Die ‘arti ficialidade da 
literatura’ wird also im Text selbst kritisch und zugleich parodierend ange-
merkt, und der Roman als ‘Krebs der Literatur’ wird in einer Schocktherapie 
mit einer solchen Künstlichkeit konfrontiert. Die Künstlichkeit wird auf  der 
einen Seite bewusst hergestellt und in ihrer Exzessivität sichtbar und zu-
gänglich gemacht für eine Reflexion; auf  der anderen Seite bleibt ein Unbe-
hagen bezüglich eben dieser Künstlichkeit bestehen – ein Widerspruch, um 
den dieser Text kreist und den er nicht aufzulösen vermag. Es kann somit 
von einer Parodie des postmodernen Schreibens gesprochen werden.
Doch der literaturkritische Kommentar zum Werk Fernando Montei-
ros ist hiermit nicht abgeschlossen. Es muss und soll, rückblickend auf  
Alcir Pécora, die Frage nach der Relevanz einer solchen postmodernen 
Literatur gestellt werden. Monteiro schreibt: “Ela dá de ombros (ombros 
bonitos). E esse ‘dá de ombros’ não é – com palavras – metade do que pas-
sa o belo dar de ombros de uma mulher com ombros bonitos” (Monteiro 
2002: 90).22 Der Autor scheint hier in seinen literarischen Bemühungen zu 
kapitulieren. Die schönen Schultern einer Frau können ja niemals mit den 
Mitteln der Sprache dargestellt werden. Das Adjektiv ‘schön’ überwindet 
die sprachliche Herausforderung nicht. Solche ironischen Kapitulationen 
Monteiros häufen sich. Für mich bilden sie einen letztlich resignierten 
Hinweis auf  das Scheitern des sprachlichen Vermögens. Ein ‘filmisches 
Schreiben’ ist allerdings in der Bewusstwerdung der Grenzen und Mög-
lichkeiten sprachlichen Ausdrucks durchaus von Relevanz. Das Motto die-
ses Beitrags, ein Zitat aus einem Roman Monteiros – “Literatura. Imagens. 
[...] Filmes, palavras” (Monteiro 2000: 113) – besticht durch ungewöhn-
liche Zeichensetzung. Literatur und Bilder sind deutlich mit einem Punkt 
getrennt; Film und Wörter nur durch ein eher verhaltenes Komma. Die-
se Zeichensetzung könnte ein Hinweis auf  die Möglichkeit der Literatur 
sein, sich einerseits klarer von den Bildern abzugrenzen, sich andererseits 
aber auch in ihrer Narrativität intermedial zu definieren. Literatur und 
Bilder sind hierbei positiver besetzt als Filme und Wörter, so als müsse 
sen. Sicher lich sind längst nicht alle Intertexte hier in der gebührenden Genauigkeit 
ausgeführt worden.
22 “Sie zuckt mit den Schultern (schöne Schultern). Und dieses ‘mit den Schultern 
 zu cken’ ist nicht – mit Wörtern – eine Hälfte dessen, was passiert, wenn eine Frau mit 
schönen Schultern schön mit den Schultern zuckt.”
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die Literatur ohne die konventionellen ‘Wörter’ auskommen, eine neue 
Sprache finden, und der Film solle vor allem aus Bildern bzw. assoziativen 
Bilderfolgen bestehen.23 Intermedialität als Methode der Literatur würde 
demnach ein Wiederaufleben des Paragone-Diskurses, des Wettstreits der 
Künste unter den heutigen medialen Bedingungen bedeuten. 
Doch in diesem Wettstreit der Künste stellt sich erneut die Frage: 
Was ist Prosa, wie definiert sich der Roman? Inwiefern ist der Roman als 
Gattung noch möglich? Monteiro beklagt die Künstlichkeit der Literatur 
und schafft zugleich einen ganz und gar postmodernen Roman, der kei-
ne Einheit mehr darstellt, sondern seine Konstruktion, seine Künstlich-
keit ausstellt, gerade auch durch seine strukturelle Gegenüberstellung von 
Prosa und Gedicht. Ein solches Verfahren der Selbstreferenzialität – die 
Schreibkunst referiert auf  die eigene Kunst oder das eigene Handwerk, 
indem sie den konstruierten Charakter ihrer selbst betont – ist von Linda 
Hutcheon in Narcissistic Narrative als Metafiktion beschrieben worden.24 
Hutcheon will hierbei das Adjektiv ‘narzisstisch’ nicht negativ verstanden 
wissen, argumentiert jedoch im Bewusstsein der Frage nach der Relevanz 
einer rein selbstreferenziellen Literatur. Roland Barthes, wenn auch in den 
1950er Jahren schreibend, also früher als eine Postmoderne konstatiert 
werden kann, hat einen Grund für Selbstreflexion und Referenzialität be-
23 “O Cinema – que não é escravo do realismo –, que nasceu de feiras para ser livre (em-
bora logo tenha conhecido a prisão do berço, as correntes do ouro de Midas), por que 
não procura sua liberdade entre os deuses presos [...] Por que o Cinema não filma um 
rio? Um rio inteiro, um rio sem fim, um Amazonas que encontrasse o Tejo e se mistu-
rasse ao Nilo? Esse supergrande rio dos rios, fluindo em sua fuga, passando como um 
trem passa pela água escura dos túneis, esse rio não seria um sucesso de bilheteria? E 
por que o Cinema não se torna no próprio rio? [...] Por que o Cinema não se livra de 
nós?” [“Das Kino – das nicht der Sklave des Realismus ist –, das auf  den Jahrmärkten 
geboren wurde, um frei zu sein (auch wenn es bald schon das Gefängnis der Wiege 
kennenlernte, die Ketten aus Gold von Midas), warum sucht es nicht seine Freiheit 
unter den gefangenen Göttern [...] Warum filmt das Kino nicht einen Fluss? Einen 
ganzen Fluss, einen endlosen Fluss, einen Amazonas, der den Tejo trifft und sich mit 
dem Nil vermischt? Dieser riesengroße Fluss der Flüsse, in seiner Flucht fließend, 
fließend wie ein Zug durch das dunkle Wasser der Tunnel fließt, dieser Fluss wäre 
doch ein Erfolg an den Kinokassen? Und warum wird das Kino nicht zu eben diesem 
Fluss? [...] Warum befreit sich das Kino nicht von uns?”] (Monteiro 2000: 110).
24 Linda Hutcheon selbst spricht nicht von Selbstreferenzialität, sondern weiter-
greifender von Metafiktion (als dem Kennzeichen einer literarischen Postmoderne): 
“ ‘Metafiction’ [...] is fiction about fiction – that is, fiction that includes within itself  
a commentary on its own narrative and/or linguistic identity” (Hutcheon 1984: 1). 
“Narcissistic narrative, then, is process made visible” (Hutcheon 1984: 6).
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schrieben, der mir im Hinblick auf  Fernando Monteiros Schreiben nach 
wie vor zutreffend scheint:
Man erkennt, daß ein modernes Meisterwerk unmöglich ist, da der Schrift-
steller durch seine Schreibweise in einen Widerspruch gebracht wird, aus 
dem es keinen Ausweg gibt: entweder wird das Thema des Werkes naiv den 
Konventionen der Form ausgeliefert, die Literatur bleibt unempfänglich für 
unsere gegenwärtige Geschichte, und der Mythos der Literatur wird nicht 
überwunden, oder aber der Schriftsteller erkennt die weite Neuartigkeit der 
gegenwärtigen Welt an, verfügt aber, um von ihr zu berichten, nur über eine 
glänzende, jedoch tote Sprache. [...] Wie die gesamte moderne Kunst trägt die 
Literatursprache zugleich die Entfremdung der Geschichte und den Traum 
der Geschichte in sich. [...] Sich unaufhörlich ihrer eigenen Vereinsamung 
schuldig fühlend, ist sie doch nicht minder eine nach dem Glück der Wör-
ter gierige Vorstellung, sie eilt einer erträumten Sprache zu, deren Frische 
 durch eine Art idealer Vorausnahme die Perfektion einer neuen unschuldigen 
Welt darstellte, in der die Sprache nicht mehr entfremdet wäre. (Barthes 2006: 
68–69)
Auch in der Metafiktion bleibt wie bei Monteiro ‘eine nach dem Glück 
der Wörter gierige Vorstellung’ bestehen; sie ist das Kennzeichen litera-
rischer Sprache. In der Feststellung von unhintergehbarer Künstlichkeit 
und Fiktionalität, einer nicht zu fassenden und nicht auszudrückenden 
Realität, wird zugleich die paradoxe Suche nach der Überwindung eines 
solchen Zustands fühlbar, vor allem in den Beschreibungen von Momen-
ten und Erfahrungen der Gewissheit. Eine Ambivalenz der postmoder-
nen Literatur zwischen Metafiktion und der Wahrheit als nicht gänzlich 
aufgegebenem Kriterium, das wenn schon nicht der Sprache, dann doch 
vielleicht der Erfahrung zugänglich bleibt – so legen es jedenfalls Montei-
ros Beschreibungen eines Moments der Gewissheit nahe – gilt in gleichem 
Maße für die Literaturkritik bzw. -wissenschaft. Linda Hutcheon hat im 
Rückgriff  auf  weitere postmoderne Theoretiker die Konsequenzen post-
modernen Schreibens auch für die wissenschaftliche Zunft beschrieben: 
“But since many modern novels seem intent on identifying themselves 
with their own theorizing, perhaps descriptive research into these self-
informing theories [...] is the only possible form of  novel criticism left” 
(Hutcheon 1984: 15). Aber auch rein deskriptiv verfahrend können die Li-
teraturkritik und -wissenschaft sich dem Widerspruch der postmodernen 
Literatur nicht entziehen: dem Widerspruch, in der sprachlichen Fiktion 
etwas ‘Wahres’ oder ‘Unschuldiges’, wie Roland Barthes es ausdrückt, zu 
suchen, auch im Wissen um die Vergeblichkeit des Ausdrucks einer sol-
chen vorgeblichen ‘Wahrheit’. Vielleicht lässt sich so auch der Gegensatz 
Dania Schüürmann88
zwischen Beatriz Resende und Alcir Pécoras Diagnosen über die zeitge-
nössische Literatur auflösen: ein neues Schreiben im Sinne eines Parago-
ne-Diskurses kritisch im Hinblick auf  ein nicht aufgegebenes Kriterium 
der Wahrheit zu versuchen.
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Flores azuis von Carola Saavedra und  
Budapeste von Chico Buarque:  
Literarische Übersetzungsverhältnisse
Christiane Quandt
1. Übersetzungen in Flores azuis und Budapeste 
Die Romane Flores azuis von Carola Saavedra und Budapeste von Chico 
Buarque, die ich unter dem Aspekt ihrer Übersetzungsverhältnisse un-
tersuchen möchte, haben einige Gemeinsamkeiten. Beide begeben sich 
 bewusst auf  nicht (explizit) brasilianisches Terrain und weiten den Erle-
benshorizont ihrer Figuren aus, beide haben männliche Protagonisten, die 
sich auf  einer Suche befinden, die aber auch – im weiteren Sinne – über-
setzen. Die erwähnte ‘Entortung’, also die Loslösung von der räumlichen 
Bindung an Brasilien bzw. Lateinamerika wird beispielsweise von Maria 
Zilda Ferreira Cury in ihrem Artikel über die “Novas geografias narrati-
vas” der aktuellen brasilianischen Literatur thematisiert. Dies sei eine der 
neueren Tendenzen lateinamerikanischer Literatur, neben der Darstellung 
von urbaner Gewalt und Gewalt an Körpern, Exklusion sowie einer Ten-
denz zu sehr kurzen Erzähltexten und Memoria-Literatur, die Cury wie 
folgt beschreibt: 
Finalmente, romances que vão na contramão de busca da identidade nacional 
que tanto marcou e por tanto tempo a produção literária e cultural brasilei-
ras para expressar um espaço de desterritorialização, longíquo, estranhado e 
distante, espaço de busca identitária de narradores em crise. (Cury 2007: 13)1
Die noch immer vielfach mit lateinamerikanischer Literatur verbundene 
Annahme von Literatur als Allegorie kollektiver Identitätssuche, die vor 
und während des literarischen ‘Boom’ der 1960er und 70er Jahre ihren 
Anfang nahm, tritt laut Cury immer mehr hinter Individualisierung und 
1 “Und schließlich Romane, die gegenläufig zur Suche nach einer nationalen Identität 
zu sehen sind, die ihrerseits die brasilianische Literatur und Kulturlandschaft derart 
nachhaltig geprägt hat. Diese Texte beschreiben einen Raum der Deterritorialisierung, 
weit fort und fremd, einen Raum der Identitätssuche krisengeschüttelter Erzähler.” 
Alle Übersetzungen sind, soweit nicht anders gekennzeichnet, von Christiane Quandt.
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Fragmentierung zurück. Krisengeschüttelte Figuren und Erzähler suchen 
in zumeist urbanen, nicht national markierten oder aber explizit ‘fremden’ 
Kontexten nach Halt, nach individueller Identität, die soziale, nationale 
und geschlechterspezifische Zuschreibungen kritisch verhandelt. 
Bei Chico Buarque treffen wir auf  ein literarisches Budapeste, einen ex-
plizit ‘fremden’ Ort, Carola Saavedras Flores azuis tendiert hingegen zu ei-
ner Loslösung von konkret verortbarer Räumlichkeit.2 Während Buarques 
Protagonist José Costa – in Ungarn Zsose Kósta genannt – zwischen Rio 
de Janeiro und Budapest bzw. zwischen einer brasilianischen und einer un-
garischen Frau hin- und herpendelt oder buchstäblich ‘in der Luft hängt’, 
bewegt sich Marcos, der Protagonist von Flores azuis innerhalb eines sehr 
persönlichen Raums, der durch die anonymen Briefe von A., die fälsch-
licherweise in seinem Briefkasten landen, nach und nach letztlich ‘ins Lee-
re’ entfaltet wird. Die Anonymität der Absenderin A. bei Carola Saavedra 
findet in Budapeste die nahezu plakative Parallele der Inszenierung José 
 Costas als Ghostwriter und eigentlichem Autoren des ‘Ginógrafo’. Dieser 
Text im Text ist die vermeintliche Autobiografie des deutschen Kaspar 
Krabbe, der seinerseits Costas Frau in dessen Abwesenheit verführt, ohne 
zu wissen, dass Costa der wahre Autor ‘seines’ Buches ist. Die vielfachen, 
teilweise übertrieben wirkenden interkulturellen und intersubjektiven Ver-
wicklungen bei Chico Buarque mögen als stark zugespitzte Darstellung 
einer international vernetzten Welt und deren Herausforderungen für das 
Individuum gelesen werden oder auch als intensives metatextuelles Spiel.3 
In Flores azuis erweist sich die aneignende Lektüre durch Marcos als ge-
waltsame und unsichtbare Übersetzung, die doch letztendlich un möglich 
ist, während Budapeste auf  das Postulat einer absolut reibungslos mögli-
chen Übersetzung hinausläuft. Dadurch bieten sich beide Romane an, 
nach Übersetzungsprozessen im kulturellen und im interlingualen  Sinne 
zu fragen und diese in ihrem Ge- oder Misslingen sowie deren Wirkung 
2 Für die brasilianische Literaturwissenschaftlerin Beatriz Resende ist diese räumliche 
Loslösung bemerkenswerterweise ein Aufruf  zur Übersetzung, wie sie bei der Ta-
gung “Brazilian Literature in a Latin American Context” (FU Berlin, 7.–9.11.2011) 
in ihrem Vortrag “A literatura brasileira num mundo em trânsito” zu verstehen gab. 
Diese durch aus problematische Behauptung soll jedoch an dieser Stelle nicht weiter 
diskutiert werden.
3 Eine ausführliche, jedoch wenig kritische Analyse liefert Ebba Durstewitz in ihrer 
Dissertation O autor do meu livro não sou eu – Metafiktionale, metanarrative und metalyrische 
Verfahren im schriftstellerischen Werk von Chico Buarque, wo sie gründlich auf  die verwen-
deten Verfahren und die Handlung von Budapeste eingeht (2011: 61–78). 
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zu untersuchen. Den Fragen, ob und wie die literarische Verarbeitung von 
Übersetzungsprozessen in einem nur noch teilweise zu verortenden Raum 
zwischen Individuen, zwischen Zeichensystemen, Kulturen und zwischen 
Sprachen gelingen kann, inwiefern Leerstellen kreativ und translatorisch 
genutzt werden und inwieweit die Diskrepanz zwischen zugeschriebener 
und tatsächlicher Autorschaft sowie die An- oder Abwesenheit von Kör-
pern ein Übersetzungsverhältnis spiegeln kann, möchte ich im Folgenden 
nachgehen. Zunächst soll dies anhand von ausführlichen theoretischen 
Überlegungen und schließlich in Bezug auf  die genannten literarischen 
Texte geschehen. Diese Teilung scheint notwendig, da literarische Reprä-
sentationen interkultureller Beziehungen selten vor dem Hintergrund des 
Übersetzens gelesen werden und translationswissenschaftliche Theorien 
erst beginnen, in den kulturwissenschaftlichen Diskurs zur Übersetzung 
Einzug zu halten.
2. Übersetzung und Repräsentation
Der Begriff  des Übersetzens als Form des Umgangs mit Alterität ist im 
Alltag gegenwärtig und wird auch in Disziplinen, die sich nicht primär 
mit dem Übersetzen von Texten von einer in eine andere Sprache befas-
sen, metaphorisch verwendet. Die Disziplin der Translationswissenschaft 
beschäftigt sich etwa seit den 1950er Jahren4 mit den Vorgängen und 
Schwierigkeiten von Übersetzen und Dolmetschen zwischen unterschied-
lichen Sprachsystemen (‘translation proper’5). Hierbei liegt der Fokus auf  
den in der Praxis von Übersetzern und Dolmetschern zu bewältigenden 
Problemen und ihren Lösungsmöglichkeiten sowie der Translationsdi-
daktik, während philosophische, gesellschaftstheoretische und kultur-
anthropologische Überlegungen weniger auf  translatorische Tätigkeit 
4 Den Beginn der Translationswissenschaft prägt in den 1950er und 1960er Jahren die 
Orientierung an der Linguistik, in den 1970er Jahren dient die philosophische Herme-
neutik als Ausgangspunkt und in den 1980er Jahren wird die Translationswissenschaft 
stark von den soziologischen Handlungstheorien beeinflusst (Siever 2009: 191).
5 Der Begriff  ‘translation proper’ wird von Roman Jakobson 1959 in seinem Aufsatz 
“On Linguistic Aspects of  Translation” wie folgt erstmals als Bezeichnung für inter-
linguale Übersetzung als eigene Kategorie neben intralingualer und intersemiotischer 
Übersetzung eingeführt: “Interlingual Translation or translation proper is an interpreta-
tion of  verbal signs by means of  some other language” (Jakobson 2000: 114, kursiv 
im Original). 
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als auf  ethische, gesellschaftliche, kulturelle sowie sprachphilosophische 
Gemengelagen von Übersetzung als Faktum oder Tätigkeit abstellen.6 
Die Betrachtung der so genannten ‘cultural translation’, den unterschied-
lichen Formen des kulturellen Transfers zwischen Kulturräumen unter 
nicht vornehmlich sprachlichen Gesichtspunkten, nimmt ihren Anfang 
in der Kulturanthropologie und weist in ihrer kritischen Hinterfragung 
von Repräsentier barkeit und Repräsentation diverse Parallelen zu der in 
der Translationswissenschaft diskutierten Unmöglichkeit von Äquivalenz 
auf.7 Der Begriff  der ‘cultural translation’ ist angesichts der zunehmenden 
Globalisierungsbewegungen in den aktuellen Kulturwissenschaften prä-
sent. Doris Bachmann-Medick, die, so Gipper und Klengel, “[v]or dem 
Hintergrund der Globalisierung […] für eine Abkehr von bipolaren Über-
setzungsmodellen” plädiert und für ein “Konzept einer transnationalen 
Kulturwissenschaft, in deren Zentrum mehrstimmige, vielpolige Überset-
zungsprozesse und Übersetzungsketten stehen” (Gipper/Klengel 2009: 
10), ist eine derjenigen KulturwissenschaftlerInnen, die das Konzept 
der kulturellen Übersetzung ausgehend von Homi K. Bhabha weiterent-
wickeln und nutzbar machen. In Bhabhas The Location of  Culture behandelt 
der Text “How Newness Enters the World” eingehend das Konzept ‘cul-
tural translation’ als wichtige und wirkungsmächtige Verhandlungsform 
von Alterität in einer postkolonialen Welt. In einem “third space – where 
the negotiation of  incommensurable differences creates a tension peculiar 
to borderline existences […]” (Bhabha 2009: 312) findet kulturelle Über-
setzung statt. In liminalen Räumen werden Alteritäten in Übersetzung 
6 Hierzu sei verwiesen auf  Siever (2010) und Dizdar (2006). Beide geben einen struktu-
rierten Überblick über die Entwicklung der Translationswissenschaft sowie die nicht 
explizit translationswissenschaftlichen Verwendungen des Übersetzungsbegriffs und 
gehen mit unterschiedlichem Fokus auf  die Grundproblematiken von Übersetzung 
ein.
7 Dizdar zieht, angelehnt an Bachmann-Medick, hier eine Parallele zwischen dem er-
kennt nistheoretischen Problem der Äquivalenz und der ethnografischen Repräsenta-
tion: “Aufgrund der Wichtigkeit, die die ethnografische Repräsentationsdebatte der 
1980er Jahre für die deskriptive Übersetzungsforschung gehabt hat, scheint mir eine 
Ausweitung der Äquivalenzkritik auf  eine allgemeine Repräsentationskritik sinnvoll. 
[...] In der kulturanthropologischen Repräsentationsdebatte kam man zu der Über-
zeugung, dass ethnografische Beschreibungen in Wirklichkeit interpretierende Über-
setzungen mit dem Status eines eigenen Textes sind. (Bachmann-Medick 2004: 160) 
Daraus ergibt sich, dass es eine ‘fundamentale Fehleinschätzung’ ist, wenn dem Über-
setzen zugemutet wird, ‘einen authentischen Zugang zu fremden Kulturen’ vermitteln 
zu können (Bachmann-Medick 2004: 160)” (Dizdar 2006: 335).
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verhandelt: “To revise the problem of  global space from the postcolonial 
perspective is to move the location of  cultural difference away from the 
space of  demographic plurality to the borderline negotiation of  cultu-
ral translation” (Bhabha 2009: 319). Kulturelle Übersetzung umfasst bei 
 Bhabha sowohl sprachliche Dimensionen, als auch kultur-, geschlechter- 
und gesellschaftsspezifische Phänomene. Hierbei dient Walter Benjamins 
“Die Aufgabe des Übersetzers” als Ausgangspunkt der Reflexion über 
die Formen der Übersetzung und des dort verwendeten Konzepts von 
‘Fremdheit’: 
With the concept of  ‘foreignness’ Benjamin comes closest to describing the 
performativity of  translation as the staging of  cultural difference. The argu-
ment begins with the suggestion that though Brot and pain intend the same 
object, bread, their discursive cultural modes of  signification are in conflict with 
each other, striving to exclude each other. The complementarity of  language 
as communication must be understood as emerging from the constant state 
of  contestation and flux caused by the differential system of  social and cul-
tural signification. This process of  complementarity as the agonistic supple-
ment is the seed of  the ‘untranslatable’ – the foreign element in the midst 
of  the performance of  cultural translation. (Bhabha 2009: 325, kursiv im 
Original; vgl. Benjamin 1961: 62)
Die vielfach rezipierte Übersetzungstheorie Benjamins mit ihrem trans-
zendentalen Postulat einer “reinen Sprache” (Benjamin 1961) göttlicher 
Herkunft, der nur eine interlineare Übersetzung nahe kommen könne, auf  
der einen Seite und andererseits der Hypothese, dass sich ein (profaner) 
Text erst durch seine Übersetzungen, die je eine “Art des Meinens” (Ben-
jamin 1961) – ‘modes of  signification’ in der englischen Übersetzung – 
darstellten, der reinen Sprache annäherten, wird hier auf  die von  Bhabha 
betrachteten kulturellen Grenzräume angewandt. Die Unübersetzbarkeit 
einerseits neben der notwendigen und stetig vonstattengehenden Ver-
handlung in Übersetzung andererseits stellt also eine wichtige Vorausset-
zung für das Konzept der ‘cultural translation’ dar. Bhabhas ‘dritter Raum’, 
der auch von Doris Bachmann-Medick aufgegriffen wird, ist der Ort, wo 
sich die zwar eigentlich unmögliche, doch stets notwendige Verhand-
lung von Alterität in Übersetzung vollzieht. Hier ist es möglich, Fremdes 
nebeneinander bestehen zu lassen und etwas Neues zu bedingen, einen 
Raum der gleichberechtigten Verhandlung zu eröffnen. Diese schöpferi-
sche Konzeption von Übersetzung ist allerdings auch in der Translations-
wissenschaft präsent; insbesondere erwähnt sei der brasilianische Überset-
zungstheoretiker, Übersetzer und Schriftsteller Haroldo de Campos mit 
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seinem Konzept der ‘transcriação’,8 welches die metaphorisch verstande-
ne ‘Anthropophagie’ der brasilianischen Modernisten der 1920er Jahre als 
kulturelle Aneignungs- und Transformationsstrategie übersetzerisch um-
setzt. Die Benjamin’sche religiöse Dimension fällt hier vollständig weg, 
während die translatorische Neuverortung in einem anderen sprachlichen 
System einher geht mit der aktiv-kreativen Erschaffung neuer Referenzge-
flechte innerhalb des zielkulturellen Kontextes durch den aktiven Überset-
zer und somit eine Loslösung von der im Grunde unmöglich erfüllbaren 
Forderung nach einer spiegelbildlichen Ersetzung des ‘Originals’ durch 
eine ‘treue’ Übersetzung ermöglicht. 
3. Found in Translation 
Translationswissenschaften wie kulturwissenschaftliche Übersetzungs-
theorien zeigen also eine Tendenz zu einem kreativ-konstruktiven Ver-
ständnis von Übersetzung. Das bloße ‘Übertragen von Bedeutung’ hat sich 
als unmöglich erwiesen, und das nicht nur, weil unterschiedlichen Spra-
chen und Kulturen unterschiedliche grammatikalische wie gesellschaftli-
che Strukturen zu eigen sind, sondern auch, weil mit avantgardistischen 
und poststrukturalistischen Theorien eine unhintergehbare essenzielle Be-
deutung des jeweiligen Textes nicht mehr ohne weiteres postulierbar ist. 
Durch kulturwissenschaftlich orientierte Theoretiker wie Doris 
Bachmann-Medick, die für eine Nutzbarmachung der Analysekategorie 
Übersetzen für die Kultur- und Sozialwissenschaften einstehen, wird die 
trennscharfe Begriffsverwendung der Übersetzung in Bereichen von Lite-
ratur- und Kulturwissenschaft möglich. 
Erst mit dieser Ausweitung kann das Übersetzungskonzept sein kul-
turwissenschaftliches Potenzial, auf  das der Translationswissenschaftler 
Lawrence Venuti schon Ende der 1990er Jahre verwiesen hat (Venuti 
8 Haroldo de Campos spielt seine eigene Übersetzungstheorie an einigen literarischen 
wie lyrischen Beispielen selbst durch, denen er jeweils lange Kommentare hinzufügt. 
Eines der eindrucksvollsten Beispiele stellt seine Teilübersetzung des Faust II dar, die 
den Titel trägt: Deus e o Diabo no Fausto de Goethe und dem nach den Kommentaren zum 
Text das Kapitel “Post Scriptum. Transluciferação mefistofáustica” hinzugefügt ist, 
das anhand des übersetzten Textes und ausgehend von Walter Benjamins “Die Auf-
gabe des Übersetzers” die ‘transkreative’ Übersetzungstheorie Haroldo de Campos’ 
theoretisch untermauert und beschreibt.
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1995: 9; vgl. Bachmann-Medick 1997), voll entfalten und über seine ‘Dis-
ziplinierung’ in den Translation Studies hinaus zu einer grundlegenden 
Analysekategorie für die Kultur- und Sozialwissenschaften werden (Bach-
mann-Medick 2011: 56).
Übersetzen als schöpferische Tätigkeit, die auf  der Basis von etwas 
Vorhandenem etwas Neues produziert, kann nun also auch für andere 
Bereiche theoretisch nutzbar gemacht werden. In einem Verständnis, das 
über ‘translation proper’ hinausgeht, können literarische und kulturelle 
Räume mittels der Übersetzungskategorie analysiert werden. Martha J. 
Cutter (2005) untersucht Texte von ‘contemporary ethnic American’ Au-
toren und kommt zu dem Schluss, durch die dort literarisch verarbeiteten 
kulturellen wie interlingualen Übersetzungsprozesse und Übersetzungs-
leistungen werde stets etwas gewonnen.9 Eine ‘erfolgreiche’ interlinguale 
Übersetzung beschreibt Cutter wie folgt: “A successful translation takes 
account of  the ‘source text’ (the original world and language) but also re-
creates this source text so that it admits of  a new reality (the ‘target’ world 
and culture)” (Cutter 2005: 7). Die Texte, die sie untersucht, sind von 
Migrantennachkommen verfasst und thematisieren nicht nur sprachliche, 
sondern auch kulturelle Alltagsprobleme des Übersetzens. “Some of  the 
characters who are translators, then, may achieve an ethnic identity and 
mode of  voice that is more than the sum of  their parts” (Cutter 2005: 7), 
das heißt, neben translatorischen Kompetenzen entwickeln die Figuren 
Übersetzungsstrategien, die ihnen ein ‘Plus’ an Identität zugänglich ma-
chen und eine Sprache verleihen, die mehr ergibt als 1+1. Wie bei Doris 
Bachmann-Medick ist ‘1+1=3’, der Zugang zu einem ‘dritten’ Verhand-
lungsraum hat positive Konsequenzen für das Individuum. Ohne die Rei-
bung und Verhandlung in Übersetzung blieben die Differenzen unfrucht-
bar, so aber kann etwas Neues entstehen, wodurch potenziell Identität, 
Stimme und Sinn gestiftet wird.
9 Allein die Tatsache, dass von einem Ausgangstext ‘buchstäblich’ nichts übrig bleibt, 
zeigt, dass übersetzte Texte zwar eine Beziehung zu ihren Ausgangstexten herstellen 
und bestimmte Strukturen nachahmen können, nicht aber etwas – mit Ausnahme 
von Eigennamen und Zahlen bei gleicher Schrift – in die Zielsprache ‘retten’, wird 
häufig übersehen. Es geht also immer etwas ‘verloren’ beim Übersetzen. Allerdings 
wird selbstredend auch immer etwas ‘gewonnen’. Denn der neue Text in der neuen 
Sprache birgt im Idealfall ebenso viele Wortspiele, grammatikalische Finessen und 
möglicherweise Wortschöpfungen wie der Ausgangstext – nur eben andere. Dasselbe 
gilt für kulturell verstandene Übersetzungsprozesse.
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4. Übersetzungsverhältnisse in Flores azuis und Budapeste
Dem von Bachmann-Medick zitierten “kulturwissenschaftliche[n] Po-
tenzial” (2011: 56) der Übersetzung als Analysekategorie trägt auch 
der Soziologe Joachim Renn Rechnung, der ausgehend von Niklas 
Luhmanns Systemtheorie seine gesamte Gesellschaftstheorie auf  
“Übersetzungsverhältnisse[n]” aufbaut (Renn 2006). Das interkulturelle 
Verständnis von Übersetzungsprozessen wird hier um eine intersubjek-
tive Dimension erweitert, die ‘Kultur’ als individuelle Prägung versteht, 
als Erfahrungshorizont, der nicht notwendigerweise nur auf  nationalen 
Unterscheidungen basiert, sondern der von Region zu Region, von Stadt 
zu Stadt, von Familie zu Familie und schließlich von Individuum zu Indi-
viduum bzw. von literarischer Figur zu literarischer Figur, von Körper zu 
Körper variieren kann. Hierzu schreibt Renn: 
Nicht erst der vermeintliche Repräsentant einer schon als fremd typisierten 
Gruppe (der Kurde, der Sikh, die Lombardin etc.), sondern schon der ein-
zelne Nachbar, die Kollegin, der zuständige Sachbearbeiter oder die Ärztin 
 gehören in diesem Sinne einer ‘anderen’ Kultur an, sobald sie in der Kommu-
nikation mir fremde implizite Gewissheiten voraussetzen […]. (Renn 2007: 7)
Die Begegnung mit dem kulturell Anderen – im Fall der behandelten 
Romane mit einer anderen Kultur in Gestalt literarischer Figuren, einer 
fremden Sprache oder einem doppelt fremden Text – erfordert einen 
Umgang mit der Differenz; dieser wiederum benötigt eine (unterstellte) 
gemeinsame Basis, damit die Beteiligten in der Konfrontation miteinander 
handlungsfähig werden. Wie in Bhabhas ‘third space’ wird in Übersetzung 
Alterität verhandelt, doch geht Renn von einer ‘Triangulation’ aus, was, 
stark vereinfacht, eine gemeinsame Handlungsweise auf  dem (konstruier-
ten) Hintergrund einer grundsätzlichen Gemeinsamkeit bezeichnet. Zu 
seinem handlungsorientierten, anthropologisch basierten Ansatz schreibt 
Renn: 
Die Übersetzung zwischen Lebensformen beginnt mit der erheblichen Un-
verständlichkeit, und sie muss sich von dort aus zu spezifischen Unverständ-
lichkeiten vorarbeiten. Dazu bedarf  es der Variation des eigenen impliziten 
Hintergrundes, die die basale Kreativität der Übersetzung zwischen den Re-
gistern zur Revision der eigenen Lebensform nutzt. (Renn 2006: 331) 
Für das Gelingen einer Übersetzung – sei es im kulturellen oder interlin-
gualen Sinn – wird hier die Möglichkeit und Bereitschaft der “Variation 
des eigenen impliziten Hintergrundes”, also der (vorübergehenden) Ver-
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änderungsbereitschaft der eigenen kulturellen oder persönlichen Prägung 
vorausgesetzt, die ihrerseits eine Tür öffnet zur Hinterfragung des eigenen 
Lebens, des eigenen Alltags, der eigenen Handlungsweisen. Dem voraus 
geht allerdings die Begegnung mit dem zunächst unhintergehbar Anderen, 
das erst einmal unverständlich ist. 
In Budapeste wird diese Erfahrung von Alterität im Sinne Renns erst-
mals in José Costas Hotelzimmer in Budapest mit dem Hören der frem-
den Sprache deutlich, der gegenüber er zwar sprachlos und hilflos, aber 
doch neugierig ist:
Sim, Lufthansa, com certeza o locutor a deixara escapar, a palavra alemã fil-
trada na parede de palavras húngaras, a brecha que me permitiria destrinchar 
todo o vocabulário. Ao jornal sucedeu uma mesa-redonda cujos participantes 
pareciam não se entender, depois um documentário sobre o fundo do mar 
[...]. (Buarque 2009: 8)10 
Vergleichbar hilflos (aber auch neugierig) ist der Protagonist Marcos in Flo-
res azuis, als er den ersten Brief  erhält, ihn jedoch zunächst nicht öffnet, sich 
Gedanken macht, wie er den eigentlichen Adressaten finden könnte, um 
den Brief  schließlich doch zu öffnen und zu lesen: “Ao acabar de ler a carta, 
guardou-a novamente no envelope e o deixou em cima da mesa, ficou por 
algum tempo em silêncio, sentindo-se estranho, incomodado” (Saavedra 
2008: 17).11 Schon beim zweiten Brief  beginnt Marcos diese Textkörper, 
die ihm ein “sentimento estranho”, ein Gefühl von Fremdheit verschaffen, 
in sein Leben hinein zu übersetzen, verleibt sie sich förmlich ein und er-
schafft sich eine neue Narration, die sich letztlich zur Obsession entwickelt. 
Den nächsten Brief  öffnet er also sofort: “Dessa vez abrira o envelope 
imediatamente, sem a relutância do dia anterior, abria ainda no elevador. 
Algo o impulsionava, impaciência, curiosidade” (Saavedra 2008: 38).12 
Marcos’ Übersetzungsstrategie, die Herstellung eines (scheinbar) ge-
meinsamen Handlungshintergrundes, wie Renn ihn postuliert, auf  dessen 
10 “Ja, Lufthansa, der Sprecher hatte es fraglos durchrutschen lassen, das deutsche Wort 
hatte die Mauer aus ungarischen Wörtern durchbrochen, die Bresche geschlagen, die 
es mir erlauben würde, das gesamte Vokabular zu entwirren. Auf  die Nachrichten 
folgte eine Diskussionsrunde, deren Teilnehmer sich offenbar nicht verstanden, dann 
ein Dokumentarfilm über den Meeresgrund […]” (Buarque 2010: 9–10).
11 “Als er den Brief  zu Ende gelesen hatte, steckte er ihn zurück in den Umschlag und 
ließ ihn dann auf  dem Tisch liegen, für eine Weile blieb er still stehen, er fühlte sich 
seltsam fremd, ganz unwohl.”
12 “Diesmal öffnete er den Umschlag sofort, ohne den Widerwillen des Vortages öffnete 
er ihn noch im Fahrstuhl. Etwas trieb ihn an, Ungeduld, Neugier.”
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Basis zwar keine Verständigung, aber Handlung möglich wird, lässt sich 
eindrucksvoll nachzeichnen. Durch den Schriftraum der Briefe gewinnt 
die Situation nach und nach an vermeintlich gemeinsamem implizitem 
Hintergrund. Was zunächst Unverständnis, ja Angst vor dem Fremden ist 
und Marcos veranlasst, den ersten Brief  unsicher wieder im Umschlag zu 
verstauen und beiseite zu legen, verändert sich und wird zu einer Sehn-
sucht, einer imaginierten Gemeinsamkeit, einer Ungeduld und Neugier. 
Diesem Gefühl leistet er Folge, sucht in der Suche einen neuen Sinn und 
übersetzt, nach erheblichem Widerstand, die Briefe schließlich vollständig 
in seine Welt hinein:
E durante a leitura, pela primeira vez naqueles últimos dias, havia algo que era 
seu. E era como se ela […] pela primeira vez se dirigia a ele, realmente a ele, 
não mais um engano, não mais uma apropriação. Ela que lhe escrevia e lhe 
estendia a mão […] ela lhe estendia a mão, assim, em troca de nada, como era 
possível? (Saavedra 2008: 154–155)13
Da dieser vermeintlich gemeinsame Hintergrund allerdings zunächst nur 
von Marcos konstruiert wird, hält er dem Abgleich mit der Wirklichkeit 
außerhalb der imaginierten Welt des Protagonisten nicht stand. Die Au-
torin der Briefe bleibt anonym und unerreichbar. Sie ist nur die mit Füller 
auf  Papier geschriebene Initiale ‘A.’, die zwar als intratextuelle Autorin 
nicht in Frage gestellt wird, aber auch niemals einen Körper außerhalb 
der Briefe erhält. Marcos allerdings übersetzt sie so weit in seine Realität 
hinein, dass er erst den Briefen entgegenfiebert und ihr letztlich tatsäch-
lich nachstellt. Die “Revision der eigenen Lebensform” (Renn 2006: 331) 
wird derart radikal umgesetzt, dass Marcos ihr an der ‘Schnittstelle’ Post, 
sozusagen einem ‘Nicht-Ort’ für die Text-Körper, auflauert:
De manhã ele ainda pensava no dia anterior, e que não adiantara aquela vi-
gília. Nem que passasse o dia inteiro ali, observando a agência dos correios, 
cada mulher que entrava, cada mulher que saía, sempre pensando que cada 
uma poderia ser ela, sempre perdendo-a. (Saavedra 2008: 117)14
13 “Und im Lesen war, zum ersten Mal in diesen letzten Tagen, etwas, das ihm gehörte. 
Und es war als richtete sie sich zum ersten Mal an ihn, wirklich an ihn, es war keine 
Verwechslung mehr, keine Aneignung. Sie, die ihm schrieb und ihm die Hand reichte 
[...] ihm die Hand reichte, einfach so, ohne Gegenleistung, wie war es möglich?”
14 “Am Morgen dachte er noch immer an den Vortag und dass diese Wache nichts ge-
bracht hatte. Genauso wenig, dass er den ganzen Tag dort geblieben war und die Post 
beobachtet hatte, jede Frau, die hineinging, jede Frau, die hinaus kam und immer der 
Gedanke, dass jede davon sie sein konnte, die ihm doch jedes Mal entging.” 
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Die Erkenntnis des fiktionalen Charakters der eigenen Übersetzungsleis-
tung mündet in der Desillusion, der Enttäuschung und einer weiteren gro-
ßen Leere neben der leeren Wohnung mit den nicht ausgepackten Kis ten: 
“As cartas e algo que se desfazia e se distanciava. [...] Como era possível. 
Aquela urgência. Como era possível. Aquele encontro, aquela batalha. 
Como era possível, ele pensava” (Saavedra 2008: 164).15 
Ganz ähnlich geht Buarques Protagonist an die Sache heran, wobei in 
diesem Fall sowohl die Problematiken als auch die angewandten Lösungs-
verfahren stark überzeichnet sind und letztendlich doch allzu reibungslos 
funktionieren.
Während José Costa in seiner Rolle als Übersetzer zu Beginn Hilfe-
stellung durch die ungarische Sprachlehrerin Kriska erhält, die ihn anleitet 
und ihm die neue Sprache mit Strenge und Liebe nahe bringt, ist der frisch 
getrennte Marcos auf  sich und seine teilweise ganz plastischen Leerstellen 
(die neue Wohnung mit nicht ausgepackten Kartons statt Einrichtungsge-
genständen, das leere Bett etc.) zurückgeworfen. Beide Figuren entwickeln 
angesichts ihrer Situation mehr oder minder bewusst eine translatorische 
Kompetenz und eignen sich die ‘Texte’ (im weiten Sinne), die ihnen das 
Leben bietet, an: Costa laviert zwischen den Sprach- und Kulturräumen von 
São Paulo und Budapest und – so unrealistisch dies auch jedem, der eine 
fremde Sprache bis zur Perfektion zu erlernen versucht hat, erscheinen mag 
– es gelingt ihm zum Schluss, in einer neuen Identität anzukommen: die völ-
lig unsichtbare, reibungslose Übersetzung seiner selbst. Dies wiederum wird 
ergänzt durch das Spiel mit dem Konzept Ghostwriter, das zum Schluss 
in einem zirkulären Selbstreferenzieren des Textes auf  die Spitze getrieben 
wird. Die spielerisch-spiegelbildliche Anordnung des gesamten Textes wirft 
ihrerseits Fragen nach der Bedeutung der Figurenkonstellation auf.
5. Abwesende Körper – körperlose Texte
Während Marcos’ Obsession auf  einen abwesenden, in mehreren Text-
Körpern explizit und ausführlich repräsentierten weiblichen Körper zielt, 
sind es bei José Costa zwei unhintergehbar mit den beiden Erzählräumen 
15 “Die Briefe und etwas, das sich zersetzte und entfernte […]. Wie war es möglich. 
Diese Dringlichkeit. Wie war es möglich. Diese Begegnung, dieser Kampf. Wie war es 
möglich, dachte er.”
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verbundene Frauenkörper, zwischen denen er sich bewegt, zwischen denen 
er sich selbst übersetzt. Spiegelbildlich, die eine weiß (“Branca, branca, bran-
ca”, Buarque 2009: 45), die andere dunkel (“cabelos úmidos, novamente 
escuros e cacheados”, Buarque 2009: 99),16 stehen die beiden Frauen Kriska 
und Vanda einander gegenüber und repräsentieren abwechselnd das Eigene 
und das Andere. Im Prozess der Einverleibung der ungarischen Sprache, 
Kultur und Literatur – wer sich wen einverleibt, bleibe dahingestellt – wird, 
wie es Ebba Durstewitz treffend ausdrückt, “das Eigene […] zum Anderen 
und das Andere zum Eigenen” (Durstewitz 2011: 66). Diese Yin-und-Yang-
Spiegelung wiederholt sich im Roman bis hin zum Buch-Körper, dessen 
brasilianische Ausgabe den Klappentext auf  der Rückseite des Einbandes 
tatsächlich spiegelverkehrt abdruckt, während der Buchtitel hinten als eben-
falls spiegelverkehrt gedrucktes ungarisches (!) ‘Budapešt’ abgebildet ist und 
statt des (tatsächlichen) Autoren Chico Buarque überraschend der (fiktive) 
Name Zsose Kósta abgedruckt erscheint. Die Farbe des Buches ist eben-
falls ein metatextueller Verweis auf  den “Ginógrafo”, dessen angeblicher 
Autor, Kaspar Krabbe, ‘seinen’ Text wiederum auf  die Körper seiner di-
versen Geliebten schreibt ( Durstewitz 2011: 65–66). Diese metafiktionalen 
Frauenkörper sind ihrerseits auf  der ersten Erzählebene abwesend, da sie 
erst von Krabbes Ghostwriter Costa in die fiktionale Autobiografie aufge-
nommen und auf  der ersten Erzählebene höchstens als Anspielung auf  das 
Tête-à-tête Krabbes mit Vanda präsent sind. Kurz, es häufen sich meta-
textuelle Verweise, Spiegelspielereien und letzten Endes allzu reibungslose 
(spiegelbildliche) Übersetzungsprozesse. Während bei Buarque weibliche 
Körper beinahe als Fetisch-Objekte auf  ihre äußeren Merkmale reduziert 
beschrieben werden, verhält sich dies auf  den ersten Blick in Flores azuis 
ähnlich, denn der abwesende weibliche Körper wird in den Briefen in seiner 
Materialität, seiner Weiblichkeit passagenweise äußerst plastisch dargestellt: 
Eu passara pelo inferno […]. Estava tudo bom novamente, e eu te abraçava 
e te beijava com ânsia, com fúria, eu te arrancava a roupa e machucava os de-
dos arrancando a tua roupa, a expectativa do teu corpo nu, da tua pele, como 
nunca até então […]. E eu que exasperada me desfazia da própria roupa, eu 
que mal me dava tempo e levantava a saia e abria as pernas [...] (Saavedra 
2008: 80)17
16 “Weiß, weiß, weiß” (Buarque 2010: 52); “Sie hatte nasse Haare, wieder dunkel und 
lockig” (Buarque 2010: 118).
17 “Ich ging durch die Hölle […] Dann war wieder alles gut und ich umarmte dich und 
küsste dich ungeduldig, drängend, fast wütend, ich riss dir die Kleider vom Leib und 
verletzte mir dabei die Finger, die Erwartung deines nackten Körpers, deiner Haut, so 
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Durch diese fast aggressive Darstellungsweise wird die Phantasie des 
Lesers Marcos durch die (text)körperlichen Repräsentationen der abwe-
senden A. angeregt. Dem hier deutlich werdenden erotischen Sog der 
Text-Körper erliegt Marcos schließlich und übersetzt A. ohne tatsächliche 
gemeinsame Basis in sein Leben hinein, verwandelt sie sich in einem ero-
tischen Akt der Besitzergreifung an.
Während hier Körperlichkeit sozusagen nur textuell, eigentlich ‘kör-
perlos’ erscheint, kann die Profession des Ghostwriters bei Buarque eben-
falls als ‘körperlos’ beschrieben werden. Zwar laviert der Ghostwriter 
Marcos zwischen den beiden realen (doch sehr überzeichneten) Frauen-
körpern Vanda und Kriska, doch werden die hier erschaffenen Text-Kör-
per nicht dem Autor, sondern einem fremden Menschen, einem anderen 
Körper zugeschrieben. 
Dies wird in der letzten ‘mise en abyme’ ganz besonders deutlich. 
 Kósta fällt die eigene Autobiografie in die Hände, oder vielmehr fällt er 
im letzten Kapitel seiner vermeintlich eigenen Autobiografie in die Hände, 
die er nicht geschrieben hat, die aber den Text seines Lebens schreibt, den 
Text des dem Leser vorliegenden Buches, den Text des Romans Budapeste 
von Chico Buarque. 
6. Unübersetzbare Kinder 
Bemerkenswert ist eine weitere Parallele der beiden Texte, nämlich die 
als unhintergehbar dargestellte Alterität aller vorkommenden Kinder. 
José Costas Sohn mit der Brasilianerin Vanda, Joaquinzinho, ist mit seiner 
Aphasie ein nahezu greifbares Sinnbild der Unmöglichkeit von Kommu-
nikation durch Sprache. Das Kind oder ‘infans’ wird hier wörtlich verstan-
den als (lateinisch) ‘nicht sprechend’ und textuell verarbeitet. José Costa 
sieht in Joaquim ein absolutes Rätsel, mit dem er sich auch nicht weiter als 
absolut nötig beschäftigt, da er ihn nicht versteht. Wieder in spiegelbild-
licher Manier dargestellt, bietet Pisti, Kriskas Sohn, mit seinem Unwillen, 
die Ungarisch-Versuche Kóstas zu verstehen, ein Gegenüber zu Joaquim. 
Der Widerwillen Pistis, die Kommunikationsversuche Kóstas anzuneh-
men und weiterzuführen endet in Sprachlosigkeit und anhaltender Fremd-
stark wie noch nie zuvor […]. Und ich entledigte mich hastig der eigenen Kleidung, 
ich ließ mir kaum Zeit dafür, hob den Rock hoch und spreizte die Beine […].”
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heit: “Eu repetia: középiskola […]. E Pisti: não entendi. E eu: középiskola. 
Ele: de novo. Eu: középiskola, não é assim que se diz? Não, idiota, é közé-
piskola, e o pior é que eu não percebia a diferença” (Buarque 2009: 129).18
Hier wiederum wird Kósta zum sprachlosen ‘infans’ im Ungarischen, 
dem es nicht gelingt, sich Pisti gegenüber verständlich zu machen und 
es entsteht keine gemeinsame Handlungsbasis. Erstaunlich ähnlich ist in 
Flores azuis Marcos’ Gefühl von Fremdheit gegenüber der eigenen Tochter, 
die ihn, im Gegensatz zur Mutter, völlig ignoriert:
– Oi Manuela, bom dia.
A menina não respondeu, dirigiu-se à televisão, ligou o aparelho e sentou 
no sofá […]. Na tela, seres fantasiosos, híbridos, quimeras, nada que ele 
 reconhecesse. Se os desenhos fossem os mesmos, seria muito fácil a comuni-
cação com os filhos. […] Deveria existir um curso, como conversar com uma 
criança. Ninguém pensava nessas coisas. (Saavedra 2008: 23)19
Wie Joaquinzinho ist Manuela ein wörtlich verstandenes ‘infans’, das nicht 
spricht und auch im Laufe des Textes nicht damit anfängt. Die Welt des 
Kindes bleibt wie bei Pisti und Joaquinzinho dem Vater verschlossen. Die 
Mutter allerdings hat Zugang zu dieser Welt. José bzw. Kósta und Marcos 
bleibt die etwas verspätete Mutter-Kind-Monade fremd und verschlossen, 
es kommt nicht zur Schaffung eines gemeinsamen Hintergrundes und 
Übersetzung zwischen Kind und Mann kann, so die – aus Genderpers-
pektive nicht unproblematische – implizite Botschaft, nicht gelingen. 
7. Conclusio
Wie herausgearbeitet werden konnte, finden sich in beiden Romanen Über-
setzungsprozesse, die gelingen. Aber es erscheinen auch unhintergehbare 
Alteritäten, wo eine “Variation des eigenen impliziten Hintergrundes” 
18 “Ich wiederholte: középiskola […]. Pisti: Ich habe nicht verstanden. Und ich: középis-
kola. Er: noch einmal. Ich középiskola, heißt es nicht so? Nein, du Idiot, es heißt 
középiskola, und das Schlimmste war, dass ich keinen Unterschied merkte” (Buarque 
2010: 154).
19 “Hallo Manuela, guten Morgen! Das Mädchen antwortete nicht, wandte sich dem 
Fernseher zu, schaltete das Gerät ein und setzte sich aufs Sofa […]. Auf  dem Bild-
schirm waren phantastische, hybride Wesen, regelrechte Chimären, die er nicht wie-
dererkannte. Wenn wenigstens die Zeichentrickserien dieselben wären, wäre es viel 
einfacher, sich mit den Kindern zu verständigen […]. Es müsste einen Kurs geben, 
wie man mit einem Kind spricht. An sowas dachte niemand.”
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(Renn 2006: 331) auf  beiden Seiten ausbleibt. So sind Kinder in beiden 
Texten als für den (männlichen!) Protagonisten vollständig unverständlich 
und unübersetzbar dargestellt, während Frauenkörper Projektionsflächen, 
sogar ‘Schreibflächen’ für männliche ‘Übersetzer’ und ihre Texte bieten, 
die bei Buarque erstaunlich reibungslos funktionieren, bei Saavedra aller-
dings zu einer äußerst problematischen Revision der eigenen Lebensform 
ohne gemeinsame Basis führen. Die Texte wären also nicht denkbar ohne 
die ins Leere geleitete Obsession im einen Fall und die Spannung zwischen 
zwei Kulturräumen bzw. zwei Frauenkörpern im anderen. 
In Budapeste findet eine reibungslose und letztlich unsichtbare, nur 
halb bewusste Selbst-Übersetzung von José Costas bzw. Zsose Kóstas 
Identität, Ghostwriter in beiden Kulturen, statt. In Flores azuis ist es der 
Protagonist Marcos, der A. als Textkörper vor sich hat und sie als Körper 
aus Fleisch und Blut imaginiert, sie ohne reale Basis, ohne Verhandlung 
im Sinne Bhabhas, in seine Realität hineinübersetzt. Beide Übersetzungen 
gelingen, doch überraschen beide Texte zum Schluss mit einer ‘mise en 
abyme’. Kósta hält die vermeintlich eigene Autobiografie (eigentlich ‘He-
terobiografie’) in Händen und erkennt sie, obwohl er sie nicht geschrie-
ben hat, als die seine: “E a sós com ela, na meia-luz do quarto esfumaça-
do, cheguei mesmo a me convencer de ser o verdadeiro autor do livro” 
(Buarque 2009: 173).20 In Flores azuis imaginiert A. im letzten Brief  dessen 
nicht intendierten Adressaten, also eine Marcos entsprechende Figur, die 
liest, was nicht an sie gerichtet ist: 
Já te falei disso? Dessa outra história, desse personagem que inventei, esse 
personagem com uma vida tão diferente da tua, alguém que recebe por en-
gano este texto destinado a você, abre as suas páginas por descuido ou por 
curiosidade, e, sem perceber, pouco a pouco, se encanta e se transforma. 
(Saavedra 2008: 148)21
Beide Romane also referieren zum Schluss auf  den eigenen Text als Ima-
gination einer abwesenden Figur im einen und als pseudo-eigenen Text im 
20 “Und allein mit ihr im Halbdunkel des schummrigen Schlafzimmers gelangte ich zu 
der Überzeugung, dass ich tatsächlich der wahre Verfasser des Buches war.” (Buarque 
2010: 206).
21 “Habe ich dir schon davon erzählt? Von dieser anderen Geschichte, dieser Figur, 
die ich erfunden habe, eine Figur mit einem ganz anderen Leben als du, jemand, der 
versehentlich diesen Text erhält, der eigentlich an dich gerichtet ist, der aber diesen 
Brief  öffnet, die Blätter entfaltet, aus Achtlosigkeit oder Irrtum, und der sich ohne es 
zu merken nach und nach verzaubert und verwandelt.”
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Text im anderen Fall. Liest man sie nun unter dem Aspekt der Überset-
zung im beschriebenen Sinne, so lassen sich beide Romane als Ergebnis 
eines kreativen und konstruktiven Übersetzungsprozesses sehen. In bei-
den Texten finden erfolgreiche Übersetzungsprozesse statt, in Flores azuis 
jedoch fehlt offenbar die gemeinsame Basis der Verhandlung, es ist ein 
aneignender, gewaltsamer Prozess, der hier vollzogen wird. Auch wenn 
die vermeintlich gemeinsame Basis ganz zum Schluss nachgeliefert wird, 
indem der letzte Brief  eine zu Marcos parallele Figur als potenziellen 
Adressaten entwirft, ist der gewaltsame Akt bereits vollzogen. Der Pro-
tagonist hat sich die Briefe als Text-Körper durch das kraftvolle Aufreißen 
der Umschläge und die besitzergreifende Lektüre angeeignet und in sein 
Leben hineinübersetzt. Doch vergewissern sich in letzter Konsequenz die 
Textkörper selbst durch den metatextuellen Kniff  ihrer textuellen Eigen-
ständigkeit, ja, ihrer potenziellen Fiktionalität und entwinden sich so doch 
der vollständigen gewaltsamen Aneignung durch Übersetzung. Auf  beein-
druckende Weise erweist sich so eine komplette und unsichtbare aneig-
nende Übersetzung als unmöglich. 
Ebenso bemerkenswert sind die Übersetzungsverhältnisse in  Buda- 
peste, wo sämtliche Übersetzungsprozesse entweder schlichtweg un-
möglich sind oder aber allzu widerstandslos funktionieren. Durch die 
Unsichtbarkeit22 und das nahezu reibungslose Gelingen der Transla-
tionsprozesse wird Alterität im Übersetzungsprozess, sobald dieser 
stattfindet, vollständig aufgelöst. José Costa wird ganz zu Zsose Kósta, 
die brasilianische Mutter sprache wird fremd, die brasilianische Frau mit 
schwarzem Haar wird durch die ungarische Frau mit weißer Haut er-
setzt, das stumme Kind ist im anderen Kontext das Kind, das nicht mit 
ihm spricht. Jeder Aspekt findet seine genau passende Entsprechung, 
Äquivalenz ist absolut möglich und jeder Widerstand, jede strukturelle, 
kulturelle oder persönliche Alterität wird in der Übersetzung aufgelöst. 
Die Problematik von Äquivalenz und gemeinsamem Hintergrund jeder 
Übersetzung, die in Flores azuis durch die Rolle des Übersetzers Mar-
cos deutlich wird, verschwindet in Budapeste praktisch vollständig, doch 
erst durch dieses Verschwinden wird sie überdeutlich erkennbar und in 
22 Dieses Konzept wird bei Venuti (1995) ausführlich diskutiert und kritisiert. Venuti 
schlägt auf  unterschiedlichen Ebenen Strategien vor, um der Unsichtbarkeit von 
allzu aneignender (flüssiger) Übersetzungspraxis sowie der damit einher gehenden 
Unsicht barkeit [Invisibility] der Übersetzer entgegenzuwirken, die wiederum mit di-
versen (auch ökonomischen) Nachteilen verbunden ist. 
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der letzten ‘mise en abyme’ als unmögliche Fiktion entlarvt: die eigene 
Autobiografie, geschrieben von einem anderen, wird als eigener Text 
‘erkannt’.
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II.
Sozialer Raum und literarische Praxis

Konfliktfelder:  
Die ‘literatura marginal/periférica’ und ihr 
‘literarischer Terrorismus’
Ingrid Hapke
A capoeira não vem mais [...] agora a gente canta, 
agora a gente fala, e na moral agora a gente escreve. 
(Ferréz 2005: 9)1
Literatura marginal: Die Kultur der ‘periferia’
Seit dem Ende der 1990er Jahre kommt es zu einem ‘Boom’ an literari­
schen Produktionen aus den ‘periferias’ von São Paulo. Die Autoren sind 
arm und häufig – nach eigener Erklärung – schwarz, sie zählen zu den 
Bewohnern der von Gewalt und Prekarität geprägten ‘periferias’ und ma­
chen sich selbst und die eigenen Erfahrungen zum Subjekt und Objekt 
ihres Schreibens. In stark oral und von der ‘gíria’ [Jargon] der ‘periferias’ 
geprägten Texten, die vor allem Poesie und Kurzprosa, aber auch Romane 
umfassen, verhandeln die Autoren Themen wie Armut, Diskriminierung 
sowie strukturelle und direkte Gewalt. Sie thematisieren den fehlenden 
Zugang zu Bildung und die Verdrängung einer Geschichte und Kultur, die 
sie eng mit der Sklaverei verbunden sehen und die sich von der offiziellen 
Geschichtsschreibung unterscheidet. Gleichzeitig verteidigen sie dezidiert 
den Status der Literatur für ihr künstlerisches Schaffen.
Denn während das postmoderne Verständnis von Literatur zwar theo­
retisch vielfältige Formen umfasst und auch populäre und orale Litera­
turformen eine Aufwertung erfuhren, ist bei Kritikern und Rezipienten 
praktisch oftmals noch eine von großen Vorbehalten geprägte Haltung 
zu verzeichnen: Traditionelle Werturteile und Analysen, die der Literatur 
einen inhärenten Wert und eine Autonomie zusprechen, ohne soziale, po­
1 “Die Capoeira kommt nicht wieder […] jetzt singen wir, jetzt sprechen wir und ja, 
jetzt schreiben wir auch.” Übersetzung nach Hapke/Woldering 2013. Alle weiteren 
Übersetzungen sind, soweit nicht anders gekennzeichnet, von Ingrid Hapke.
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litische und wirtschaftliche Kriterien mit einzubeziehen, sind noch immer 
an der Tagesordnung (Ginzburg 2008).
Dalcastagnè (2007: 18) konstatiert, dass die brasilianische Literatur 
ebenso wie andere Diskursformen ein “campo da exclusão” [Feld der 
Ausgrenzung] darstelle, in dem sogenannte ‘Alteritäten’ (Frauen, Schwar­
ze, Arbeiter) sowohl als Autoren als auch thematisch kaum Raum einnäh­
men.2 Der prototypische brasilianische Schriftsteller ist trotz vereinzelter 
Ausnahmen in der brasilianischen Literaturgeschichte weiß und männlich 
(Frauen haben erst in der Gegenwart an Boden gewonnen) und der so­
zialen, ökonomischen und kulturellen Elite des Landes zuzuordnen. Die 
Repräsentation des ‘Anderen’ in den Narrationen bleibt häufig ohne ei­
gene Stimme und ist durch hegemoniale Diskurse geprägt (Dalcastagnè 
2007: 18).
Aufgrund des schwierigen Zugangs zum etablierten Buchmarkt er­
schließen sie sich alternative Publikations- und Distributionsformen in 
den so genannten ‘social media’ wie Blogs, Facebook und Twitter, grün­
den alternative Verlage und veranstalten ‘saraus’, d. h. offene Bühnen, auf  
denen sie ihre Literatur performativ darbieten. Das erklärte Ziel ist die 
‘Popularisierung’ der Literatur und das Heranziehen eines neuen Lesepu­
blikums unter den traditionell von nationalen symbolischen Gütern und 
Bildung Ausgeschlossenen, um auf  diese Weise eine Verbesserung der so­
zialen Realität der ‘periferias’ zu bewirken.
Die ‘literatura marginal/periférica’ ist Teil dessen, was in den letzten 
Jahren vor allem in der Anthropologie und den Sozialwissenschaften als 
“cultura da periferia” diskutiert wird:
A cultura da periferia se refere tanto à ideia de um conjunto simbólico pró­
prio dos membros das camadas populares que habitam em bairros peri­
féricos quanto a alguns produtos e movimentos artístico-culturais por eles 
protagonizados. A cultura da periferia seria, então a junção do modo de vida, 
comportamentos coletivos, valores, práticas, linguajares e vestimentas dos 
membros das classes populares situados nos bairros tidos como periféricos. 
(Nascimento 2011: 13)3 
2  Dalcastagnè bezieht sich dabei auf  eine von ihr durchgeführte Studie: A personagem do 
romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004. 
3 “Die Kultur der ‘periferia’ bezieht sich dabei auf  die Idee eines den Bevölkerungs­
schichten der ‘periferias’ eigenen symbolischen Kapitals, ebenso wie auf  die kulturel­
len Produkte und Bewegungen, die sie hervorbringen. Die Kultur der ‘periferias’ ist 
also eine Verschränkung von Lebensweisen, kollektiven Verhaltensweisen, Werten, 
Praktiken, Sprechweisen und Kleidungsstilen der Angehörigen der ärmeren Schich­
ten, die in den als ‘peripher’ verstandenen Stadtteilen wohnen.” 
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In Bezug auf  die ‘literatura marginal/periférica’ und ihr Literaturverständ­
nis bedeutet dies: “O texto não é produto final da atividade criativa, mas 
um ato de intervenção e participação na vida da comunidade, onde ele se 
produz e circula” (Oliveira 2011: 34).4 Die ausgeprägte Performativität der 
Texte, ihre Bindung an den marginalisierten Körper und an das Programm 
einer Bewegung, sowie die hohe extratextuelle Referenzialität auf  eine 
schwierige soziale Realität muss bei einer Analyse der Texte berücksichtigt 
werden. Diese Faktoren sollen in einem ersten Schritt zur Erschließung 
des Phänomens in meinem Artikel behandelt werden.5
Die Literatur als politische Arena
Einer der bekanntesten Autoren der Bewegung ist Ferréz,6 Bewohner des 
prekären Stadtviertels Capão Redondo in der Südzone von São Paulo. 
Seine bis dato veröffentlichten Romane Capão Pecado (1999) und Manual 
prático do ódio (2003) sind in sechs Sprachen übersetzt. Neben seiner viel­
fältigen literarischen Produktion ist er Gründer des Verlags Selo Povo sowie 
der Musik und Kleidermarke 1daSul (“Somos todos um pela dignidade 
da Zona Sul”)7 und er organisiert Hip-Hop- und Literaturevents in den 
‘periferias’.
4 “Der Text ist nicht das Endprodukt des kreativen Schaffens, sondern eine Interven­
tion und ein Interagieren mit dem Leben der Gemeinschaft, in der er produziert und 
verbreitet wird.”
5 Ferréz’ Romane werden zwar auch hierzulande bereits vereinzelt rezipiert (in Semi-
naren, auf  Kongressen und in Magisterarbeiten), eine Kontextualisierung seines Wer­
kes innerhalb der Literaturbewegung ist meines Wissens jedoch bisher nicht erfolgt.
6 Der bürgerliche Name lautet Reginaldo Ferreira da Silva. Sein Künstlername ist eine 
Synthese aus ‘Zumbi’ und dem unter dem Namen ‘Lampião’ bekannten Virgulinho 
Ferreira da Silva. Beide historischen Persönlichkeiten sind für die brasilianischen 
Wider standsbewegungen häufige und wichtige Referenzen: Zumbi war der Anfüh­
rer des Quilombo dos Palmares, der berühmtesten und widerständigsten Siedlung 
entlaufener Sklaven im 17. Jahrhundert, welcher letztlich durch die brasilianischen 
Streitkräfte ermordet wurde. Er steht für den Freiheitskampf  während der Sklaverei. 
Lampião führte Anfang des 20. Jahrhundert eine Räuberbande im armen Nordosten 
Brasiliens an und starb im Gefecht mit der Polizei. Er galt in weiten Kreisen – verkürzt 
gesagt – als brasilianischer Robin Hood.
7 “Wir sind eins [im Kampf] für die Würde der Südzone.”
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Ferréz prägte mit der Publikation einer Sonderausgabe der landesweit 
zirkulierenden Monatszeitschrift Caros Amigos 8 Especial: Literatura Marginal: 
A cultura da periferia – Ato I erstmals den Begriff  der ‘Literatura Marginal’ für 
die literarischen Produktionen der ‘periferias’. In den Jahren 2002 und 2004 
erschienen zwei Folgepublikationen: Literatura Marginal: A cultura da periferia 
– Ato II  und Ato III [siehe Abb.]. Jede dieser Ausgaben ist ein Manifest 
(“Manifesto de Abertura” [Eröffnungsmanifest], “Terrorismo Literário” 
[Literarischer Terrorismus], “Contestação” [Protest]) vorangestellt, welche 
später unter dem Titel “Terrorismo Literário” (2005) in der Anthologie 
Literatura Marginal. Talentos da escrita periférica zusammengefasst wurden. 
Diese Veröffentlichungen werden von den Autoren ebenso wie von 
Literaturforschern als ein entscheidender Moment zur Formierung der 
Bewegung verstanden (Nascimento 2009: 52; Silva/Tennina 2011: 15).
Mit dem Adjektiv ‘marginal’ betont Ferréz selbstbewusst eine Rand­
stellung gegenüber dem traditionellen Literaturverständnis und Buchmarkt 
und spielt gleichzeitig mit der Abwertung, die die Bewohner der brasiliani­
schen Favelas und ‘periferias’ im öffentlichen Bewusstsein erfahren. Denn 
landläufig wird mit dem Substantiv ‘marginal’ nicht nur der Ausgegrenzte 
und sozial Benachteiligte belegt, sondern auch der Bandit und Kriminelle. 
So stilisieren die brasilianischen Medien die ‘periferias’ im Allgemeinen auch 
in ihrer Berichterstattung zu einem Tatort und die Bewohner zu Tätern.9 
8 Die Caros Amigos wird von der Editora Casa Amarela seit 1997 herausgegeben und 
setzt sich mit nationalen und globalen neoliberalistischen Tendenzen auseinander 
(Nascimento 2009: 53).
9  Brasil Urgente (CNT), Cidade Alerta (Rede Record und CNT) sind Fernsehprogramme, 
die sich auf  die Übertragung von Verbrechen und Gewalt vor allem in den ‘periferias’ 
und durch deren Bewohner spezialisieren. 
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Die in Ato I, II und III versammelten Texte, Gedichte, Kurzgeschich­
ten und kurzen Prosatexte werden durch Mini-Biografien ergänzt, durch 
die sich die Autoren explizit als aus der ‘periferia’ stammend ausweisen. 
Anders als bei der Bewegung der ‘poesia marginal’ der 1970er Jahre, de­
ren Autoren hauptsächlich aus den höheren Gesellschaftsschichten Rio de 
Janeiros stammten und einen intellektuellen Hintergrund hatten, bezieht 
sich das Adjektiv also nicht auf  alternative Publikationsformen und die 
Option des Widerstands durch eine (‘freiwillige’) Selbstmarginalisierung 
angesichts des Militärregimes, sondern vielmehr auf  das soziologische 
Profil der Autoren, das nun auf  die literarischen Produktionen übertra­
gen wird.10 Inzwischen bevorzugen viele der Autoren die Bezeichnung 
‘literatura periférica’, um ihre soziale Herkunft zwar zu verdeutlichen, 
sich aber von der impliziten Bedeutung der Kriminalität, die das Adjektiv 
‘marginal’ beinhaltet, zu distanzieren. Dennoch konstruieren die Autoren 
den Schreibprozess ausgehend vom Stigma der Kriminalisierung und der 
Gewalt, das ihnen anhaftet und werten dieses um. Dies wird z. B. im Ti­
tel des Manifests “Terrorismo literário” (2002) deutlich, d. h. ausgehend 
von ihrem Verständnis der “caneta como arma” [Stift als Waffe] und der 
Bezeichnung untereinander als “guerreiros”11, die sich in einem ständigen 
Krieg befinden (Tennina 2010: o. S.). Die Konstruktion des Selbstbildes 
erfolgt durch eine bewusste Opposition gegenüber einer kanonisierten 
Geschichte und Kultur, gegenüber den “bandeirantes” und den “senhores 
da casa-grande”: 
10 Die Benennung als ‘poesia marginal’ geschah im Unterschied zur ‘literatura marginal/
periférica’ nicht durch die Autoren selbst: “A classificação ‘marginal’ é adotada por 
seus analistas e assim mesmo não sem certo temor e hesitação: fala-se mais freqüente­
mente ‘ditos marginais’, ‘chamados marginais’, evitando-se uma postura afirmativa 
do termo. Geralmente ele vem justificado pela condição alternativa, à margem da 
produção e veiculação no mercado, mas não se afirma a partir dos textos propria-
mente ditos, isto é, de seus aspectos propriamente literários.” [“Die Bezeichnung 
‘marginal’ wird von den Literaturwissenschaftlern verwendet, jedoch nicht ohne Vor­
behalte und Zögern: meistens wird durch ein ‘besagte marginais’ und ‘sogenannte 
marginais’ relativiert und so eine eindeutige Zuweisung des Begriffs vermieden. Im 
Allgemeinen wird er durch seine alternativen Produktionsbedingungen am Rande des 
Buchmarktes gerechtfertigt und nicht durch die Texte selbst, also ihre genuin lite-
rarischen Aspekte, begründet.”] (Hollanda 1980: 98–99). Aufgrund ihres bevorzug­
ten Reproduktionsmittels, des Mimeografs, ein Vorläufer des Kopierers, wurde die 
Gruppe auch als ‘geração mimeógrafo’ bekannt.
11 Als ‘guerreiro’ wird in den ‘periferias’ im Allgemeinen auch ein Mensch verstanden, 
der hart unter widrigen Umständen dafür kämpft, würdig zu leben. Im Kontext des 
Kriegsmotivs wird der kämpferische Sinn verstärkt. 
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O significado do que colocamos em suas mãos hoje é nada mais do que a rea-
lização de um sonho que infelizmente não foi vivido por centenas de escri­
tores marginalizados deste país. Ao contrário do bandeirante12 que avançou 
com mãos sujas de sangue sobre nosso território e arrancou a fé verdadeira, 
doutrinando nossos antepassados índios, e ao contrário dos senhores das 
casas-grandes13 que escravizaram nossos irmãos africanos e tentaram domi­
nar e apagar toda a cultura de um povo massacrado mas não derrotado. Uma 
coisa é certa, queimaram nossos documentos, mentiram sobre a nossa his­
tória, mataram nossos antepassados.14 Outra coisa também é certa: mentirão 
no futuro, esconderão e queimerão tudo o que prove que um dia a periferia 
fez arte. Jogando contra a massificação que domina e aliena cada vez mais 
os assim chamados por eles ‘excluídos sociais’ e para nos certificar de que o 
povo da periferia / favela / gueto tenha sua colocação na história e não fique 
mais quinhentos anos jogado no limbo cultural de um país que tem nojo da 
sua própria cultura, o Caros Amigos / Literatura Marginal vem para representar 
a cultura autêntica de um povo composto de minorias, mas em seu todo uma 
maioria.” (“Manifesto de Abertura” in Ferréz 2001: 3 und “Terrorismo Lite­
rário”, Ferréz 2005: 10)15
12 Die ‘bandeirantes’ (von ‘bandeira’, Flagge) führten im Brasilien der Kolonialzeit Ex­
peditionen zur Erschließung des Hinterlandes durch. Sie waren ausschlaggebend für 
den Aufbau der brasilianischen Nation und die Gründung vieler Städte, weshalb sie 
von der offiziellen Geschichtsschreibung häufig als die ‘wahren Entdecker’ Brasiliens 
verstanden und als Helden geehrt werden. Dabei gingen sie jedoch äußerst brutal 
v. a. gegen die Indigenen vor, verschleppten sie als Sklaven für die Plantagenbesitzer, 
raubten, mordeten und vergewaltigten.
13 Gilberto Freyre entwickelte 1933 in seiner soziologischen Studie Casa Grande & Senza-
la [dt. Herrenhaus und Sklavenhütte] die Theorie der geglückten Rassenmischung und 
einer ‘sanften Sklaverei’ in Brasilien. Ferréz stellt diese hier deutlich in Frage. 
14 Der Minister Rui Barbosa ordnete 1890, zwei Jahre nach der Abolition bzw. ein Jahr 
nach der Proklamation der Republik, das Verbrennen aller Dokumente an, die den 
Sklavenhandel betrafen, um diesen schandhaften ‘schwarzen Fleck’ aus der brasi-
lianischen Geschichte zu löschen.
15 “Die Bedeutung von dem, was wir heute in Eure Hände legen, ist nicht mehr und 
nicht weniger als die Verwirklichung eines Traumes, den leider Hunderte von margi­
nalisierten Schriftstellern nicht realisieren konnten. Damit treten wir dem ‘bandeiran­
te’ entgegen, der mit von Blut beschmutzten Händen in unser Gebiet vorrückte und 
den wahren Glauben ausriss, indem er unseren indianischen Vorfahren seine Lehren 
aufzwang; gehen gegen die Senhores der Herrenhäuser an, die unsere afrikanischen 
Brüder versklavten und versuchten, die gesamte Kultur eines Volkes zu unterwerfen 
und zu vernichten; ein Volk, das zwar massakriert, aber nicht besiegt wurde. Eine 
Sache ist sicher, sie haben unsere Dokumente verbrannt, über unsere Geschichte ge­
logen, unsere Vorfahren ermordet. Genauso sicher ist, dass sie einfach weiterlügen 
und alles verschwinden lassen und verbrennen werden, was beweist, dass die finanziell 
schwächeren Schichten Kunst gemacht haben. Die ‘literatura marginal’ kämpft gegen 
die Massenkultur an, die die sogenannten ‘sozial Ausgeschlossenen’ jeden Tag ein 
Stück mehr gefügig macht und entfremdet. Mit Literatura Marginal zeigen wir, dass 
das Volk aus der Periferia / der Favela / dem Ghetto seinen Platz in der Geschichte 
hat, damit wir nicht weitere 500 Jahre an den kulturellen Rand eines Landes geworfen 
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Dabei geht es der ‘literatura marginal/periférica’ nicht um eine Abwer­
tung der traditionellen Literaturen. Doch das literarische Feld wird über 
den Versuch der Aneignung ‘der Literatur’ als Diskursmedium seitens der 
marginalen Autoren zu einem Austragungsort kultureller, politischer und 
sozialer Konflikte, die auch in ihm selbst wirksam sind. Die Bedingungen 
der sozialen Realität sind Kriterien, die die ästhetische Wahrnehmung we­
sentlich bestimmen und die durch die diskursbestimmenden Machtinstan­
zen generalisiert werden: “Quem inventou o barato não separou entre 
literatura boa / feita com caneta de ouro e literatura ruim / escrita com 
carvão, a regra é só uma, mostrar as caras. Não somos o retrato, pelo 
contrário, mudamos o foco e tiramos nós mesmos a nossa foto” (Ferréz 
2005: 9).16 Zwar legitimieren die Autoren ihre literarische Produktion über 
die Erfahrung der Marginalisierung, durch die sie ihren Produktionen 
Authentizität und sich selbst Autorität zusprechen, jedoch verteidigen sie 
den Status der Fiktion und deren kreatives Potenzial, indem sie diese als 
‘Literatur’ bezeichnen, und fordern einen sichtbaren Platz im nationalen 
Kulturschaffen ein.
Das marginale Subjekt zeigt sich auf  diesem ‘Foto’ (Zitat s. o.) bereits 
durch die gemeinschaftlichen Veröffentlichungen von 48 Autoren als Teil 
eines Kollektivs. Die Vielstimmigkeit und die Repräsentation der ‘comu­
nidade da periferia’ wird außerdem durch den Plural der ersten Person im 
Manifest verstärkt. 
Nach der Publikation der Zeitschrift Literatura Marginal kommt es zu 
einer Vielzahl an Veröffentlichungen von Anthologien, die oft von den 
Kollektiven, die auch die ‘saraus’ organisieren, im Selbstverlag herausge­
geben werden. Ebenso werden mehrere alternative Verlage durch margi­
nale Autoren gegründet. Exemplarisch seien hier die von Allan Santos da 
Rosa gegründeten Edições Toró genannt. Das ‘Objekt’ Buch erfährt un­
ter der Herausgeberschaft marginaler Autoren eine Veränderung, indem 
z. B. der Schrifttypus an Kalligrafie oder an Graffiti erinnert, indem das 
werden, das sich vor seiner eigenen Kultur ekelt. Die Caros Amigos / Literatura Marginal 
ist da, um die Kultur eines Volkes zu vertreten, das aus Minderheiten besteht, aber als 
Ganzes eine Mehrheit ist” (Übersetzung nach Hapke/Woldering 2013).
16 “Wer das Ding erfunden hat, hat nicht unterschieden zwischen guter Literatur / mit 
einem goldenen Füllfederhalter und schlechter Literatur / mit Kohle geschrieben. Es 
gibt nur eine Regel: Gesicht zeigen. Wir sind nicht einfach nur ein Bild, im Gegen-
teil, wir ändern die Perspektive und schießen unser eigenes Foto” (Übersetzung nach 
Hapke/Woldering 2013). 
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Buch mit afrikanischen icons illustriert, mit Stoffen beklebt oder als lose 
Blätter in einer Geschenkschachtel verpackt ist. Auf  diese Weise sym­
bolisiert es die kulturellen und sozialen Prägungen des marginalisierten 
Körpers:
A proposta das Edições Toró não foi simplesmente fazer livro bonito, mas 
livro interessante para a palma da mão, que conjugasse outros materiais além 
da página. Por mais que o texto seja fascinante para quem não gosta de ler, 
e quem tem dificuldade de ler, eu acho que não vai gostar de ler, o livro não 
atrai por si. Então o objeto livro muda. A gente foi descobrindo que a forma 
é imposta à gente, que pode ser diferente... para não ficar só mental. (Inter­
view mit Allan Santos da Rosa am 04.02.2010)17 
Während sich die Autoren der ‘Poesia marginal’ der 1970er Jahre aus ideo­
logischen Gründen vom traditionellen Publikationsmarkt abwandten und 
sich diesem teilweise bis heute verweigern, reagiert die ‘literatura margi­
nal/periférica’ auf  die Ausgrenzung und Abweisung durch die Verlage, 
indem sie sich alternative Publikationsmöglichkeiten erschließt. Eine Ver­
öffentlichung in einem Traditionsverlag wird jedoch von den meisten der 
Autoren der ‘literatura marginal/periférica’ als eine Anerkennung ihres 
kreativen Schaffens verstanden und bei Gelegenheit gern wahrgenommen 
(Nascimento 2009: 49). Inzwischen brachte beispielsweise der traditionel­
le Verlag Editora Global sieben eigenständige Buchpublikationen in der 
eigens kreierten Sparte ‘Literatura Periférica’ heraus.18 
17 “Das Konzept der Edições Toró war nicht nur ein schönes Buch zu machen, sondern 
eins, das auch physisch ansprechend ist, indem die Buchseite mit weiteren Materialien 
zusammengebracht wird. Der Text kann noch so interessant sein, wenn jemand nicht 
gerne liest und wer Schwierigkeiten beim Lesen hat, liest bestimmt nicht gerne, dann ist 
das Buch an sich nicht attraktiv. Das Objekt Buch muss sich also verändern. Wir sind 
dahintergekommen, dass die Form uns aufgezwungen wird, dass sie anders sein kann 
... damit das Buch nicht nur auf  einer geistigen Ebene bleibt.” Wichtig ist auch, dass 
der Kaufpreis der Bücher zwischen 5 und 15 Reais liegt und damit für ein finanzschwa-
ches Publikum erschwinglich bleibt. Bei einem Mindestlohn von aktuell 622 Reais 
(Vgl. >www2.camara.gov.br/agencia/noticias/ADMINISTRACAO-PUBLICA/205 
648-SALARIO-MINIMO:-GOVERNO-ATUALIZA-VALOR-PARA-R$-62 
2­EM­2012.html<) ist das Belletristikbuch bei einem Durchschnittspreis von 20 bis 
30 Reais im Traditionsverlag für viele Bewohner der ‘periferias’ ein nicht erschwing­
licher Luxus.
18 Es publizierten bis dato Sérgio Vaz: Colecionador de Pedras (2008, Poesie), Literatura, 
Pão e Poesia (2011, crônicas); Allan Santos da Rosa: Da Cabula – Istória pra tiatru (2007, 
Theaterstück), Dinha: De passagem mas não a passeio (2008, Poesie); Alessandro Buzo: 
Guerreira (2007, Roman); Sacolinha: 85 letras e um disparo (2007, Kurzgeschichten); 
GOG: A rima denúncia (2010, Rap).
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Eine weitere wichtige literarische Praxis der Bewegung sind die  ‘saraus’, 
die offenen Bühnen, die sich in den letzten zehn Jahren in den Bars der ‘pe­
riferias’ etabliert haben.19 Der Name, eine Ableitung von dem französischen 
Begriff  ‘soirée’, bezeichnete im Brasilien des 19. Jahrhunderts kulturelle 
Abendveranstaltungen, die auf  den Landsitzen und in privaten Stadthäu­
sern der Kunst und Kultur gewidmet waren. Mit der Gründung der Coope-
rifa (Cooperação Cultural da Periferia)20 im Jahr 2001 eigneten sich die Autoren 
Sérgio Vaz und Marco Iadoccico den Begriff  ‘sarau’ an, ohne sich zunächst 
der historischen Bedeutung bewusst zu sein (Vaz 2008: 89). Die Bewohner 
der ‘periferias’ tragen hier vor allem eigene Gedichte vor und informieren 
über sie betreffende Ereignisse und kulturelle Aktionen des Widerstands. 
Das Einstehen des marginalisierten, schwarzen (funktionalen) An­
alphabeten-Körpers ebenso wie der Stimme für das Gesagte, also die un­
mittelbare Übertragung des Wortes, ist dabei gleichsam ein Garant für 
Wahrhaftigkeit (vgl. hierzu Zumthor 1990: 28).21 Es bestärkt darüber 
hinaus die Rolle der Literatur im gemeinsamen Sprechen und Hören als 
kollektiven Akt und Aktion. Für Vaz haben die ‘saraus’ hauptsächlich 
eine pädagogische Funktion. Es gehe mit Hilfe der Literatur auch um die 
Vermittlung von Wissen und um die Stärkung des Bewohners in seiner 
Diskursmacht. Vaz versteht die ‘saraus’ deshalb als “oficina de cidada­
nia” [Werkstatt der Bürgerrechte], die das marginalisierte Subjekt befä­
higen, seine Rechte als Bürger wahrzunehmen. (Vaz 2010, Interview mit 
der Autorin). Die Literatur interagiert in der Praxis der ‘saraus’ direkt mit 
der sozialen Realität, indem sie einen Ort der ‘Peripherie’, in diesem Fall 
‘die Bar’ – Symbol von Alkoholismus, Arbeitslosigkeit und Gewalt – in 
ein Kulturzentrum verwandelt und der Ort damit jenseits dieser Stigmata 
positiv konnotiert erfahrbar wird. Für Vaz ist dies eine Möglichkeit, selbst­
19 Die seit 2006 herausgegebene Agenda Cultural da Periferia kündigte z. B. für Mai 2012 
vierzehn regelmäßig in den periferias stattfindende ‘saraus’ an, wobei diese Liste un­
vollständig ist. Aktuell beläuft sich die Zahl der wöchentlich oder monatlich stattfin­
denden ‘saraus’ auf  über 20 (Erhebung der Autorin).
20 Die Cooperifa ist das erste durch Bewohner der ‘periferias’ gegründete Kollektiv, das 
sich der Förderung und Produktion von Literatur(veranstaltungen) widmet. Der 
‘Sarau da Cooperifa’ findet jeden Mittwochabend von 21 bis 23 Uhr in der Bar do Zé 
Batidão im Jardim São Luis in der Südzone von São Paulo statt und bekommt durch 
die Medienberichterstattung nationale Anerkennung.
21 Zumthor führt als Beleg an, dass bestimmte Handlungen, z. B. Zeugenaussagen vor 
Gericht, die Absolution oder Strafurteile, die einen Wahrheitsanspruch erheben, stets 
mündlich vorgetragen werden müssen (Zumthor 1990: 28). 
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bestimmt die seiner Überzeugung nach bewusste Segregation durch den 
Staat zu unterlaufen:
Na periferia não tem teatro, não tem museu, não tem biblioteca, não tem cine­
ma. O único espaço público que o Estado deu foi o bar; você imaginar [sic] que 
a gente ia se acabar bebendo cachaça e a gente transformou os bares em centro 
cultural, então, fudeu cara, não tem mais como controlar a gente. Porque o que 
não falta é bar na periferia. (Vaz in dem Kurzfilm Curta Saraus 2010)22 
Auch den von vielen Autoren geführten Blogs (und deren Präsenz auf  
Facebook und Twitter), die hier nur am Rande erwähnt werden können, 
kommt eine große Bedeutung in der Konstruktion einer ‘peripheren’ 
Gemeinschaft zu. Sie dienen nicht nur der Veröffentlichung literarischer 
Texte, sondern auch dem Informations- und Ideenaustausch, sowie der 
Dokumentation von kulturellen Aktionen durch Bild, Video und Kom­
mentar. Damit erlaubt das Internet eine Affirmation des peripheren 
 Subjekts neben der negativen Zeichnung durch die traditionellen Informa-
tionsmedien, während es ‘nach innen’ einen schnellen und unkomplizier­
ten Kontakt der Bewohner miteinander in den fragmentierten und häufig 
geografisch weitläufigen ‘periferias’ herstellt.23 
Die Multimedialität (Körper, Buch, Internet) und die Referenzialiät der 
‘literatura marginal/periférica’ führt somit zu einer Komplexität der Sinn­
konstruktionen durch die Literatur, die ihr auf  der Textebene zwar häufig 
abgesprochen wird, jedoch in der Faktur der Texte und im Kontext ihrer 
Entstehung fassbar wird.
Ein neuer ‘Roman’
Während des Workshops zu den ‘novas vozes’ der brasilianischen Lite­
ratur kam die Frage nach einem neuen großen politischen Roman auf. 
22 “In der periferia gibt es keine Theater, keine Museen, keine Bibliotheken. Die Bar ist 
der einzige öffentliche Raum, den uns der Staat gegeben hat. Die haben gedacht, dass 
wir uns zu Tode trinken würden, aber wir haben die Bars in Kulturzentren umfunk­
tioniert, und – denkste! – jetzt gibt es kein Halten mehr: Denn wenn es eins in der 
‘periferia’ gibt, dann sind das Bars.”
23 Neben anderen strukturellen Gegebenheiten ebnete mit Sicherheit die gute digitale 
Erschließung São Paulos – auch der ‘periferias’ – den Weg für die Bewegung der ‘li-
teratura marginal/periférica’.
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Denn bei den auf  dem traditionellen Buchmarkt seit dem Jahre 2000 er­
schienenen Publikationen lasse sich im Allgemeinen eher eine zunehmen­
de Tendenz zum Privaten und zu globalisierenden Themen ausmachen, 
während die ‘großen brasilianischen’ Themen auf  den ersten Blick von 
den Autoren offenbar außer Acht gelassen würden. Ähnlich stellte auch 
Sassen mit Blick auf  andere Literaturen fest, dass Kategorien wie z. B. die 
‘Nationalliteratur’, deren bevorzugte Gattung der Roman ist, in dem Maße 
an Gültigkeit verliere, wie der Nationalstaat selbst als politisches, kulturel­
les und soziales Ordnungssystem in der Gegenwart an Status zu verlieren 
scheint (Sassen 2008: 17).
Benedict Anderson hatte in Imagined Communities (1983) den Buch­
druck als Kulturtechnik und in ihm vor allem den Roman als wesentlich 
für die diskursive Konstruktion der Nationen im 19. Jahrhundert gekenn­
zeichnet. Aus dieser Perspektive ist der Roman in seiner Nähe zur Histo­
riografie und als Träger nationaler Werte an sich immer schon politisch 
geprägt; denn wie Renan bereits im Jahre 1882 konstatierte, kann eine 
gemeinschaftliche nationale Identität nur über die Differenz zu einem 
Anderen und eine interne Homogenisierung von Kultur und Geschichte 
hergestellt werden (Renan 2006: 11).
Um jedoch in der Literaturwissenschaft als ‘politisch’ wahrgenom­
men zu werden, scheint sich der Roman bisweilen auch dezidiert in Op­
position zu einer national anerkannten Narration stellen zu müssen, wie 
das beispielsweise in der Diktatur durch die Romane der 1970er und 80er 
Jahre geschah. Entscheidend ist jedoch insgesamt, dass auch der Ort der 
literarischen Opposition bis vor Kurzem hauptsächlich der intellektuel­
len und kulturellen Elite des Landes vorbehalten war, da diese schreiben 
konnte und in Beziehungsgeflechte eingebunden war, die eine Publika­
tion und Zirkulation ihrer Texte ermöglichten. Denn das symbolische 
Kulturgut Brasiliens ist zwar, vor allem seit der von den Modernisten 
propagierten ‘kulturellen Anthropophagie’, deutlich von der Vielfalt der 
sogenannten indigenen und afrobrasilianischen ‘Popularkultur’ geprägt; 
doch lässt diese partielle Aufnahme in den nationalen Kanon nicht den 
Schluss auf  eine allgemeine Akzeptanz und Inklusion dieser Gruppie­
rungen in die brasilianische Gesellschaft zu (Nitschack 2010: 453–454), 
wie auch aus dem Zitat des Manifests von Ferréz (s. o.) deutlich wird. 
Das marginalisierte Subjekt wurde also weder als Produzent nationaler 
Kultur noch als Konsument derselben verstanden und somit als histori­
scher oder kultureller Akteur von der literarischen Konstruktion der ‘Na­
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tion’ ausgeschlossen. Doch das durch Globalisierungs- und Demokrati­
sierungsprozesse bedingte Auftreten bzw. Sichtbarwerden neuer Subjekte 
in der brasilianischen Literaturszene, die ihrerseits die Herrschaft über die 
(literarischen) Diskurse und über den Ort der Autorschaft debattieren, 
stellt die Universalität und Homogenität von Narrationen, die das ‘Pro­
jekt Nation’ der Eliten stützen, nun nachhaltig in Frage und ergänzt diese 
durch eigene sinnstiftende Narrationen. Der als homogen imaginierten 
Gemeinschaft der ‘Nation’ steht nun mit der ‘literatura marginal/periféri­
ca’ eine periphere Gemeinschaft gegenüber, die sich auf  eigene kulturelle 
Register und Erfahrungen beruft, welche sie zwar innerhalb des nationa­
len Kontextes verhandelt, aber gleichzeitig zu entnationalisieren beginnt 
(Sassen 2008: 18).
Appadurai (2010) beobachtet in der globalisierten Gegenwart eine 
drastische Transformation der Imaginationstätigkeit. Diese sei nicht mehr 
nur die Domäne der Eliten oder einiger weniger ‘Genies’, wie zum Bei­
spiel noch Harold Bloom (2004) für die Literatur in Genius. Die hundert 
bedeutendsten Autoren der Weltliteratur zu bekräftigen versucht, sondern “the 
imagination has broken out of  the special expressive space of  art, myth, 
and ritual and has now become a part of  the quotidian mental work of  
ordinary people in many societies” (Appadurai 2010: 5).
Zwar eignen sich die Autoren der ‘literatura marginal/periférica’ mit 
ihrer Literatur dezidiert einen solchen Kunstraum an, integrieren ihn je­
doch in die alltäglichen Praktiken ihres politischen und pädagogischen 
Handelns, durch das die Literatur als ein nur wenigen vorbehaltenes 
symbolisches Gut eine Entauratisierung erfährt. “Desse modo, já não 
poderíamos falar de literatura como uma entidade homogênea, enqua­
drada em parâmetros pré-definidos, pois o termo literatura implicaria 
necessariamente questionamentos do tipo: Que literatura? Para quem? 
Com que finalidade? Em que condições? Quais as mediações?” (Oliveira 
2011: 37).24
Ein Aspekt, der in diesem Kontext interessant scheint, berührt nun ge­
nau die Gattungsbestimmung ‘Roman’ und betrifft das Kriterium der Län­
ge einer Narration. Denn gerade die längeren Prosatexte, die der ‘literatura 
marginal/periférica’ zugeordnet werden können, fanden bisher am meis-
24 “Auf  diese Weise können wir von Literatur nicht mehr als einer homogenen Einheit 
sprechen, die in vordefinierte Parameter einzuordnen ist, denn der Begriff  ‘Literatur’ 
beinhaltet notwendigerweise Fragen wie: Welche Literatur? Für wen? Mit welchem 
Ziel? Unter welchen Bedingungen? Durch wen oder was wird sie vermittelt?”
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ten Beachtung auf  dem Buchmarkt und in der Literaturkritik. Doch stel­
len diese im Grunde die Ausnahme in der Produktion aus den  ‘periferias’ 
dar. Beatriz Resende verzeichnet insgesamt eine Tendenz der brasiliani­
schen Gegenwartsliteratur zu kürzeren Texten; sie sieht die gegenwärtigen 
Produktionen von einer “presentificação” geprägt, einer Dringlichkeit der 
Interaktion mit der Gegenwart (Resende 2008: 27). Diese kommt z. B. im 
Falle der ‘literatura marginal/periférica’ besonders durch die ‘saraus’ und 
durch die Publikationsformen im Internet zum Ausdruck, welche eine di­
rekte und zeitnahe Intervention in aktuelle Diskurse ermöglichen. Damit 
relativiert sich ein traditionelles Merkmal für literarische Qualität, nämlich 
die Dauerhaftigkeit der Werke, die in den Literaturwissenschaften noch 
immer als ein wesentliches Kriterium für deren Bedeutsamkeit gilt (Bloom 
2004: 11–12).
Der traditionelle Roman, ‘Denkmal’ einer nationalen Elite für eine 
nationale Elite, verliert aktuell angesichts der Pluralität neuer Erzählungen 
und der Veränderungen, welche die Wahrnehmung und Kommunikation 
in einem globalisierten Kontext kennzeichnen, seine Form und vermeintli­
che Universalität. Um auf  die Frage nach einem neuen großen, politischen 
Roman zurückzukommen: Im Sinne der hier dargestellten Transforma­
tionen und aufgrund ihrer Eigenschaft als Feld der Auseinandersetzung 
mit dem “Paradox des Nationalen” (Sassen 2008) könnte die ‘literatura 
marginal/periférica’ in ihrer Bedeutung für die aktuelle Kulturszene Brasi­
liens als ein neuer politischer ‘Roman’ eines anderen Brasilien verstanden 
werden, “de um povo composto de minorias, mas em seu todo [é] uma 
maioria” (Ferréz 2005: 11).25
Schlussbemerkungen
Ein produktiver (und demokratischer) Umgang mit der ‘literatura margi­
nal/periférica’ sowie mit aktuellen Literaturformen überhaupt, der nicht 
nur bei einer Defizitanalyse verharrt, erfordert von der Literaturwissen­
schaft, sich von traditionellen Analysekategorien zu lösen und 
[...] saudavelmente, conhecer termos que vão da antropologia ao vocabulário 
do misterioso universo da informática, tudo isso atravessado pelas necessá­
rias reflexões políticas, pois vivemos hoje, no Brasil e, de modo geral, em toda 
25 “[E]in Volk, das aus Minderheiten besteht, aber als Ganzes eine Mehrheit ist.” 
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a América Latina, um momento em que o viés político, felizmente, tende a 
atravessar todas as atividades, o que é uma conseqüência positiva da volta à 
plena democracia. (Resende 2008: 17)26
Der literarische Text der ‘literatura marginal/periférica’ ist stets in per­
formative Strategien, Publikations- und Repräsentationsformen einge­
bunden, die wesentlich die Beziehungen zwischen Autoren, Texten und 
Lesern prägen. Diese müssen bei einer Untersuchung der Sinnkonstruk­
tionen in den Texten selbst Berücksichtigung finden. 
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Verflechtungen und Entflechtungen in  
Desde que o Samba é Samba von Paulo Lins
Vinicius Mariano de Carvalho
Einleitung
Die Texte von Paulo Lins, vor allem sein zweites Werk von 2012 Desde que 
o Samba é Samba [Seit der Samba der Samba ist], stellen für die literaturwis-
senschaftliche Analyse in mehrfacher Hinsicht eine Herausforderung dar. 
Denn im Leben und Werk des Autors müssen zwei Aspekte berücksichtigt 
werden, die einander diametral entgegengesetzt sind: Zum einen hat Paulo 
Lins bisher lediglich zwei Romane in großem zeitlichen Abstand verfasst 
und stellt somit den Literaturkritiker vor die heikle Aufgabe, ein Schreiben 
bewerten zu müssen, das im Grunde noch im Werden begriffen ist. Doch 
andererseits ist Cidade de Deus von 1997 (dt. Die Stadt Gottes, 2004) eines der 
am meisten besprochenen, diskutierten und übersetzten Bücher der bra-
silianischen Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts, das darüber hin-
aus einem mindestens ebenso bekannten Film als Vorlage diente. Dieser 
‘Schatten’ des Ruhms spielt bei einer näheren Beschäftigung mit dem ge-
nannten zweiten Roman von Paulo Lins unbestreitbar eine wichtige Rolle. 
Es wäre – mit anderen Worten – wirklich schwierig, Desde que o Samba é 
Samba ohne Einbezug von Cidade de Deus zu untersuchen, denn es handelt 
sich dabei nicht nur um das erste und lange Zeit einzige Werk Paulo Lins’; 
sein Erstling ist vielmehr auch im Sinne eines ‘Analysekorpus’ der einzige 
Text, den man für den Dialog mit Desde que o Samba é Samba heranzie-
hen kann. An dieser Stelle sei jedoch angemerkt, dass im Folgenden keine 
vergleichende Analyse beider Werke unternommen werden soll. Vielmehr 
möchte ich nach einer möglichen Kontinuität zwischen beiden Texten fra-
gen und mithilfe einiger analytischer Überlegungen zu Cidade de Deus eine 
erhellende Annäherung an Desde que o Samba é Samba versuchen.
Fünfzehn Jahre nach dem paradigmatischen Debüt des Verfassers 
von Cidade de Deus und einem anschließenden fünfzehnjährigen literari-
schen Schweigen erschien Paulo Lins’ zweiter fiktionaler Text mit dem 
Titel Desde que o Samba é Samba. Wie sein erster Roman spielt auch die-
ser in der marginalisierten sozialen Peripherie Rio de Janeiros, allerdings 
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nicht in einer Favela des ausgehenden 20. Jahrhunderts, sondern im 
Viertel Estácio de Sá der 1920er Jahre. Vom früheren Text unterscheidet 
sich dieser Roman auch dadurch, dass nicht die Gewalt das Leitmotiv 
bildet, sondern die Entstehung des ‘samba carioca’, des Samba aus Rio 
de Janeiro und der Sambaschulen. Doch wie in Cidade de Deus besteht 
auch in Desde que o Samba é Samba die Tendenz, bestimmte Räume der 
städtischen Geografie mit den Eigenschaften einer literarischen Figur 
auszustatten.
Neu ist an diesem Roman also die Verortung im Rio de Janeiro der 
brodelnden 1920er Jahre, jener Zeit, in der sich etablierte, was später zum 
Markenzeichen des weltbekannten Karnevals von Rio werden sollte: die 
Sambaschulen mit ihren Kostümen und Karnevalsumzügen. Die Entste-
hung der ersten Sambaschule, der Deixa Falar, und die überwiegend histo-
rischen Persönlichkeiten nachempfundenen Figuren des Romans bilden 
den Kern der erzählerischen Handlung. Außerdem zeichnet Lins, parallel 
zur Entstehung der Sambaschule, die Herausbildung der Umbanda als 
neue Religion nach.
Hier zeigt sich bereits die Nähe des Textes zur Tradition des histori-
schen Romans, mit der ich meine Untersuchung beginnen möchte. Dar-
über hinaus sollen einige narrative Besonderheiten analysiert und der ge-
nannte Roman innerhalb der brasilianischen Literatur verortet werden. 
Ein historischer Roman?
Der erzählerische Diskurs in Desde que o Samba é Samba scheint auf  den 
ersten Blick rund um eine Dreiecksbeziehung konstruiert, doch zielt der 
Autor nach eigener Aussage auf  etwas anderes: Seine Absicht lautet, die 
Geschichte der Deixa Falar, der ersten Sambaschule Rio de Janeiros zu 
erzählen und die ‘Erfindung’ des Sambas durch deren Gründer.
In Interviews1 kurz nach Veröffentlichung bejaht Lins die Gattungs-
frage nach dem historischen Roman zwar nicht direkt, aber es deutet 
einiges darauf  hin. Doch auch wenn eine Definition des historischen 
Romans sich komplexer gestalten würde als zunächst angenommen, 
1 Vgl. beispielsweise: >http://oglobo.globo.com/cultura/desde-que-samba-samba-
novo-livro-de-paulo-lins-4512115< (26.10.2012) oder >http://veja.abril.com.br/ 
noticia/celebridades/a-voz-do-samba< (26.10.2012).
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möchte ich an dieser Stelle nicht ausführlich darauf  eingehen; es mö-
gen vielmehr einige Begriffe mit Blick auf  meine weitere Argumentation 
ausreichen. Carlos Mata Induráin definiert den historischen Roman wie 
folgt: 
To define the historical novel strictly speaking means simply saying that a 
novelistic action unfolds in the past; its main characters are imaginary, where-
as the historical figures and the real facts constitute the secondary element of  
the story. (Induráin 2009: 1) 
Diese Definition lässt sich auch auf  Desde que o Samba é Samba anwenden, 
da der Roman vollständig in der Vergangenheit angesiedelt ist, allerdings 
weicht er bei der Behandlung der Figuren von Induráins Begriffsbestim-
mung ab. Die Hauptfiguren Brancura, Valdirene und Sodré sind nämlich 
keine rein fiktionalen Charaktere, vielmehr erscheinen sie an der Seite 
zahlreicher weiterer Figuren, die ebenfalls historischen Personen nach-
empfunden sind.
Lins geht das Risiko ein, historische Figuren zu seinen Hauptakteu-
ren zu machen, und schreibt ihnen erfinderisch Wortlaute und Haltungen 
zu, die in einem fiktionalen Text zwar dank der künstlerischen Freiheit 
möglich sind, doch angesichts des historiografischen Materials fragwürdig 
werden. So werden etwa Gerüchte über sexuelle Vorlieben einiger Perso-
nen, insbesondere von Ismael Silva und Mário de Andrade, im Text stark 
herausgearbeitet und beanspruchen auf  diese Weise im Erzähldiskurs 
eine nicht gerechtfertigte Relevanz. Indes dient die Vereindeutigung der 
homosexuellen Orientierung der genannten Figuren nicht als stützendes 
narratives Element der historischen Handlung, sondern fungiert eher als 
ideologischer Stempel aus einer heutigen Perspektive.
Elizabeth Crook hält in ihren “Seven Rules for Writing Historical Fic-
tion” ein weiteres Hilfsmittel für eine Lektüre von Desde que o Samba é 
Samba als historischen Roman bereit. Die erste ‘Regel’ in dieser ‘Anleitung’ 
lautet:
Rule 1: Sweat the Small Stuff.
The authenticity of  historical fiction depends on your knowledge and use of  
historical detail. It is not enough to say a character walked down the street. 
The reader has to be able to see the street, see the conveyances; he has to 
smell the smoke from the factories or the sewage in the gutter. If  there are 
street vendors, he has to know what they’re selling. This is a new world: the 
reader can’t fathom it unless you give him images. These should be accurate 
and not recycled from old movies. (Crook 2006: o. S.)
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In diesem Sinne liefert Lins raffinierte und präzise Details; insbesonde-
re die Beschreibungen des Rio de Janeiro von einst und des Stadtteils 
 Estácio de Sá und seiner Umgebung mit ihrem Gemisch aus Geräuschen, 
Geschmäckern und Gerüchen sind im Sinne einer Synästhesie minutiös 
und sorgfältig ausgearbeitet. So erhalten die Leser/innen einen genauen 
Einblick in die Bewegung der Figuren und besonders in die Umgebung 
ihrer Handlungen. Die Beschreibungen der Bars in ‘Estácio’ bieten ein an-
schauliches Beispiel für diese alle Sinne umfassenden Szenarien, sie trans-
portieren die Leser/innen geradezu an die Schauplätze:
A noite estava quente, sexta-feira danada no Largo do Estácio: os bares cheios 
e a movimentação das putas, malandros e trabalhadores era grande. Brancura 
notou que tinha tempo para tomar uma Paraty antes de pegar no batente. 
[...] Desceu a São Cláudio, pegou a Maia Lacerda, chegou ao Bar do Apolo, 
onde estavam Silva, Bastos, Bide, Edgar, Baiaco e Lopes. Acompanhavam em 
caixa de fósforos, nas garrafas de pinga ou na mesa um novo samba de Silva 
e Bastos. (Lins 2012: 69)2
Mit der geradezu detailversessenen Sorgfalt eines Wissenschaftlers rekon-
struiert Lins die Bilderwelten der Bars, Bordelle, der Umbanda- und Can-
domblé-Stätten. Für seinen wissenschaftlichen Anspruch spricht nicht nur 
die folgende Interview-Passage, sondern auch die Tatsache, dass er für die 
Recherchearbeit im Vorfeld des Romans zwei Assistentinnen verpflichtet 
hatte:
Além de ouvir samba enquanto escrevia, você fez mais algum tipo de laboratório ou pesqui-
sa? Sim. Eu não sou filho de santo nem iniciado ou médium, mas fui muitas 
vezes à umbanda, que eu já conhecia desde novo, porque minha mãe freqüen-
tava, para pegar mais detalhes do culto. Conversei com várias entidades em 
sessões de umbanda e até gravei algumas conversas, coloquei a visão deles no 
livro, foi um trabalho etnográfico maravilhoso, com ajuda de duas assistentes. 
Não pesquisei a fundo nenhum livro de umbanda, fiz trabalho de campo. 
Também fui à zona do baixo meretrício conversar com prostitutas. Li sobre 
tudo, também. (Revista Veja, 31.03.2012)3
2 “Es ging heiß zu an diesem Freitagabend auf  dem Largo do Estácio: die Bars waren 
voll und es wuselte vor Nutten, Herumtreibern und Arbeitern. Brancura merkte, dass 
er noch Zeit hatte, einen Paraty-Schnaps zu trinken bevor die Arbeit losging. [...] 
Er ging die Straße São Cláudio hinunter, nahm dann die Maia Lacerda, ging in die 
Bar do Apolo, wo er Silva, Bastos, Bide, Edgar, Baiaco und Lopes traf. Sie spielten 
einen neuen Samba von Silva und Bastos, den sie mit Streichholzschachteln, Schnaps-
flaschen und Tischgetrommel begleiteten.”
3 “Haben Sie während des Schreibens auch andere Recherchen unternommen außer 
Samba zu hören? Ja. Ich bin selbst bei keiner Umbanda-Gruppe, bin kein Initiierter 
oder gar Medium, aber ich war oft bei Zeremonien dabei, die ich schon seit meiner 
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Lins’ sorgfältige Recherche ist zwar einerseits durchaus bereichernd für 
den Text, doch wirkt sich andererseits der allzu weitschweifige, detaillierte 
und fast ein wenig didaktische Duktus des Erzählers (oder anderer Figu-
ren) bisweilen auch kompromittierend für die historische Glaubwürdigkeit 
des Erzählten aus, z. B. im Falle der Prostituierten Valdirene auf  ihrem 
Weg zur Candomblé-Stätte:
Valdirene gostava do balanço do trem no ir e vir do trabalho, das rodas 
de samba. Pilares era lugar de vários terreiros de Candomblé, que, assim 
como a Umbanda, abrigava o samba depois que a polícia parou um pouco 
de perturbar as religiões de matriz africana. Eles não sabiam direito o que 
era o samba e o que era de fato Umbanda, Candomblé, jongo, maxixe, não 
sabiam nada. Não gostavam mesmo era de ver a crioulada reunida, cantando, 
sambando ou fazendo oração. Tinham raiva da cor da pele, do jeito de ser e 
estar daqueles herdeiros da escravidão. (Lins 2012: 218–219)4
Die eigentliche Erzählung geht in dieser Passage deutlich in einen ethno-
grafischen Diskurs über. Der narrative Fluss wird durch einen allzu so-
zialwissenschaftlichen Jargon, wie z. B. den Ausdruck “Religionen afri-
kanischen Ursprungs”, durchbrochen. An mehreren Stellen des Romans 
verwendet der Erzähler diesen professoralen, wissenschaftlichen Tonfall, 
vor allem bei seinen theoretischen Ausführungen zur Umbanda. Somit 
liegt der Verdacht nahe, dass der Autor selbst seine Erfahrung mit der 
Umbanda bzw. den Diskurs der Religionssoziologie und ihrer Aussagen 
über die afro-brasilianischen Religionen auf  die Erzählerstimme über-
trägt.
Kindheit kannte, weil meine Mutter dort hinging, um genauer zu beobachten, wie so 
etwas vonstattengeht. Ich habe mich dort auch mit mehreren Priestern unterhalten, 
einige dieser Gespräche habe ich sogar aufgezeichnet. Ihre Ansichten sind in das 
Buch eingegangen, es war eine wunderbare ethnografische Arbeit, bei der mich zwei 
Assistentinnen unterstützt haben. Ich habe mich nicht in irgendwelche Bücher über 
Umbanda vertieft, sondern Feldforschung betrieben. Auch in das Milieu des horizon-
talen Gewerbes habe ich mich begeben und mit Prostituierten geredet. Gelesen habe 
ich natürlich auch.”
4 “Valdirene gefiel das Schaukeln des Zuges auf  dem Weg zur und von der Arbeit 
oder vom Samba. In Pilares gab es mehrere Candomblé-Stätten, wo genauso wie 
bei der Umbanda der Samba Teil des Kults wurde, nachdem die Polizei etwas davon 
abließ, die Religionen afrikanischen Ursprungs zu stören. Sie wussten nicht recht, was 
Samba war und was Umbanda oder Candomblé bedeuteten, was ‘jongo’, was ‘maxixe’, 
nichts wussten sie. Die Polizisten hatten in Wirklichkeit etwas dagegen, die dunkel-
häutige Menge versammelt zu sehen, wie sie sangen, Samba tanzten oder beteten. Die 
Hautfarbe machte sie wütend, genauso wie alles, was sie und wie es diese Enkel von 
Sklaven taten.”
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An einer anderen Stelle bringt der Autor die Sängerin Carmen Miranda 
zu einer Umbanda-Stätte und entwirft einen Dialog zwischen ihr und dem 
inkarnierten Geist von Dona Maria Padilha. Diese Unterhaltung ähnelt al-
lerdings mehr einem Experteninterview bei einer anthropologischen Studie 
als einem Zwiegespräch von Romanfiguren. Carmen Miranda fragt z. B.: 
“Me diga o que é Umbanda mesmo na essência?” [Sag mir, was ist Umban-
da eigentlich?] (Lins 2012: 243). Dona Maria Padilha erwidert darauf: 
A Umbanda só fala coisa boa, mesmo quando é ruim, porque nada é por 
acaso na eternidade. É a reunião de toda espiritualidade que andou por essa 
terra nas religiões. A junção de tudo, tá tudo mudando, a espiritualidade vai 
mudando também. Umbanda é uma religião de vanguarda, modernista, que 
nem o samba. Tá me entendendo? A fila anda. Umbanda é evolução. (Lins 
2012: 243)5
Dona Maria Padilhas wörtliche Rede, die Worte eines inkarnierten Geistes 
also, erscheinen in diesem sprachlichen Gestus überaus formelhaft und 
stark bemüht um spirituelle und philosophische Begrifflichkeiten, was im 
Zusammenhang des Romans als wenig adäquat oder kontextgerecht auffällt. 
Paulo Lins’ Bestreben, seinen Text auf  eine solide ethnografische und his-
torische Grundlage zu stellen, beeinträchtigt hier deutlich den Erzählfluss. 
Auch in den weiteren Fragen Carmen Mirandas und in Dona Maria Padilhas 
Antworten sind deutlich die Spuren eines Interviews zu erkennen, das Lins 
gewiss eher zu Beginn des 21. Jahrhunderts mit einem Zeitgenossen als mit 
dem inkarnierten Geist einer vor hundert Jahren lebenden Figur geführt hat. 
Lins konstruiert in der Tat seine ganze Erzählung mit dem Ziel, einen 
historischen Roman zu verfassen. Doch es gelingt ihm nicht, das Gleich-
gewicht zwischen Fiktionalität und Historizität zu halten, weil der Text 
immer wieder durch die übertriebenen Erklärungen seitens der Erzähler-
instanz kippt. Anstatt aus dem historischen und dem ethnografischen Ma-
terial eine formale Rahmung des Romans zu konstruieren, tendiert Lins 
eher dazu, die historischen Quellen zu analysieren als seine Erzählung auf  
diese zu stützen. Anstelle einer Rekonstruktion der Vergangenheit inter-
pretiert Lins diese mit Hilfe des zeitgenössischen soziologischen Blicks. 
5 “Umbanda sagt nur Gutes, auch wenn es schlecht ist, denn in der Ewigkeit ist 
 nichts zufällig. Es ist die Vereinigung aller Spiritualität aller Religionen der Welt. Die 
Verbindung von allem, alles verändert sich stetig, die Spiritualität verändert sich auch. 
Umbanda ist eine Religion der Vorreiter, eine moderne Religion, sogar mehr noch als 
der Samba. Verstehst du? Die Reihe geht weiter. Umbanda ist Evolution” (Lins 2012: 
243).
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In den zitierten Interviews versichert der Autor wiederholt, er wolle in 
seinem Roman die Geschichte des Samba und der Umbanda erzählen und 
einer bis heute marginalisierten Stimme Gehör verschaffen. Kategorisch 
unterstreicht er seine sozialen Beweggründe: “Em Desde que o Samba É 
Samba, o foco é a produção cultural de um povo. O que importa no livro 
é a virada, o samba e a umbanda como questões estruturais, como a força 
de uma cultura vai de encontro com o preconceito e o racismo” (Revista 
Veja).6 Wenn wir nun an dieser Stelle zu Induráin zurückkehren, bestätigt 
sich der Verdacht, dass Desde que o Samba é Samba im Grunde doch kein 
historischer Roman ist:
[…] the author should not forget that in his work all this historical element 
is the adjective, and that the noun is the novel. And this is an essential 
touchstone for deciding whether a particular work is a historical novel or 
not: its fictional nature, as the final outcome of  this mixture of  historical and 
literary elements is not a work of  history, but of  literature, in other words a 
work of  fiction. (Induráin 2009: 2)
Im ersten Teil meiner Untersuchung bleibt nun die Frage offen, warum 
Paulo Lins ausgerechnet die Gattung des Romans gewählt hat, wenn es 
ihm doch um eine Geschichte von Samba und Umbanda geht. Die im 
Roman kaum hinterfragbaren Aussagen über die Ursprünge von Samba 
und Umbanda oszillieren auf  diese Weise zwischen zwei unvereinbaren 
Sphären – zwischen der Forderung nach Fiktionalität und einer damit ver-
bundenen Unabhängigkeit von den Quellen einerseits und andererseits 
dem Anspruch der Historiografie auf  Belegbarkeit durch Dokumente.
Die Angst vor den Einflüssen
Betrachtet man den Text Desde que o Samba é Samba unter dem Aspekt 
seines Dialogs mit anderen literarischen Werken, dann wird deutlich, dass 
Paulo Lins zahlreiche narrative, ästhetische und ideologische Verfahren 
und Positionen aufgreift, die seit langem in der brasilianischen Litera-
turtradition verankert sind. Im Folgenden geht es um die Frage, welche 
dieser ‘Einflüsse’ bei einer Lektüre von Lins’ Text ins Auge fallen und 
6 “In Desde que o Samba É Samba liegt der Fokus auf  der kulturellen Produktion eines 
Volkes. Das Wichtige in dem Buch ist die Umkehrung, Samba und Umbanda als 
strukturelle Anliegen, als Kraft einer Kultur, die Vorurteilen und Rassismus entge-
gentritt.”
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warum man nach unserem Dafürhalten bei Paulo Lins von einer ‘anxiety 
of  influence’ sprechen kann. Selbstverständlich ist diese Anspielung auf  
Harold Blooms frühe Studie an dieser Stelle kein Zufall. Doch scheint uns 
Blooms heutige Haltung zur Literaturkritik weitaus interessanter als zu 
jenem Zeitpunkt, als sein bekanntes Werk The Anxiety of  Influence (1973, dt. 
Einflußangst) erschien. So schreibt Bloom im Vorwort der fünfundzwanzig 
Jahre später erschienenen zweiten Auflage seines Werks im Jahre 1997, 
d. h. zur Zeit der Hochkonjunktur der Cultural Studies an den nordameri-
kanischen Universitäten: 
We are now in an era of  so-called ‘cultural criticism’, which devalues all ima-
ginative literature, and which particularly demotes and debases Shakespeare. 
Politicizing literary study has destroyed literary study, and may yet destroy 
learning itself. Shakespeare has influenced the world far more than it initially 
influenced Shakespeare. (Bloom 1997: xvi)
Dass auch die Literaturtheorie Moden unterliegt, ist nichts Neues. Heute 
ist es außerordentlich schwierig, noch einen streng marxistisch argumen-
tierenden Literaturwissenschaftler zu finden, obwohl der Marxismus in 
den 1970er Jahren noch eine zentrale literaturwissenschaftliche Methode 
war. Doch macht es stutzig, wenn die literarische Produktion selbst be-
ginnt, sich an einer gerade modischen theoretischen Strömung zu orien-
tieren. Harold Blooms Warnung bezüglich der ‘imaginative literature’ sei 
hier in diesem Sinne verstanden.
Die Vermengung politisch aktueller und kulturanthropologischer Dis-
kurse mit dem literarischen Diskurs in Desde que o Samba é Samba bringt uns 
zu der Frage, ob dessen fiktionale Qualität wirklich an die Werke der bra-
silianischen Literaturgeschichte heranreicht, mit denen Desde que o Samba 
é Samba in Dialog tritt. Gemeint sind vor allem jene, die ihre Bekanntheit 
einer Neuerung verdanken, etwa dem Bruch mit der Konvention, dem 
kritischen Blick oder ihrem Vorreitertum. Dies sei im Folgenden anhand 
einiger Beispiele gezeigt.
Die Häufigkeit von Szenen oder ganzer Kapitel mit Beschreibungen 
sexueller Kontakte und Beziehungen in allen Details, die Verwendung 
 einer sexualisierten Sprache und die plastische Beschreibung von Körper-
lichkeit in Desde que o Samba é Samba verweisen auf  eine literarische Ästhe-
tik, die bereits im Naturalismus des ausgehenden 19. Jahrhunderts in der 
brasilianischen Literatur bekannt war und von Lins auch in Cidade de Deus 
verwendet wurde. Der Einfluss des Romans O cortiço (1890) von Aluísio de 
Azevedo durchzieht praktisch Lins’ gesamten Text. Das Motiv der amou-
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rösen Dreiecksbeziehung – bei Lins zwischen Brancura, Valdirene und So-
dré – findet sich in O cortiço zwischen Rita Baiana, Firmo und Jerônimo auf  
ähnliche Weise. Die Figur der Rita Baiana wird als feurige ‘Mulattin’ aus 
dem ‘cortiço’ [Mietskaserne] beschrieben, die zu Beginn des Romans mit 
Firmo, einem ebenfalls mestizischen ‘capoeirista’ und Herumtreiber, eine 
Beziehung unterhält. In diese Zweisamkeit mischt sich dann  Jerônimo ein, 
ein verheirateter Portugiese, der nach Brasilien gekommen war, um die 
Situation der Familie zu verbessern und sein Glück zu machen.  Jerônimo 
zieht nämlich mit Frau und Tochter in den ‘cortiço’ und beginnt dort 
ebenfalls ein Verhältnis mit Rita Baiana.
Den Beschreibungen der ‘rodas de samba’ in Desde que o Samba é Samba 
haftet ein naturalistischer Beigeschmack an, nicht nur bei der Darstellung 
der Szenerie, sondern auch bei der Beschreibung des Samba selbst. Die 
Parallele zu O cortiço wird in der folgenden Szene deutlich:
[...] mas, de repente, o cavaquinho do Porfiro, acompanhado pelo violão do 
Firmo, romperam vibrantemente com um chorado baiano. Nada mais que os 
primeiros acordes da música crioula para que o sangue de toda aquela gente 
despertasse logo, como se alguém lhe fustigasse o corpo com urtigas bravas. 
E seguiram-se outras notas, e outras, cada vez mais ardentes e mais delirantes. 
Já não eram dois instrumentos que soavam, eram lúbricos gemidos e suspiros 
soltos em torrente, a correrem serpenteando, como cobras numa floresta 
incendiada; eram ais convulsos, chorados em frenesi de amor; música feita de 
beijos e soluços gostosos; carícia de fera, carícia de doer, fazendo estalar de 
gozo. (Azevedo 1995: 78)7
Die Musik besitzt deutlich die Macht zur Verzauberung: rhythmischer 
Reichtum und der erwachende Körper bilden eine perfekte Symbiose, die 
in dieser Passage aus O cortiço gleichsam zu einem musikalischen Orgasmus 
gelangt. Die Verwendung bestimmter Adjektive wie ‘ardente’ [brennend], 
‘convulsos’ [konvulsivisch] bei der Beschreibung der Klänge bewirken 
eine synästhetische Wahrnehmung der Bewegung, die mit ‘torrentes’ [rei-
ßender Flut], ‘correr serpenteando’ [schlangenhaftem Gang], ‘floresta in-
7 “[...] doch plötzlich setzten Porfiro mit seiner Ukulele und Firmo mit der Gitarre zu ei-
nem vibrierenden ‘Chorado Baiano’ ein. Schon die ersten Akkorde der Kreolenmusik 
brachten das Blut der Leute zum Kochen, als würde ihr Körper von wilden Ameisen 
gepeinigt. Die Musik wurde, Note um Note, immer feuriger und ekstati scher. Schon 
waren es nicht mehr zwei Instrumente, die erklangen, sondern ein losgetretenes 
Wimmern, ein heftiges Ächzen und Seufzen schlängelte sich als reißende Flut in Ser-
pentinen durch einen brennenden Urwald; konvulsive ‘ai’-Rufe, schluchzende Laute 
im Liebestaumel; Musik aus Küssen und lustvollem Wehklagen; die Liebkosung des 
Raubtiers, schmerzvolle Zärtlichkeit, die vor Lust bersten lässt.”
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cendiada’ [brennendem Urwald] beschrieben wird und in einem ‘estalar de 
gozo’ [einem Bersten vor Lust] ihren Höhepunkt findet. Paulo Lins weicht 
in seinem Text nicht weit von diesem Vorbild ab. In seiner Darstellung 
einer ‘roda de samba’ heißt es:
Bide puxou um samba com seu vozeirão. Alguém se armou de um violão e 
mandou nota, que foi pegando embalo na voz de todos. [...] Foram cantando 
uma atrás da outra, logo chegou mais gente trazendo violão, cavaquinho, flau-
ta, pandeiro. Bide já tinha levado o tamborim e o seu surdo. [...] O tamborim 
de Bide, no início daquela madrugada, recortava, repenicava, repetia a nota 
para a preparação, levantava a música quando voltava na cabeça. [...] Foram 
felizes porque a melodia tem o dom de combinar direitinho com a gente, de 
pegar nosso corpo e fazer dele uma dança. (Lins 2012: 193–194)8
Auch bei der Beschreibung der tanzenden ‘Mulattin’ kann man eine Pa-
rallele zwischen beiden Werken finden. Azevedo gelingt eine bewegte und 
poetisch präzise Beschreibung der tanzenden Rita Baiana, bei der die nicht 
immer subtile Sinnlichkeit des Tanzes zur Tage tritt, ohne dass dabei die 
beschreibende Sprache vulgär würde, die der Evokation des bewegten Bil-
des dient:
Ela saltou em meio da roda, com os braços na cintura, rebolando as ilhargas 
e bamboleando a cabeça, ora para a esquerda, ora para a direita, como numa 
sofreguidão de gozo carnal, num requebrado luxurioso que a punha ofegante; 
já correndo de barriga empinada; já recuando de braços estendidos, a tremer 
toda, como se fosse afundando num prazer grosso que nem azeite, em que se 
não toma pé e nunca se encontra fundo. Depois, como se voltasse à vida, sol-
tava um gemido prolongado, estalando os dedos no ar e vergando as pernas, 
descendo, subindo, sem nunca parar com os quadris, e em seguida sapateava, 
miúdo e cerrado, freneticamente, erguendo e abaixando os braços, que do-
brava, ora um, ora outro, sobre a nuca, enquanto a carne lhe fervia toda, fibra 
por fibra, tirilando. (Azevedo 1995: 80)9
8 “Bide stimmte mit voller Stimme einen Samba an. Jemand griff  sich die Gitarre und 
begann zu spielen, und alle wurden mitgerissen und stimmten ein. [...] Einen nach 
dem anderen sangen sie, später kamen noch mehr Leute mit Gitarre, Ukulele, Flöte, 
Tambourin. Bide hatte Tambourin und Surdo-Trommel mitgebracht. [...] Bides Tam-
bourin gab zu Beginn dieses Morgens den Ton an, durchschnitt die Luft, gellte und 
wiederholte das Signal für die Einstimmung, ließ die Musik anschwellen, als die Musik 
wieder in den Kopf  kam [...] Sie waren glücklich, weil die Melodie sich direkt mit den 
Menschen verbinden kann, den Körper ergreift und aus ihm einen Tanz formt.”
9 “Sie sprang in die Mitte des Kreises, die Hände in der Taille mit wiegenden Bewegun-
gen von Hüften und Kopf, mal nach rechts, mal nach links, wie von fleischlicher Lust 
geschüttelt, schamlos schmachtend und atemlos; mal rannte sie mit herausgestreck-
tem Bauch los oder wich mit ausgebreiteten Armen zurück, am ganzen Leib zitternd, 
wie versunken in einer dickflüssig öligen Lust, in der es keinen Boden gab, auf  den 
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Lins legt einem Polizisten, der den Samba im Namen der Moral und der 
guten Sitten zu beenden trachtet, ganz ähnliche Worte in den Mund, 
wenngleich erzählerisch weniger vehement und ausgreifend. Während der 
Polizist einem Musiker das Tambourin abnimmt, sagt er:
Sua mão vai se coçar e vai tocar esse troço, o pessoal não segura, começa a re-
bolar, colocar umbigo com umbigo, essas mulatas ficam remexendo a bunda, 
dando cruzada de perna. Aí chega esse pessoal com berimbau e dana a jogar 
capoeira. Ninguém aqui tá a fim de requebro de cadeiras, gingado de corpo, 
sapateado não. [...] Seu pandeiro tá confiscado. (Lins 2012: 225)10
Erneut scheint hier im Sinne der Bloom’schen ‘Einflussangst’ der Bezug 
zu O cortiço auf, an welchen sich der spätere Text anzulehnen scheint. Ob 
bewusst oder unbewusst entstanden, überschattet diese große Ähnlichkeit 
den Text von Paulo Lins, der letztlich nur in einer übertriebenen, vulgären 
Sprache eine Möglichkeit findet, sich von der sinnlichen, suggestiven Er-
zählweise Azevedos abzusetzen.
Eine letzte Parallele, die ich hier nachweisen möchte, ist gleichzeitig 
auch ein anschauliches Beispiel für das Risiko, das Lins auf  sich nimmt, 
indem er sich jenseits des rein Fiktionalen auch auf  ein bestimmtes kul-
turelles und in beiden Werken kritisch betrachtetes Referenzsystem, die 
Homosexualität, bezieht. Wie bereits erwähnt werden zwei historische 
Figuren in Desde que o Samba é Samba offen als homosexuell beschrieben. 
Doch hat das ständige Insistieren darauf, ob es historisch Gerüchte über 
eine solche Zuschreibung gab oder nicht, im Roman offenbar wenig mit 
der erzählerischen Implikation zu tun. Der Autor äußerte sich hierzu in 
der Zeitschrift Veja:
Algumas pessoas com quem falei no Rio, durante a pesquisa, comentaram 
sobre a homosexualidade do Ismael Silva. Fiquei na dúvida se colocava isso 
ou não no livro. Quando voltei a São Paulo, onde moro hoje, veio a notí-
man den Fuß hätte setzen können. Dann, als käme sie wieder zu Bewusstsein, stöhnte 
sie lange, streckte die Finger in die Luft und beugte die Beine, auf  und ab, ohne je die 
Hüfte stillstehen zu lassen, dann steppte sie mit den Füßen in kleinen geschlossenen 
Bewegungen, frenetisch streckte sie die Arme und senkte sie wieder, beugte den ei-
nen, den anderen über den Nacken, während ihr Fleisch zu kochen schien, jede Faser 
ihres Körpers bebte.”
10 “Ihm wird es gleich wieder in der Hand jucken und dann spielt er wieder dieses Ding, 
das hat ja keiner hier im Griff, dann fangen die an zu zappeln und schon geht’s Bauch-
nabel an Bauchnabel, diese Mulattinnen wackeln mit dem Hintern, wirbeln mit den 
Beinen. Und dann kommen die Jungs mit der Berimbau und schon geht’s los mit 
Capoeira. Niemand will das Hüftgewackel und das Geschmachte, die ‘Ginga’ und das 
Gesteppe hier haben. [...] Das Tambourin ist konfisziert.”
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cia daquele jovem que foi agredido na Avenida Paulista com uma lâmpada 
fluorescente. Aí, decidi botar no livro que o Silva era gay. Porque tudo isso 
é preconceito – a agressão na rua a um homossexual e o silêncio sobre a 
sexuali dade de uma figura histórica. (Revista Veja 2012)11
Diese Aussage zeigt, dass die im Roman einer historischen Figur zuge-
schriebene Homosexualität im Grunde einer eigenen Agenda folgt, die 
dem literarischen Anliegen fern steht. 
Homoerotische Erfahrungen kommen bei Lins aber nicht nur bei his-
torischen Figuren vor, sondern auch bei anderen, fiktionalen Charakteren. 
Der sexuellen Initiation Sodrés z. B., eine der Hauptfiguren in der genann-
ten Dreiecksbeziehung, ist ein ganzes Kapitel gewidmet. Lotório macht 
den Jungen zunächst mit Cannabis bekannt – der Terminus wird bei Paulo 
Lins kursiv gesetzt, wie es bei einem pharmakologischen Fachbegriff  üb-
lich ist und dient auf  diese Weise als ‘dokumentarisches’ Stilmittel.  Sodrés 
Verhalten verändert sich durch das Cannabis erheblich, und  Lotório ga-
rantiert ihm die Versorgung mit der Droge unter der Bedingung einer se-
xuellen Beziehung:
- Você pode fumar a hora que quiser aqui comigo...
- Obrigado.
- Quer dizer, tem uns pormenores que, se você aceitar, nunca mais vai faltar 
cannabis pra você.
- Quais?
- Se você enterrar o seu cacete na minha bunda, deixar eu abocanhar ele na 
hora que você vier fumar, você vai ter cannabis enquanto eu estiver vivo. (Lins 
2012: 98)12
In einer ähnlichen Situation in O cortiço unternimmt die ‘Französin’ Leo-
nie mit zweifelhafter Vergangenheit die sexuelle Initiation Pombinhas. Im 
11 “Einige, mit denen ich während der Recherchearbeit in Rio in Kontakt war, haben 
über die homosexuelle Orientierung von Ismael Silva gesprochen. Ich war mir nicht 
sicher, ob ich es im Buch erwähnen sollte oder nicht. Als ich aber nach São Paulo 
zurückkam, wo ich heute lebe, war da dieser Junge in den Nachrichten, der in der 
Avenida Paulista übel mit einer Röhrenlampe zugerichtet worden war. Da habe ich be-
schlossen, im Buch zu schreiben, dass Silva schwul war. Das hat alles mit Vorurteilen 
zu tun – wenn ein Homosexueller auf  der Straße angegriffen wird, und wenn man 
über die sexuelle Orientierung einer historischen Figur schweigt.”
12 “ ‘Du kannst hier bei mir rauchen, wann du willst…’ ‘Danke.’ ‘Das heißt, es gibt da 
noch eine Kleinigkeit, wenn du ja sagst, wird es dir nie an Cannabis fehlen.’ ‘Was denn?’ 
‘Wenn du deinen Schwanz in meinen Hintern steckst, und ich ihn dir dann lutschen 
darf, wenn du zum Rauchen hierher kommst, dann hast du genug Cannabis solange du 
lebst’.” 
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Gegensatz zur Aushandlung der Situation bei Lotório und Sodré kann 
Leonie der verführerischen Pombinha nicht widerstehen: “[…] arrancou-
lhe até a última vestimenta e precipitou-se contra ela, a beijar-lhe todo o 
corpo, a empolgar-lhe os lábios, o róseo do peito [...], deixando ver pre-
ciosidades de nudez fresca e virginal [...]” (Azevedo 1995: 136).13 Während 
sich aber Azevedos realistische, doch suggestive Sprache drastischer Aus-
drucksmittel bei der Beschreibung der lesbischen Szene zwischen Leonie 
und  Pombina enthält, spart Lins nicht an direkten Benennungen des Ge-
schlechtsverkehrs und bedient sich dabei einer extrem realistischen Spra-
che.14 In O cortiço dagegen sind die Darstellungen der Sexualität auch ohne 
den Rekurs auf  das Vulgäre explizit:
Espolinhava-se toda, cerrando os dentes, fremindo-lhe a carne em crispações 
de espasmo; ao passo que a outra, por doida de luxuria, irracional, feroz, relu-
teava, em corcovos de égua, bufando e relinchando. E metia-lhe a língua tesa 
pela boca e pelas orelhas e esmagava-lhe os olhos debaixo dos seus beijos lu-
brificados de espuma, e mordia-lhe o lóbulo dos ombros [...] devorou-a num 
abraço [...] ganindo ligeiros gritos, secos, curtos, muito agudos. ( Azevedo 
1995: 137)15
In Desde que o Samba é Samba hingegen ist der Text weitaus sachlicher und 
weniger metaphorisch gestaltet; ganz trocken und direkt nimmt er sich das 
Recht zur vulgären Darstellung:
- Bota no meu cu.
- Pois não Seu Lotório. Dá só uma levantadinha. Podia passar uma vaselina 
13 “[…] sie riss ihr die letzte Kleidung vom Leib und stürzte sich auf  sie, küsste ihren 
ganzen Körper, presste die Lippen auf  die ihren und auf  ihre Brustwarzen [...], so 
zeigte sich der wunderbare nackte jungfräuliche Körper in seiner ganzen Pracht [...]”.
14 Die Komplexität der Darstellung von männlicher und weiblicher Homosexualität in 
den verschiedenen historischen Epochen und unterschiedlichen literarischen Schreib-
weisen in der brasilianischen Literatur ist mir bewusst, insbesondere im Falle dieser 
vergleichenden Betrachtung des Naturalismus am Ende des 19. Jahrhunderts und 
der zeitgenössischen Literatur nach dem Jahr 2000. Es geht mir hier jedoch nicht 
um eine Vertiefung der Diskussion über die unterschiedlichen Repräsentationsfor-
men, sondern lediglich um die Feststellung, dass vor allem bei der Darstellung des 
Se xuellen ein Naturalismus fortwirkt, der sich mit seinem Vokabular auf  jeweils un-
terschiedliche Weise bemüht, eine gleichsam ‘aseptische Haltung’ zu demonstrieren. 
15 “Sie wand sich auf  dem Boden, biss die Zähne aufeinander, zitterte am ganzen Leib 
in spasmodischen Schüben; während die andere, wahnsinnig vor Lust, irrational, wild, 
sich aufbäumte, einer Stute gleich, schnaubend und wiehernd. Sie steckte ihr die steife 
Zunge in den Mund, die Ohren, drückte ihre Augen mit feucht-schaumigen Küssen 
zu und biss ihr von den Schultern ins Ohrläppchen [...] sie verschlang sie in der Umar-
mung [...] jaulte auf, in kleinen, trockenen, kurzen, sehr spitzen Schreien.”
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pra escorregar melhor.
- Não, vai no seco mesmo! Vai, vai! Não tenha pena, não. Bota tudo! Mulher 
que tem essa coisa de sentir dor. Comigo é no seco. (Lins 2012: 98–99)16
Der grundlegende Unterschied in der Beschreibung der homosexuellen 
Beziehungen liegt darin, dass diese Szenen in O cortiço für den Fortgang 
der Erzählung von Bedeutung sind. Kohärent finden sie sich im narrativen 
Diskurs positioniert und fügen sich dem Duktus des Erzählens ein. In 
Desde que o Samba é Samba dienen diese expliziten Beschreibungen dage-
gen fast ausschließlich der Illustration. Sie haben keinen Einfluss auf  den 
Verlauf  der Erzählung, lenken eher davon ab, verlieren sich im Buch und 
reichen nicht über das Anekdotische hinaus.
Als zweiter ‘gefürchteter Einfluss’ spielt Mário de Andrade in Desde 
que o Samba é Samba eine wichtige Rolle. Der (historisch belegte) Besuch 
des Schriftstellers aus São Paulo in Rio de Janeiro wird ausführlich unter 
besonderer Betonung der sexuellen Präferenzen des Gastes dargestellt. 
Doch auch abgesehen von der ‘realen’ Präsenz Mário de Andrades in 
Lins’ Text, lassen sich als literarische ‘Schatten’ zwei weitere Bezüge zu 
seinem Roman Macunaíma. O herói sem nenhum caráter ausmachen. Lins ver-
wandelt sich nämlich dem Ethnologen Mário de Andrade an bei seiner 
eigenen Suche nach den Wurzeln des Samba, der Sambaschulen und der 
Umbanda. Ähnlich wie Mário de Andrade – der sich stets Notizen mach-
te, alles aufzeichnete, unablässig recherchierte, der Kultstätten, Feste und 
Trommelrunden besuchte, um die brasilianische Folklore umfassend zu 
ergründen und diese Informationen später für seine literarischen Werke, 
insbesondere für Macunaíma zu verwenden – unternimmt auch Paulo Lins 
eine Recherche über die Wurzeln des ‘samba carioca’ und der Umbanda, 
um das Material seiner Ergebnisse später in seinem Buch zu verarbeiten.
Ein gutes Beispiel hierfür findet sich in der bereits zitierten Beschrei-
bung einer Umbanda. Mehrmals bezieht sich Lins auf  die Entstehung und 
Entwicklung des Kultes in Rio de Janeiro und auf  bestimmte Rituale. Seine 
historische Darstellung gipfelt in einer Szene, in der Manuel Bandeira bei 
seinem Besuch eines Umbanda-Rituals gemeinsam mit Carmen Miranda, 
Francisco Alves und Ismael Silva sein Bedauern über die Abwesenheit von 
Mário de Andrade, Augusto Frederico Schmidt und Carlos  Drummond 
16 “Steck ihn mir in den Arsch.” “Aber gern, Seu Lotório. Wenn Sie vielleicht den Hin-
tern etwas anheben würden? Mit etwas Vaseline flutscht es besser.” “Nein, steck ihn 
trocken rein! Los los! Keine Angst! Und ganz rein damit! Die Frauen können keine 
Schmerzen ab. Bei mir bleibt’s trocken.”
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de Andrade äußert. Das gesamte Kapitel kreist um ‘Samba-Rodas’, um 
Geisterbefragungen, um Cachaça (der im Buch ‘Paraty’ heißt) und um 
Speisezubereitungen – mit dem Ziel, den Ursprung der Umbanda und des 
Samba zu ‘erklären’. Dies erfolgt in einer Sprache, die an die Soziologie, 
die Geschichtsschreibung und die Fiktion gleichermaßen angelehnt ist.
Auch Mário de Andrade lässt seinen Protagonisten Macunaíma an der 
Macumba-Zauberei teilhaben, doch sicher nicht mit dem Ziel, deren Ur-
sprünge zu erläutern. Macunaíma möchte vielmehr Rache üben an seinem 
Feind, dem Riesen Venceslao Pietro Pietra, und greift hierfür auf  ein reli-
giöses Ritual zurück. Auffällig ist an der Parallele allerdings, dass auch im 
Roman Mário de Andrades bei der literarischen Macumba berühmte Per-
sönlichkeiten auftreten, wie z. B. der Dichter, Literaturkritiker und Über-
setzer Manuel Bandeira. Auch hier endet die Macumba mit Samba, “pân-
degas liberdosas” [etwa: frivole Abendgesellschaft], Essen und Cachaça:
E pra acabar todos fizeram a festa juntos comendo bom presunto e 
dançando um samba de arromba em que todas essas gentes se alegraram 
com muitas pândegas liberdosas. Então tudo acabou se fazendo a vida 
real. E os macumbeiros, Macunaíma, Jaime Ovalle, Dodô, Manu Bandeira, 
Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, todos esses 
macumbeiros saíram na madrugada. (Andrade 1988: 64)17 
Es ist interessant, wie sehr Paulo Lins darauf  besteht, die Entstehung von 
Samba und Umbanda mit dem brasilianischen Modernismo und der lite-
rarischen Avantgarde zu verknüpfen. Seine Bezüge zu Mário de Andrade, 
Drummond, Bandeira und Schmidt sind keineswegs willkürlich. Doch 
abgesehen von dieser ‘Weihe’ mittels Berufung auf  die genannten Auto-
ren, die Lins seiner Entstehungsgeschichte von Samba und Umbanda ein-
schreibt, macht stutzig, dass er das innovative, avantgardistische Element 
des Modernismo im Rio der 1920er Jahre seinen Figuren sogar in den 
Mund legt. Damit stellt sich erneut die Frage, ob es dem Autor wirklich 
darum geht, einen Roman zu schreiben oder ob sein Ziel eher ist, durch 
diese Fokussierung auf  den historischen Modernismo in Rio de Janei-
ro letztlich auf  dessen nicht-elitäre Ursprünge aufmerksam zu machen. 
Wenn Lins jedoch auf  diese These abzielt, warum wählt er dann die Ro-
17 “Zum Abschluß feierten alle zusammen, aßen schmackhaften Schinken und tanzten 
Samba-Rumba, triebhaft und toll. Und alles war zu Ende und kehrte ins wirkliche 
Leben zurück. Und die Teilnehmer der Macumba, Macunaíma, Jaime Ovalle, Dodô, 
Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, all 
diese Macumbeiros gingen im Morgengrauen fort” (Andrade 1982: 60).
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manform? Wenn er Samba und Umbanda als eigenständige kulturelle Aus-
drucksformen betrachtet, warum passt er sie dann in einen ästhetischen 
Kanon ein, zu dem der Modernismus und die Avantgarden längst zählen? 
Ob sich wohl ‘Sambistas’, Umbanda-Priester und -Priesterinnen tatsäch-
lich bewusst und absichtlich als Modernisten artikuliert haben würden wie 
die Gruppe der ‘Semana de Arte Moderna’ von 1922 in São Paulo, deren 
Mitglieder zur ökonomischen und intellektuellen Elite gehörten?
Eine dritte Quelle der ‘Einflussangst’ im Bloom’schen Sinne findet 
sich bei Paulo Lins in dem Musical Orfeu da Conceição von Vinicius de Mo-
raes. Sowohl in der turbulenten Welt der Favela in Orfeu da Conceição als 
auch in den Vierteln Estácio und der Zona in Desde que o Samba é Samba 
wird der Samba in der literarischen Darstellung zu einer fast göttlichen, 
harmonisierenden Kraft. Die Verklärung seines Ursprungs, seiner Macht 
und Rolle für den sozialen Zusammenhalt sowie seiner fast natürlichen 
Kraft, Konflikte zu lösen, Streit zu schlichten und Gemüter zu besänf-
tigen, wird bei Vinicius de Moraes buchstäblich zum Mythos. Bei Paulo 
Lins hingegen fungiert der Samba eher als neutralisierendes Element an-
gesichts der allgemein verbreiteten und akzeptierten Gewalt.
Orfeu da Conceição endet in der Katastrophe, dem Zusammenbruch al-
ler Ordnung, gemäß den Regeln einer echten Tragödie – Vinicius de Mo-
raes’ Werk endet mit einem Bruch, der der ‘Tragödie Rio de Janeiros’, der 
Spaltung der Stadt in zwei Welten, vorausgeht. Orfeus Tod steht für das 
Ende der ‘Musik der Morros’ [der Musik auf  den Hügeln der Favelas] und 
für die beginnende Gewalt. Im Gegensatz dazu endet Desde que o Samba 
é Samba in einer Vereinigung der Welten, in einer Apotheose.18 Es ist of-
fensichtlich, dass es sich hier nicht um den Paulo Lins der Cidade de Deus 
handelt, jenes Textes, in dem die Gewalt und die ‘gespaltene Stadt’, um mit 
den Worten Zuenir Venturas zu sprechen, letztlich betätigt wurden. Viel-
mehr endet Paulo Lins’ Darstellung in Desde que o Samba é Samba – auch 
in deutlichem Gegensatz zur Katastrophe in Orfeu da Conceição – mit einer 
regelrechten Samba-Epiphanie:
Há várias coisas que parecem ser o que segura tudo mesmo de fato. Uma 
delas é se juntar para cantar e dançar, justo que na arte não existe nada que 
possa menosprezar um tico de grão que seja do humano. Todos se entendiam 
nesses versos que a melodia levava para os ouvidos da História que seguia, 
18 ‘Apoteose’ heißt interessanterweise auch der Platz am Ende der Avenida Marques de 
Sapucaí, der als Bühne für die eintreffenden Samba-Umzüge, die sich früher auf  der 
Praça Onze versammelt hatten, gebaut wurde.
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trabalhando a alma, ocultando o vazio, rejuvenescendo desejos, fazendo a 
alegria de se entender, indo profundeza dos sentimentos abaixo, dando vazão 
ao dom mais nobre da alma que é o de se fortalecer na música para seguir em 
frente depois da escravidão. (Lins 2012: 252)19
Die poetische Darstellung des Samba in Paulo Lins’ zweitem Roman – 
dem man in der Tat ein Streben nach Poesie nicht absprechen kann, auch 
wenn es sich nicht um ein spezifisches Textmerkmal handelt – wirft je-
doch eine weitere Frage auf: Ob nämlich mithilfe dieser Poesie die in allen 
Schattierungen geschilderte, durch Samba und Umbanda aber romantisch 
gefärbte Gewalt nicht in einem deutlich milderen Licht erscheint?
Mit diesen Fragen, die sich aus der Bloom’schen Frage nach der Ein-
flussangst ableiten lassen, möchte ich zum letzten Teil der Untersuchung 
übergehen, in dem die Grenzen der bei Lins dargestellten Gewalt ausge-
lotet werden sollen.
Gewalt und Ausdruck
Wenn man sich mit der gewaltsamen Sprache in Paulo Lins’ zweitem 
Roman befasst (und es geht an dieser Stelle nicht um ein Sprechen oder 
Schreiben über Gewalt!) ist der Bezug auf  Cidade de Deus unumgänglich, da 
die Gewaltsamkeit des literarischen Ausdrucks ohne Zweifel das augenfäl-
ligste Merkmal in Lins’ erstem Roman ist. Die Erstausgabe und der damit 
verbundene Schock der rohen Beschreibung der Favela-Realität bzw. des 
Zusammenlebens der Bewohner mit der allgegenwärtigen Gewalt brach-
ten zum Zeitpunkt der Veröffentlichung eine Fülle verschiedener Lesarten 
hervor. Dennoch ähnelten sie sich stets in bestimmten Punkten. Man sagte 
z. B., die gewaltsame Schreibweise sei lediglich eine Fortführung modernis-
tischer Neuerungen, aktualisiert im sozialen Kontext von Rio de Janeiro 
am Ende des 20. Jahrhunderts; oder dass es sich um eine realis tische Lite-
19 “Es gibt einige Dinge, ohne die wahrscheinlich alles zusammenbrechen würde. Eines 
davon wäre das gemeinsame Singen und Tanzen, denn in der Kunst gibt es nichts 
Menschliches, nicht einmal das unbedeutendste Ereignis, das es nicht wert wäre auf-
gegriffen zu werden. Alle verstehen sich bei den Versen, die die Melodie der Ge-
schichte zu Ohren brachte, die weiterging, die Seele entwickelte, die Leere verbarg und 
Wünsche am Leben erhielt, Freude daraus schöpfte, dass man sich verstand, die Tiefe 
der Gefühle noch vertiefte und der nobelsten Gabe der Seele freien Lauf  ließ: sich bei 
der Musik die Kraft zu holen, um nach der Sklaverei weitermachen zu können.”
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ratur handele, die auch die sprachliche Brutalität in Lins’ Text rechtfertige. 
Alfredo Bosis erstmals im Jahre 1976 verwendeter Begriff  ‘brutalismo’, 
der damals zur Beschreibung der Texte von Rubem Fonseca diente, kehrt 
hier auf  die Bildfläche zurück (Bosi 1976). In seiner Studie zur Ficção brasi-
leira contemporânea äußert sich hierzu auch Karl Erik Schøllhammer:
[...] caracterizava-se, tematicamente, pelas descrições e recriações da violência 
social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu uni-
verso preferencial era o da realidade marginal, por onde perambulava o de-
liquente da grande cidade, mas também revelava a dimensão mais sombria e 
única da alta sociedade. (Schøllhammer 2009: 27)20
Vor diesem Hintergrund wird bei Paulo Lins eine (noch uneingestandene) 
Traditionslinie zu dieser ‘brutalistischen’ Ästhetik sichtbar, für die bereits 
damals große Namen wie Rubem Fonseca standen. Diese Ästhetik erlebt 
nun in der neuen brasilianischen Stadtliteratur zweifellos durch den Erfolg 
von Cidade de Deus einen neuen Aufschwung.
In einem umfangreichen Artikel hat Tânia Pellegrini ein detailreiches 
Panorama beschrieben, das eine weitere Annäherung an die ‘brutalisti-
sche’ Literatur und an die Gründe für den aktuellen Erfolg ermöglicht. Sie 
verdeutlicht, dass die Sprache dieser Literatur über die bloße Nachbildung 
der Umgangssprache der Unterschichten, die für die realistische Literatur 
typisch ist, hinausgeht: “Outros temas e outros objetos hoje se impõem, 
traduzidos numa outra linguagem: tudo o que é proibido ou excluído, tudo 
o que recebe estigmas culturais, como a violência paroxística, passa a ob-
jeto de representação” (Pellegrini 2004: 21).21 Dies sei, so Pellegrini weiter, 
die einzige konkrete und mögliche Form, wie die von Ausgrenzung und 
Gewalt geprägte Situation in Brasilien literarisch vermittelt werden könne. 
Doch es ist ein Problem, dass eine Sprache, die dem ausgegrenzten Opfer 
urbaner Gewalt gerecht werden will, dieses auch rasch exotisiert und in ein 
Konsumprodukt verwandelt. Die Verfilmung von Cidade de Deus und ihr 
weltweiter Erfolg sind vor genau diesem Hintergrund zu bewerten.
20 “[...] die Texte zeichneten sich thematisch durch ihre Beschreibungen und Nachbil-
dungen sozialer Gewalt unter Banditen, Prostituierten, korrupten Polizisten und Bett-
lern aus. Der bevorzugte Schauplatz war die Realität der Marginalisierten, dort, wo 
die Verbrecher der großen Stadt herumstreunten, was aber auch eine düstere und 
zweifelhafte Dimension der High Society aufdeckte.”
21 “Heute drängen sich andere Themen und Gegenstände auf, die eine andere Sprache 
erfordern: alles, was verboten oder ausgegrenzt ist oder dem kulturelle Stigmata an-
haften, wie der aktuellen paroxystischen Gewalt, wird zum Objekt der literarischen 
Repräsentation.”
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In Cidade de Deus ist der Erzähler – einstiger Bewohner des Stadtvier-
tels und Opfer von Ausgrenzung und Gewalt – ein Augenzeuge, der die 
Widersprüchlichkeiten der brasilianischen Gesellschaft des ausgehen-
den 20. Jahrhunderts offen legt. Dieser Er-Erzähler setzt sich durch sei-
nen Sprachgebrauch auch auffällig von den anderen Figuren ab. Regina 
 Dalcastagnè bemerkt hierzu treffend:
A fala das personagens é assinalada pelos desvios grosseiros em relação à 
sintaxe e à prosódia cultas – “Vamo lá na Barra panhar mais uns parceiro 
pra deitar esses bandidinho” (p. 113), “Aí, não quero pratéia, não!” (p. 122) 
etc. Mas o narrador respeita a norma culta e usa um vocabulário mais amplo, 
que mescla o jargão da favela com palavras de uso pouco corrente e imagens 
poéticas, além de possuir uma preocupação exagerada com a repetição de 
palavras. (Dalcastagnè 2007: 26)22
Diese stilistische Ambivalenz gründet sich laut Dalcastagnè darauf, dass 
sich Paulo Lins – über seine realistische Beschreibung des Favela-Le-
bens, seine Zeugenschaft oder soziologische Analyse hinaus – mit sei-
nem Werk in das Feld der brasilianischen Literatur einschreiben möchte. 
Stilistisch ergibt sich dadurch eine gewisse Konfusion zwischen dem 
Zeugenbericht eines ehemaligen Bewohners, einer ethnografischen oder 
soziologischen Arbeit und einer reinen literarischen Fiktion. Gleichzei-
tig liegt aber ein Werk vor, das sich im Feld der Belletristik positioniert 
und dort einen beachtlichen Publikumserfolg erzielt. Doch dieser ver-
dankt sich wiederum vor allem der Schaulust, wie auch die Verfilmung 
deutlich macht.
Auch in Desde que o Samba é Samba ist diese Tendenz spürbar. Obwohl 
der Roman einen Anspruch auf  historische Darstellung erhebt, gerät er 
aus dem Dilemma nicht heraus: Der Text verfängt sich erneut in einer 
pittoresken Sprache, die auch hier trotz der poetischen Anstrengung eine 
deutliche Gewaltsamkeit aufweist. Diese Gewalt bleibt präsent, weil sich 
der Text nicht von jener Implikation zu lösen vermag, die Pellegrini als 
“pedagogia da violência, gerida pela indústria da cultura” [eine von der Kul-
turindustrie hervorgebrachte Pädagogik der Gewalt] bezeichnet (Pellegrini 
22 “Die Sprache der Figuren ist geprägt von groben Normabweichungen in Syntax und 
Prosodie – “Alta, lass ma nach Barra gehen, paar Kumpel holn und die Bandido 
plattmachn” (p. 113), “Ey, Alta, was guckst du!?” (p. 122) etc. Aber der Erzähler 
hält sich an die Sprachnorm und verwendet ein weiteres Vokabular, er vermischt so 
den Favela-Jargon mit wenig üblichen Ausdrücken und poetischen Bildern; außerdem 
tendiert er stark zur Wiederholung einzelner Wörter.” 
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2004: 22). Der Versuch, sich in Desde que o Samba é Samba der Sprache 
anzunähern, die im Viertel Estácio de Sá der 1920er Jahre tatsächlich 
von Umbanda-Priestern und Priesterinnen, Sambistas, Capoeiristas und 
Prostituierten gesprochen wurde, führt zu einer Vermischung mit einem 
schamhaft soziologischen Diskurs. Die auf  diese Weise produzierte Stili-
sierung der Sprache bringt in Desde que o Samba é Samba dieselbe Positivität 
des Negativen hervor, unter der auch Cidade de Deus leidet, verstärkt diese 
aber noch durch eine folgenschwere Vermischung sprachlicher Register, 
die man sogar bei ein und derselben Figur antrifft.
Im Unterschied zum ersten Roman ist in Desde que o Samba é Samba 
alle Gewalt jedoch von einem feinen Film blumiger Poetik überzogen, 
die ihr die brutale Konkretheit nimmt. Prostitution, Gewalt, Vorurteile 
gegen Schwarze und ihre Religionen in den 1920er Jahren verlieren so-
mit trotz aller ‘Erläuterungen’ bei Lins die Kraft jener Brutalität, die tat-
sächlich Missstände und Vorurteile aufdecken könnte, und verweisen statt 
dessen auf  eine ursprüngliche, idyllische Welt der ‘malandros’ [der kleinen 
Gauner].
Schlussfolgerung
Ziel meines Beitrags war es, in Desde que o Samba é Samba, dem im Jahre 
2012 veröffentlichten zweiten Roman von Paulo Lins, einige vom Text 
selbst ausgelegte Spuren zu verfolgen. Die Tatsache, dass Lins mit seinem 
ersten Buch einen außerordentlichen Erfolg verzeichnet und danach fünf-
zehn Jahre lang literarisch geschwiegen hatte, erschwerte die Analyse in 
mancherlei Hinsicht. 
Ich habe versucht, den Roman im Kontext der Gattung des histo-
rischen Romans zu lesen und dabei die Probleme aufzuzeigen, die eine 
 solche Einordnung bereitet, sofern man dem literarischen Postulat mehr 
Gewicht beimisst als der historischen Rekonstruktion. Sodann sollte ge-
zeigt werden, wie Lins’ Werk zu anderen Texten der brasilianischen Li-
teratur und zu den ‘langen Schatten’ ihrer möglichen Einflüsse steht, 
welchen er oft nicht entgeht, wie die bei der Lektüre deutlich spürbare 
‘Einfluss angst’ verrät. Abschließend habe ich die stets heikle Frage nach 
der sprachlichen Gewalttätigkeit bei Lins gestellt, wobei ich selbstredend 
auf  Punkte zurückgreifen musste, die schon im Zusammenhang mit Cida-
de de Deus zur Diskussion standen.
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Ohne Anspruch auf  Vollständigkeit meiner Analyse von Desde que o 
Samba é Samba sollten hier einige Punkte herausgegriffen werden, die für 
künftige Lektüren der Lins’schen Texte dienlich sein können. Mein Anlie-
gen war außerdem, auf  einige deutlich markttechnische Aspekte aufmerk-
sam zu machen, die dem pittoresken bzw. exotistischen Diskurs gefährlich 
nahe stehen. Die Gefahr läge in der Privilegierung bestimmter stilistischer 
Mittel durch die aktuelle brasilianische Stadtliteratur – angesichts der rea-
len Gewalt, unter der die Randgruppen und Opfer sozialer Ausgrenzung 
von jeher leiden.
Übersetzung und Redaktion: Christiane Quandt / Susanne Klengel
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Brasilianische Fußballinszenierungen: 
O paraíso é bem bacana von  
André Sant’Anna
Sebastian Knoth
Der Fußball stellt für das brasilianische Volk mehr als nur eine einfache 
Ballsportart dar. Diese Tatsache erkannte der Dramatiker und Journalist 
Nelson Rodrigues bereits in den 1960er Jahren. In seiner ‘crônica’ O divino 
delinquente behauptete der begeisterte Fluminense-Anhänger “[e]m fute-
bol, o pior cego é o que só vê a bola” (Rodrigues 1993: 103)1 und be-
zeichnete nonchalant jene Redakteure, die sich nur dem Geschehen auf  
dem Platz widmeten, als “idiotas da objetividade” (Rodrigues 1995: 111).2 
Wurde Rodrigues damals von zahlreichen Kritikern noch für derartige 
Ausführungen belächelt, zweifelt heutzutage kein Brasilianer mehr, ob 
Fußballfan oder nicht, an der gesellschaftlichen Relevanz und Omniprä-
senz des Fußballs.
Seit der englische Sport 1894 durch Charles Miller3 nach Brasilien ge-
kommen ist, sind dort eine Faszination und Leidenschaft für ihn entstan-
den, die wohl in dieser Form weltweit ihresgleichen suchen. Alex Bellos 
schreibt in der Einleitung seines Buches Futebol: “Ich glaube, es gibt kein 
anderes Land, das von einer Sportart dermaßen bestimmt wird wie Brasi-
lien vom Fußball” (Bellos 2005: 9). Zwar wird Fußball weltweit in einem 
Atemzug mit Samba und Karneval zu den repräsentativen brasilianischen 
Stereotypen gezählt, aber der beliebte Volkssport nimmt in der Gesell-
schaft eine spezielle und dominante Sonderrolle ein, die sich daher auch 
in der brasilianischen Literatur widerspiegelt. Denn obwohl der Fußball in 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts nicht nur in Brasilien lange Zeit als 
1 “Beim Fußball ist der größte Blinde der, der nur den Ball sieht” (Rodrigues 2006: 90).
2 “Objektivitäts-Idioten” (Rodrigues 2006: 172).
3 Charles Miller (1874–1954) kam am 24.11.1874 als Sohn des schottischen Ingenieurs 
John Miller und der Brasilianerin Carlota Fox in São Paulo zur Welt. Er besuchte in 
England ein Internat, wo er Fußball kennen und lieben lernte. Am 18. Februar 1894 
kehrte er nach Südamerika zurück und führte in dem 1888 von Engländern gegrün-
deten São Paulo Athletic Club die neue Ballsportart ein (Rosenfeld 1956: 150–151).
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Sport des Proletariats herabgesetzt wurde, bekennen sich heute vermehrt 
auch Intellektuelle öffentlich zu ihm. Die immer umfangreicher werdende 
Fachliteratur über den Fußballsport, zahlreiche Spieler und Trainerbiogra-
fien, aber auch seine zunehmende Präsenz in literarischen Werken, sind 
ein Indiz für diese Tendenz, die im Folgenden vorgestellt wird.
Etliche brasilianische Schriftsteller haben im vergangenen Jahrhundert 
das Gesellschaftsphänomen Fußball literarisch verarbeitet und sich kritisch 
mit diesem auseinandergesetzt: Bereits anno 1918 äußerte sich Lima Bar-
reto4 über die wachsende Aufmerksamkeit für den Fußball, im Jahre 1928 
spielte Mário de Andrade das Thema ‘anthropophagisch’ in Macunaíma5 an, 
ab 1955 eroberte nicht nur besagter Nelson Rodrigues mit seinen ‘crônicas 
de futebol’6 die Herzen der fußballbegeisterten Zeitungsleser, sondern auch 
der Lyriker Carlos Drummond de Andrade7 und die Schriftstellerin Clarice 
Lispector8 machten aus ihrer Faszination für das runde Leder keinen Hehl, 
4 In seiner ‘crônica’ Sobre o Foot-Ball schreibt er: “Diabo! A cousa é tão séria? Pois um 
puro divertimento é capaz de inspirar um período tão gravemente apaixonado a um 
escritor? [...] não acredito que um jogo de bola, e sobretudo jogado com os pés, seja 
capaz de inspirar paixões e ódios.” (Barreto 2006: 262) [“Verflixt noch mal! Ist die 
Lage wirklich so ernst? Ist ein reines Vergnügen wirklich im Stande, einen Schrift-
steller über einen längeren Zeitraum derart leidenschaftlich zu inspirieren? [...] ich 
kann nicht glauben, dass ein Ballspiel, überdies noch mit den Füßen gespielt, fähig 
ist, Leidenschaft und Hass hervorzurufen”]. Alle Übersetzungen sind, soweit nicht 
anders gekennzeichnet, von Sebastian Knoth.
5 “A bola caiu no campo. E foi assim que Maanape inventou o bicho-do-café [...] e 
 Macunaíma o futebol [...].” (Andrade 1985: 38) [“Der Lederball [fiel] aufs freie Feld. 
Und so erfand Maanape den Kaffeeschmarotzer [...] und Macunaíma den Fußball 
[...]”] (Andrade 1992: 44).
6 Nelson Rodrigues’ ‘crônicas’ sind auch in deutscher Sprache veröffentlicht worden 
(vgl. Rodrigues 2006).
7 Carlos Drummond de Andrade veröffentlichte ab 1954 in der Zeitung Correio de 
 Manhã ‘crônicas’ oder Gedichte zum Thema Fußball. In seiner ‘crônica’ Mistério da bola 
aus dem Jahr 1954 heißt es: “Confesso que o futebol me aturde, porque não sei chegar 
até o seu mistério. [...] Sua magia opera com igual eficiência sobre eruditos e simples, 
unifica e separa como as grandes paixões coletivas. [...] Cada um tem sua maneira 
própria de avaliar as coisas do gramado, e onde este vê a arte mais fina, outro apenas 
denuncia a barbeiragem [...].” (Andrade 2002: 28) [“Ich gestehe, der Fußball verblüfft 
mich, weil ich sein Geheimnis nicht lüften kann. [...] Sein Zauber wirkt auf  Gelehrte 
im gleichen Maße wie auf  das einfache Volk und vermag, gleich den erstaunlichen 
Massenphänomenen, zu einen und zu trennen. [...] Jeder bewertet das Geschehen auf  
dem Rasen auf  seine eigene Art, wo der eine elegante Ballkunst erkennt, bemängelt 
der andere lediglich das stümperhafte Gekicke”].
8 Clarice Lispector bekannte sich in ihrer ‘crônica’ “Armando Nogueira, Futebol e eu, 
coitada” von 1963 zum Verein Botafogo aus Rio de Janeiro: “Sou Botafogo [...], não 
me é facil tomar partido em futebol – mas como poderia eu me isentar a tal ponto da 
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um an dieser Stelle nur einige ‘schreibende Fans’ zu nennen. Dabei nutzten 
die brasilianischen Schriftsteller vermehrt die Gattung der ‘crônica’,9 eine 
in Brasilien und anderen lateinamerikanischen Ländern verbreitete und 
beliebte Textsorte. Die Präsenz des Fußballs in Romanen oder Theater-
stücken ist bis auf  einige Ausnahmen vergleichsweise selten zu entdecken.10
Aber wie sieht die aktuelle Lage auf  dem brasilianischen ‘Fußball-
Literaturmarkt’ aus? Beflügelt die Tatsache, dass Brasilien Gastgeber der 
Fußballweltmeisterschaft 2014 sein wird, auch die literarische Produktion? 
Zwar wurden in den letzten Jahren zahlreiche Fußball-Sachbücher 
präsentiert,11 doch Inszenierungen in Romanen stellen trotz der anstei-
genden Popularität des Sports in Brasilien weiterhin eine Ausnahme dar. 
Dessen ungeachtet sind in der jüngeren brasilianischen Literatur zwei Ro-
mane entstanden, die sich intensiv mit dem ‘Phänomen Fußball’ ausein-
andersetzen und somit zu Recht als ‘Fußballromane’ bezeichnet werden 
dürfen. Neben dem 2006 veröffentlichten Roman O segundo tempo von 
 Michel Laub sticht insbesondere André Sant’Anna hervor, der mit seinem 
ebenfalls 2006 erschienenen Roman O paraíso é bem bacana eine der um-
fangreichsten Fußballdarstellungen der brasilianischen Literatur geliefert 
hat. Auch Sant’Anna, 1964 in Belo Horizonte geboren, Fußballfan und 
bekennender Fluminense-Anhänger,12 sieht die literarische Präsenz des 
vida do Brasil?” (Lispector 2006: 23) [“Ich bin Fan von Botafogo [...], beim Fußball 
ist es nicht leicht für mich, Partei zu ergreifen – aber wie könnte ich solch ein brasi-
lianisches Lebenselixier verweigern?”].
9 Thomas Sträter beschreibt in Die brasilianische Chronik (1936–1984) die ‘crônica’ als 
ein literarisches Genre, das vom Journalismus kommt und Ähnlichkeiten mit der 
in deutschen Zeitungen verwendeten Kurzgeschichte, dem Essay, der Glosse, dem 
Kommentar, der Kolumne und der Rezension habe (Sträter 1992: 7).
10 1941 veröffentlichte José Lins do Rego den Roman Água-mãe, in dem einer der Pro-
tagonisten, Joca, ein Fußballer ist. Fußballinszenierungen in Theaterstücken sind 
beispielsweise bei Nelson Rodrigues in A falecida (1953), bei Oduvaldo Vianna Filho 
in Chapetuba Futebol Clube (1959) oder Alfredo Dias Gomes in Campeões do mundo (1979) 
zu finden.
11 Beispiele hierfür sind Futebol brasileiro hoje von José Geraldo Couto (2009) oder O 
futebol explica o Brasil – Uma história da maior expressão popular do país von Marcos Guter-
mann (2009).
12 “Durante a minha infância e adolescência, futebol era a coisa mais importante da 
minha vida. E, até hoje, acompanho o Fluminense fielmente. Coisa que ocupa a min-
ha cabeça bastante. Fico feliz se o Fluminense está bem e fico bastante triste se está 
mal.” (Sant’Anna 2011) [“Während meiner Kindheit und meiner Jugend war Fußball 
das Wichtigste in meinem Leben. Und bis heute bin ich Fluminense treu geblieben, 
er beschäftigt mich ständig und geht mir nicht aus dem Kopf: Ich bin glücklich, wenn 
Fluminense gut dasteht und traurig, wenn er schwächelt”].
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Fußballs im Vergleich zu dessen hohem gesellschaftlichen Stellenwert in 
seinem Heimatland als insgesamt zu gering an:
Há o Chapetuba Futebol Clube, há as passagens do Nelson Rodrigues, meu pai, 
Sérgio Sant’Anna, tem dois ou três contos sobre futebol e eu escrevi o ro-
mance O paraíso é bem bacana. Michel Laub é um autor que, recentemente, 
 tratou do tema futebol. Mas, de fato, a literatura brasileira não acompanha, 
à altura, a importância que o futebol tem na cultura brasileira. (Sant’Anna 
2011)13
Aber wie wird der Fußball in O paraíso é bem bacana von Sant’Anna inte-
griert? Verfolgt der Autor mit der Darstellung des Fußballphänomens eine 
bestimmte Absicht, zum Beispiel auch eine negative oder positive Bewer-
tung des Phänomens Fußball? Steht er im Mittelpunkt des Werks oder 
übernimmt er nur eine nebensächliche oder dekorative Rolle?
Sant’Anna beschäftigt sich in O paraíso é bem bacana mit zahlreichen 
Facetten des modernen brasilianischen Fußballs, beispielsweise mit der 
Transferpolitik einheimischer Vereine, die junge Spieler bereits frühzeitig 
ins Ausland verkaufen und sie so aus ihrem sozialen Umfeld reißen. In 
neokolonialistischer Hinsicht problematisiert er damit, dass die von aus-
ländischen Klubs umworbenen Talente als ‘menschliche Warengüter’ ei-
nes nach Profit strebenden und skrupellosen Fußballgeschäfts fungieren. 
Im besagten kapitalistischen System verwandeln sich zwar aus ärmlichen 
Verhältnissen stammende Jungerwachsene dank ihrer fußballerischen Be-
gabung ‘über Nacht’ in Millionäre und erreichen somit einen sozialen Auf-
stieg. Aber dass dieser soziale und ökonomische Aufstieg mitunter extrem 
problematisch verläuft, da die Spieler von Medien, Beratern und Betreu-
ern manipuliert und instrumentalisiert werden, verdeutlicht Sant’Anna im 
Roman am Beispiel des Protagonisten Mané [Trottel], eigentlich Manoel 
dos Anjos. Es handelt sich um einen dunkelhäutigen Jungen, der ohne 
Vater bei  seiner alkoholkranken Mutter in Ubatuba, im Bundesstaat São 
Paulo, in ärmlichen Verhältnissen aufwächst. Aufgrund verschiedener 
Umstände, insbesondere wegen der Misshandlungen durch seine Mit-
schüler, entwickelt er eine massive psychische Störung. Dank seiner über-
13 “Es gibt Chapetuba Futebol Club, einige Texte von Nelson Rodrigues und mein Vater, 
Sérgio Sant´Anna, hat zwei oder drei Kurzgeschichten über Fußball geschrieben. Ich 
habe O paraíso é bem bacana geschrieben und außerdem hat der Autor Michel Laub 
erst vor kurzer Zeit das Thema Fußball behandelt. Nichtsdestotrotz ist klar, dass die 
brasilianische Literatur dem Fußball nicht den Stellenwert zugesteht, den er in der 
brasilianischen Kultur genießt.”
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durchschnittlichen fußballerischen Begabung wechselt er bereits als Ju-
gendlicher über die Zwischenstation Santos nach Berlin, wo er zum Islam 
konvertiert, seinen Namen in Muhammed Mané ändert und sich schließ-
lich als Selbstmordattentäter im Olympiastadion in die Luft sprengt. Da 
aber die Sprengkraft am Gürtel zu gering ist, nimmt bis auf  den Attentäter 
niemand Schaden. Mané liegt seither in einem Berliner Krankenhaus und 
deliriert im Koma.
Um zu erfahren, wie der Protagonist Mané endet, muss der Leser das 
Buch jedoch nicht bis zur letzten Seite lesen – Sant’Anna verzichtet be-
wusst auf  einen sukzessiv aufgebauten Spannungsbogen. Wie der Autor 
selbst zugibt, ist Manés Schicksal bereits zu Beginn geklärt: “Eu entrego 
a história na terceira página. Todo mundo já sabe o que vai acontecer no 
final” (Sant’Anna: 2008).14 Sant’Anna interessiert also nicht die Frage, was 
passieren wird, sondern vielmehr: Wie konnte es dazu kommen? Wieso 
hat sich Mané von einem aufstrebenden Fußballtalent – ‘o novo Pelé’ [der 
neue Pelé] – in einen Selbstmordattentäter verwandelt? Was verleitet einen 
brasilianischen Jugendlichen dazu, in Deutschland als religiöser Fanati-
ker zu enden? Wer sind die Mitschuldigen? Seine Klassenkameraden und 
Mitspieler, die ihn während seiner Kindheit körperlich und seelisch miss-
brauchen? Seine Mutter, die ihre Kinder vernachlässigt? Die skrupellosen 
europäischen Spielervermittler, die ohne Rücksicht auf  Verluste seinen 
Wechsel nach Europa forcieren? Oder die muslimischen Fundamentalis-
ten in Berlin, durch die Mané von einem Paradies für Märtyrer erfährt und 
die ihn zu dem Selbstmordattentat ermutigen?
Bereits auf  den ersten Seiten erschwert Sant’Anna dem Leser die Be-
antwortung dieser Fragen, da er den Werdegang seines Protagonisten in 
Form eines polyphonen Geflechts auf  verschiedenen Erzählebenen dar-
stellt, die nicht durch Überschriften, Kapitel oder Titel gekennzeichnet 
sind und sich keiner chronologischen Abfolge unterordnen. Was zunächst 
konfus und chaotisch erscheint, entpuppt sich schließlich als ein vom Au-
tor gekonnt konstruierter Aufbau, der in vier Ebenen unterteilt ist.
Die erste Ebene beschreibt ein auktorialer Erzähler, der die Geschich-
te von Beginn an, also von Manés Kindheit in Ubatuba an bis zu seinem 
Ende linear begleitet. Es gehört zur Eigenheit des Erzählers, Mané zuwei-
len parodistisch vorzuführen, indem er vermeintliche Lösungsvorschläge 
14 “Ich gebe das Ende der Geschichte bereits auf  der dritten Seite preis. Jeder weiß, was 
am Schluss passieren wird.”
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angesichts von Manés Unbeholfenheit vorgibt, diese aber gleich anschlie-
ßend durch ein ‘mas não’ [aber nein] zerschlägt, um danach wieder Manés 
bedauernswerte Handlungen darzustellen. Die zweite Ebene stellt Manés 
Komadelirien dar, in denen er in einem Paradies mit 72 Jungfrauen wilde 
Sexualphantasien auslebt. Die Jungfrauen sind meist Frauen, mit denen er 
schon seit längerer Zeit sexuelle Erfahrungen austauschen wollte, die jedoch 
aufgrund seiner Schüchternheit unerreichbar blieben. So lernt der Leser das 
Innenleben des Protagonisten kennen und kann dessen oftmals unbegreif-
liches Handeln nachvollziehen. Auf  der dritten Ebene treten etliche Per-
sonen aus Manés Umfeld in Erscheinung. Wie in einem Doku mentarfilm 
nehmen seine Mutter, Trainer, Klassenkameraden, Mitspieler und andere 
Personen zu seinem Werdegang nach Bekanntwerden des Selbstmordat-
tentats Stellung. Die vierte und letzte Ebene beschreibt die Gegenwart in 
einem Berliner Krankenhaus, wo sich Krankenhausangestellte, Polizisten 
und Zimmernachbarn über Manés unverständliche Tat unterhalten.
In ihrer fragmentarischen Verschachtelung wirken die Ebenen zu-
nächst wie ein unverständliches und undurchschaubares Labyrinth diverser 
Stimmen. Erst nach und nach ist es möglich, die Identität einzelner Per-
sonen aus dem Zusammenhang oder mittels auffälliger Sprachmuster zu 
dechiffrieren, da der Autor jedem seiner Charaktere bewusst eine typische 
Sprache verleiht, auch umgangssprachliche Eigenheiten berücksichtigt und 
diese in Schriftsprache präsentiert: “Eu havia feito uma série de contos em 
primeira pessoa e estava gostando disso: Inventar para cada personagem 
um vocabulário diferente, com sotaques e gírias próprios de cada lugar, 
erros de falas pessoais de cada personagem” (Sant’Anna 2011).15
Nach der Entschlüsselung dieses Stimmengeflechts offenbart sich 
schließlich ein gesellschaftskritischer Diskurs, den Leila Lehnen in ih-
rem Artikel ‘O Paraíso não tão bacana de André Sant’Anna’ wie folgt be-
schreibt: “[A] obra mais recente de André Sant’Anna […] fala do preço 
pago pelas classes marginalizadas pela neoliberalização do país e da violên-
cia decorrente desta segregação socioeconômica” (Lehnen 2009).16
15 “Ich hatte bereits eine Reihe von Kurzgeschichten aus der Sicht der ersten Person 
geschrieben und das gefiel mir zunehmend: Für jede Person eine ihr eigene Sprache 
zu erfinden, mit Dialekten und für den Ort typischen Redewendungen sowie persön-
lichen Sprachfehlern.”
16 “Das letzte Buch von André Sant’Anna […] handelt vom Preis, den die ausgegrenzten 
Klassen für die Neoliberalisierung des Landes zahlen, und von der Gewalt, die aus 
dieser sozioökonomischen Segregation entsteht.” 
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Sant’Annas Protagonist ist ein Vertreter dieser ‘classe marginalizada’. 
Der Autor macht kein Geheimnis daraus, dass sein Roman eine explizite 
Kritik an der sozio-ökonomischen Situation in Brasilien enthält, die er am 
Beispiel des kapitalistischen Fußballsystems zeigt: “O ambiente do Mané 
é o do futebol brasileiro, com sua corrupção, empresários mal intenciona-
dos etc. Os interesses mercantilistas falando mais alto” (Sant’Anna 2011).17
Jedoch beschränkt sich Sant’Anna nicht nur auf  eine Kritik am 
skrupel losen Fußballmarkt, sondern hinterfragt auch den Umgang mit ge-
sellschaftlichen Außenseitern (in seinem Heimatland) generell. Sein Pro-
tagonist Mané, der nicht nur aufgrund seiner Namensverwandtschaft des 
Öfteren an den legendären Mané Garrincha18 erinnert, ist ein von Geburt 
an Außenstehender, Opfer einer Gesellschaft, in der Bildung und die Fä-
higkeit sich zu artikulieren Macht verleihen. Mané aber ist ungebildet. Er 
lebt in einer Gesellschaft, in der mit Sprache Gewalt ausgeübt wird, er aber 
ist schüchtern und sprachlos – und damit machtlos. Er lebt in einer Gesell-
schaft, in der Konsum Glück suggeriert, doch Mané ist mittellos und lebt 
fern der Metropolen, in denen ein sozialer Aufstieg möglich erscheint. Er 
lebt in einer Gesellschaft, in der kognitiv eingeschränkte und sprachlose 
Menschen wie Mané Diskriminierung erleiden und somit ungehört bleiben. 
So heißt es im Roman: “O Mané era negro, brasileiro, ubatubano, ignoran-
te, semianalfabeto, tímido e incapaz de conversar em outra língua a não ser 
naquele péssimo português dele, do Mané” (Sant’Anna 2006: 350).19
Die Ursache seiner Unfähigkeit, Gefühle, aber auch einfache Infor-
mation zu kommunizieren beziehungsweise zu verstehen, liegt in Manés 
Kindheit begründet. Der Autor sagt über ihn: “Ele sente, mas não tem 
palavras para dizer isso” (Sant’Anna 2008).20 Mané wird bezeichnet als 
“filho-da-puta, porque a mãe era largada e bebia pinga” (Sant’Anna 2006: 
9),21 was auch sprachlich von besonderer Brisanz ist, wurden doch ihre 
Kinder durch Vergewaltigungen gezeugt. Sie selbst sieht Mané lediglich als 
17 “Manés Umfeld spiegelt den brasilianischen Fußball wider, seine Korruption, seine 
böswilligen Geschäftsleute etc. Die kommerziellen Interessen sind eben stärker.”
18 Mané Garrincha (1933–1983), eigentlich Manoel Fransisco dos Santos, wurde 1958 
und 1962 mit Brasilien Fußballweltmeister und gilt als einer der besten Spieler aller 
Zeiten.
19 “Mané war Schwarzer, Brasilianer, aus Ubatuba, ein Dummkopf, halber Analpha-
bet, schüchtern und unfähig eine andere Sprache zu sprechen, bis auf  dieses, Manés, 
grotten schlechtes Portugiesisch.”
20 “Er hat Gefühle, jedoch fehlen ihm die Worte, um diese auszudrücken.”
21 “Ein Hurensohn war er, weil seine Mutter sich gehen ließ und trank.” 
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Einnahmequelle und beschwert sich rückblickend darüber, dass ihr Sohn 
sie nach seinem Wechsel nach Deutschland nie finanziell unterstützt habe: 
“Eu achava que o Mané ia ficar famoso, rico que nem esses jogadores de 
futebol que dá tudo pra mãe […] Ronaldinho, porra nenhuma. O Mané 
virou só Mané mesmo” (Sant’Anna 2006: 28).22
Mané erfährt zu keiner Zeit Zuneigung, selbst die Mutterliebe, eigent-
lich das Sinnbild uneingeschränkter Hingabe, orientiert sich in seiner Welt 
nur an einem materialistischen Profitdenken. Außerdem herrscht in Uba-
tuba unter den Heranwachsenden ‘das Recht des Stärkeren’: “Numa cida-
de pequena filho-da-puta como aquela, todo filho-da-puta precisa ter um 
filho-da-puta para chamar de viado” (Sant’Anna 2006: 9).23 Das Leben der 
Jugendlichen ist durch ein phallozentrisches Weltbild geprägt. In Filmen 
und Zeitschriften sehen sie weibliche Körper, die ein durch die Medien 
propagiertes Schönheitsideal einer vollbusigen und sexuell freizügigen 
Frau vermitteln. Sie sehen Sexualpraktiken, die sie aber nicht mit gleichal-
trigen Mädchen ausleben können: “O Mané e os outros filhos-das-puta 
todos estavam naquela idade filha-da-puta, na qual se morre de medo da 
namoradinha quando se está sós com ela, mas, quando se está no meio 
do bando de filhos-da-puta, é necessário descrever malabarismos sexuais 
incríveis” (Sant’Anna 2006: 19).24
In den Jugendlichen staut sich infolge dieser unbefriedigten Situation 
aggressives Potenzial an, das sie durch verbale und körperliche Vergewalti-
gung anderer Jugendlicher manifestieren. Um diese verbale Brutalität aus-
zudrücken, bedient sich Sant’Anna, der einige Jahre in der Werbebranche 
gearbeitet hat, einer für ihn typischen und bereits in seinen vorherigen 
Werken angewendeten Technik: die ad absurdum geführte und oft redun-
dant erscheinende Wiederholung. Henry Thorau konstatiert, in dem 1999 
erschienenen Werk Sexo wiederhole Sant’Anna “obsessiv, permanent, ja 
penetrant”. Er greife “auf  eine in der Werbebranche übliche Methode” 
zurück: “[D]as Einhämmern eines Produktnamens” (Thorau 2003: 281).
22 “Ich dachte, Mané würde berühmt werden, reich und wie diese Fußballspieler, die 
alles ihrer Mutter geben [...] Ronaldinho, dass ich nicht lache. Sein Name sagt es 
schon, Mané ist und bleibt ein Trottel.” 
23 “In einer kleinen Stadt wie dieser benötigt jeder Drecksack einen Drecksack, den er 
Schwuchtel nennen kann.” 
24 “Mané und die anderen Drecksäcke waren in diesem beschissenen Alter, in dem man 
sich vor der Freundin in die Hose macht, wenn man mit ihr alleine ist. Aber wenn die 
Drecksäcke unter sich waren, in der Gruppe, mussten sie natürlich vor den anderen 
Drecksäcken unglaubliche sexuelle Kunststücke beschreiben.” 
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Diese Technik wendet er auch in O paraíso é bem bacana an. Auf  den ers-
ten beiden Seiten fällt bereits 58 Mal das Pejorativum ‘filho-da-puta’. Fer-
ner streut Sant’Anna in der ‘gíria’ [Jargon] gängige Ausdrücke wie  ‘viado’ 
[Schwuchtel] oder ‘levar porrada’ [eine Abreibung bekommen] ein, die zu 
der Frage führen, welches Ziel der Autor eigentlich mit dieser Flut an 
Schimpfwörtern verfolgt. Sant’Anna versetzt den Leser in die aussichtslo-
se Lage seines Protagonisten – auch dieser muss die endlosen Beschimp-
fungen anhören, denen Mané tagtäglich ausgesetzt ist. Nicht ohne Grund 
wählte Sant’Anna Ubatuba als Schauplatz aus. Er selbst lebte einige Jahre 
dort und gibt zu, viele autobiografische Elemente im Roman verarbeitet 
zu haben:
O Paraíso é bem bacana é um livro muito pessoal. Falo de muitas coisas que 
vivi: primeiro minha pré-adolescência em Ubatuba, depois a Alemanha, onde 
morei logo após a unificação; o futebol, que é uma paixão, e hospital, já que 
tive uma pancreatite aguda e passei seis meses internado; quase morri. Eu tive 
uma vivência em hospital muito grande. (Sant’Anna 2008)25
Trotz der besagten Passion verzichtet Sant’Anna auf  eine glorifizieren-
de Darstellung des Fußballs und zeigt am Scheitern seines Protagonisten 
auch die verwerflichen Seiten des beliebten Sports, da der Fußball zwar 
Spielern die Möglichkeit bietet, gesellschaftliche Anerkennung zu genie-
ßen und einen sozialen Aufstieg zu vollziehen, er aber begabte Talente 
auch in ‘Spielbälle’ ökonomischer Interessen verwandelt: Da Mané der 
beste und talentierteste Spieler seiner Mannschaft ist, weckt er das Interes-
se größerer Vereine und wechselt schließlich zum ‘Pelé-Klub’ FC Santos. 
In neokolonialistischer Hinsicht entwickelt sich Mané nun in eine Ware 
des modernen Fußballgeschäfts, das die Autoren Gerd Fischer und Jürgen 
Roth als eine aktuelle Form der ‘Sklaverei’ deuten: “Den Spielerhandel im 
Rahmen eines rabiaten Ausplünderungssystems und des hochbeschleu-
nigten Humankapitalverkehrs als ,globalisierte Variante’ (Walter Kuhl) der 
Sklaverei zu bezeichnen, ist nicht falsch” (2005: 26). Auch Dirk Schümer 
stellt fest, dass beim Spielerhandel die gleichen Richtlinien herrschen, wie 
im internationalen Kapitalismus, nur hier auf  die ‘Ware Mensch’ bezogen:
25 “O Paraíso é bem bacana ist ein sehr persönliches Buch. Ich spreche viele Dinge an, die 
ich selbst erlebt habe: Erst meine Jugend in Ubatuba, dann Deutschland, wo ich kurz 
nach der Wiedervereinigung gelebt habe; der Fußball, eine meiner großen Leiden-
schaften, das Krankenhaus, wo ich aufgrund einer Bauchspeicheldrüsenentzündung 
sechs Monate interniert war und fast gestorben wäre – ich habe im Krankenhaus viel 
erlebt.”
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Beim Fußball wird offenbar, was in unserer Gesellschaft ohnehin gilt: Jeder 
Mensch hat seinen Preis. [...] Der Menschenhandel beim Fußball gleicht einer 
Warenterminbörse. Denn es ist ebenso unwägbar wie die nächste Kakaoernte 
[...], ob der verheißungsvolle junge Mann tatsächlich der Mannschaft zum 
Sieg verhelfen wird [...]. (Schümer 1996: 100)
Die Verantwortlichen des FC Santos sehen in ihrer Neuverpflichtung be-
reits einen zukünftigen Weltstar und sind von dessen Fähigkeiten ange-
tan. Daher prophezeit der Agent des Traditionsvereins Mané eine rosige 
Zukunft: “Já estou até te vendo, na Copa de Mundo, beijando a taça. Sua 
vida de verdade está começando agora” (Sant’Anna 2006: 122).26
Aber ab diesem Zeitpunkt wird der Protagonist endgültig zum tra-
gischen Helden: Er besitzt fußballerisches Talent, das einem aus ärmli-
chen Verhältnissen stammenden, dunkelhäutigen Jugendlichen dank des 
aktuellen Fußballmarktes einen sozialen Aufstieg ermöglichen kann. Mané 
aber ist unfähig, analytisch zu denken oder zu begreifen, dass er das be-
sitzt, worum ihn Millionen Kinder in Brasilien beneiden. Hingegen hört er 
Stimmen, die für ihn unverständlich bleiben, die er nicht zuordnen kann. 
Er flüchtet in eine infantile Welt, in der lediglich Essen, Trinken und Rei-
sen in die Räume der Phantasie existieren. Er entflieht der Gegenwart, 
indem er sich bei ‘Onanie-Orgien’ in besseren Sphären wähnt: “Para o 
Mané, punheta era coisa muito séria. Para o Mané, punheta era muito 
mais do que sexo. Para o Mané, cada punheta era um plano para o futuro, 
um passaporte para um mundo onde ele, o Mané, era alguém melhor, era 
alguém amado, era alguém amando” (Sant’Anna 2006: 295).27
In Dialogen drückt Sant’Anna das kommunikative Unvermögen sei-
nes Protagonisten mit Leerstellen aus:
“Olha, Manoel... Você prefere que eu te chame de Manoel ou de Mané?”
“ ...”. (Sant’Anna 2006: 219)28
26 “Ich sehe dich schon bei der Weltmeisterschaft vor mir, wie du den Pokal küsst. Dein 
wahres Leben hat gerade erst begonnen.”
27 “Für Mané war Wichsen eine ernste Angelegenheit. Für Mané war Wichsen mehr als 
nur Sex. Für Mané war jedes Wichsen ein Plan für die Zukunft, ein Reisepass in eine 
Welt, in der er, Mané, jemand besseres war, jemand, der geliebt wurde, jemand, der 
Liebe schenkte.” 
28 “ ‘Schau mal, Mané...Möchtest du, dass ich dich Manoel nenne, oder lieber Mané?’ 
‘…’.” 
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Aber er integriert auch Manés Ohnmacht in den Aufbau des Romans. 
Denn, wie bereits zu Beginn erwähnt, wird dem Leser in Form von konfus 
auftretenden Fragmenten Wissen über Mané vermittelt, und seine Ge-
schichte setzt sich erst nach und nach wie ein Puzzle zusammen. Auch 
hier versetzt Sant’Anna den Rezipienten in Manés hoffnungslose Lage: 
Der Leser muss ebenfalls Stimmen und Informationen beziehen, die er 
zunächst nicht zuordnen kann.
Manés Verein erkennt seine kognitiven Probleme und beauftragt eine 
Psychologin, sich seiner anzunehmen. Diese ist über seinen Zustand scho-
ckiert: “Nunca tive um paciente tão primitivo [...] o Mané, de todos, é 
o mais atrasado” (Sant’Anna 2006: 231).29 Trotz dieses retardierten Geis-
teszustandes gerät Mané durch seine fußballerischen Leistungen in den Fo-
kus der Lokalpresse, wird nach kurzer Zeit von ausländischen Talentjägern 
umgarnt und bekommt ein Angebot von Hertha BSC Berlin. Die Psycho-
login versucht den Wechsel zwar zu verhindern und Mané und die Verant-
wortlichen des FC Santos vom Bleiben zu überzeugen, doch die Mecha-
nismen des profitorientierten Fußballgeschäfts greifen, und ein Agent der 
Hertha erschleicht bei seiner Mutter die Einverständniserklärung.
Nun wird deutlich, dass Mané keine Hilfe Außenstehender wahrneh-
men kann. Die gut gemeinten Warnungen und die ehrlichen Anerkennun-
gen seiner Leistungen aus dem Mund der Psychologin finden kein  Gehör: 
“O Mané não entendeu nada. O Mané não decidiu nada” (Sant’Anna 2006: 
268).30 Durch den Ortswechsel nach Berlin hebt Sant’Anna seine Gesell-
schaftskritik auf  eine globale Ebene und stellt den weltweiten Fußballer-
markt in Frage. Auch das multikulturelle Flair der deutschen Hauptstadt, 
in der Mané aufgrund seiner fußballerischen Fähigkeiten Anerkennung 
genießt, kann seine Lage nicht zum Positiven verändern. In Berlin lebt 
Mané im Jugendinternat des neuen Vereins und bekommt einen Dolmet-
scher zur Seite gestellt. Dieser spricht jedoch nur europäisches, für Mané 
unverständliches Portugiesisch – und der Klub kann sich aufgrund der 
hohen Anzahl an Nachwuchstalenten nur bedingt der Probleme seiner 
Spieler annehmen. So kennt Mané in Uéverson, einem brasilianischen 
Spieler der ersten Mannschaft, nur eine einzige Person, mit der er in seiner 
Muttersprache kommunizieren kann.
29 “Nie zuvor hatte ich so einen primitiven Patienten [...] Mané ist von allen wirklich der 
retardierteste.”
30 “Mané verstand nichts, Mané entschied nichts.”
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Uéverson präsentiert Sant’Anna als Stereotyp des brasilianischen Fuß-
ballers, der alle in Deutschland gängigen Klischees erfüllt: Er feiert gerne 
und genießt es, sein hohes Gehalt für und mit Frauen auszugeben.31 Dabei 
sieht er seine dunkle Hautfarbe nicht als Hindernis an wie in Brasilien, 
sondern als sein Vorteil: “Aqui, preto faz o maior sucesso, caralho. Lá 
no Brasil, só depois que a gente fica famoso. Mas, aqui, é show [...] O 
pessoal aqui gosta do negão” (Sant’Anna 2006: 11).32 Bestärkt wird die-
se klischeegeladene Anschauung durch Mechthild, eine minderjährige 
freizügige Deutsche, die die Liebeskünste der Südamerikaner glorifiziert: 
“Alemão não sabe fazer amor. Agora eu só faço amor com africanos e 
 sul-americanos do Brasil. Negros.” (Sant’Anna 2006: 64).33 Mittels dieser 
Stereotype entlarvt Sant’Anna einen globalen und durch Klischee-Vorstel-
lungen genährten Rassismus, der im Roman in Form einer positiven Dis-
kriminierung zum Vorschein kommt.
Neben Uéverson lernt Mané in Berlin auch Hassan kennen, einen 
Mitspieler syrischer Abstammung, durch den er in einen Kreis muslimi-
scher Fundamentalisten eingeführt wird. Dort hört er erstmals von einem 
Paradies, in dem sich 72 Jungfrauen nach Märtyrern sehnen. Infolgedes-
sen konvertiert er zum Islam und nennt sich fortan Muhammed Mané. 
 Uéverson erkennt zwar Manés Schüchternheit, insbesondere in Bezug auf  
Frauen, und versucht, sein Selbstbewusstsein durch Peep-Show-Besuche 
und ‘Verkupplungsversuche’ zu stärken. Doch wirken diese Hilfestellun-
gen bei Mané kontraproduktiv. Mané lebt in völliger Isolation und sucht 
vermehrt Zuflucht in seiner Phantasiewelt. Er sieht stundenlang fern und 
schließt sich im Badezimmer ein, um dort seine Sexualphantasien aus-
zuleben. Leila Lehnen sieht darin Manés einzige Möglichkeit, sich einem 
gewohnten Umfeld zu nähern:
Mané, que carrega consigo o trauma da alienação e perseguição social desde 
a infância pobre, se vê ainda mais isolado no estrangeiro. O protagonista não 
entende a língua alemã, não compreende os costumes da terra e tampouco 
acredita que as pessoas que o rodeiam queiram, em sua maioria, apoiá-lo. 
31 Als mögliches Vorbild für Uéverson könnte Sant’Anna der brasilianische Fußballer 
Alex Alves gedient haben, der von 1999 bis 2003 für Hertha BSC Berlin spielte und 
des Öfteren aufgrund diverser Eskapaden auf  sich aufmerksam machte.
32 “Verdammte Scheiße, hier hat ein Schwarzer den größten Erfolg. Dort, in Brasilien, 
nur nachdem man berühmt geworden ist. Aber hier, hier geht die Show richtig ab [...] 
Alle lieben den großen schwarzen Mann.” 
33 “Deutsche sind schlechte Liebhaber. Ich schlafe nur noch mit Afrikanern und Süd-
amerikanern aus Brasilien. Mit Schwarzen.”
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Como suas experiências traumáticas o impedem de se relacionar com quase 
todas as pessoas com as quais depara, Mané procura na televisão uma forma 
de conexão. (Lehnen 2009)34
Aufgrund seiner geistigen Retardierung lässt sich der Protagonist durch 
das Massenmedium, das Gewalt und Sex verherrlichend als Spektakel 
darstellt, manipulieren und irreführen: Ihm ist es nicht möglich, die Ge-
schehnisse auf  dem Bildschirm von der Realität zu unterscheiden, so dass 
eine Sendung über die Attentate auf  das World Trade Center in New 
York fatale Folgen mit sich bringt. Mané sieht in den Attentätern An-
hänger seines Lieblingsvereins Fluminense, solidarisiert sich mit ihnen 
und beschließt, inspiriert durch die TV-Sendung sowie in Gedanken an 
das freizügige Paradies, fortan als Märtyrer leben zu wollen. Und da er 
ein vollbärtiges Mitglied der Gruppe für Bin Laden hält, nimmt Mané 
von diesem einen Sprengstoffgürtel an, begeht im Olympiastadion das 
Attentat und wähnt sich nun trotz seiner körperlichen Missbildungen im 
Paradies.
Somit ist Mané zum wiederholten Male zum Opfer degradiert wor-
den – als ‘Marionette’ eines religiösen Fanatismus. Es scheint, sein be-
dauernswertes Dasein habe mit der Missbildung des Körpers seinen ne-
gativen Höhepunkt erreicht. Doch Sant’Anna bleibt seinem zynischen 
und gesellschaftskritischen Diskurs bis zum Ende des Romans treu. Auf  
den letzten Seiten kommt der Protagonist zu der bitteren Erkenntnis, 
dass seine im Delirium entstandenen Eingebungen von einer besseren 
Welt nur Illusionen darstellten: “É tudo mentira que eu inventei na minha 
cabeça [...] A coisa boa era tudo mentira, que não tem nada bom nessa 
vida, não. Não é vida, não. É Inferno, tudo Inferno. Que é assim que 
quem nasce assim preto. [...] Tá doendo tudo tanto!” (Sant’Anna 2006: 
445–446).35
34 “Mané, der seit seiner armen Kindheit das Trauma der Entfremdung und der sozialen 
Verfolgung mit sich herumschleppt, sieht sich im Ausland noch mehr isoliert. Der 
Protagonist versteht die deutsche Sprache und die Sitten und Gebräuche nicht, außer-
dem glaubt er nicht, dass die Personen um ihn herum ihm helfen wollen. Da seine 
traumatischen Erfahrungen ihn mehrheitlich daran hindern, sich mit den Personen, 
die er trifft, einzulassen, sucht er im Fernsehen nach einer Art der Anknüpfung.”
35 “Alles Hirngespinste, die ich mir in meinem Kopf  zusammengereimt habe [...] Alles 
Gute war eine einzige Lüge, in diesem Leben gibt es nichts Gutes, auf  keinen Fall. 
Das ist kein Leben, auf  keinen Fall. Es ist die Hölle, alles eine einzige Hölle. So ist 
es für jemand, der als Schwarzer auf  diese Welt kommt. [...] Alles tut so schrecklich 
weh!”
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Hier kulminiert Sant’Annas pessimistische Darstellung einer verwerf-
lichen und unmoralischen Gesellschaft, da selbst der einfältige Protago-
nist begreift, in einer verklärten und glorifizierten Welt gelebt zu haben.
Eine Aussage des Autors, die zwar einige Jahre vor der Veröffent-
lichung von O paraíso é bem bacana getätigt wurde, könnte die Antwort 
geben, warum sich Sant’Anna derart skeptisch mit seinem Heimatland 
auseinandersetzt und selbst als bekennender Anhänger den gesellschaft-
lichen Mikrokosmos Fußball derart kritisch hinterfragt: “Eu acho muito 
triste, o Brasil tem esse Brasil idealizado, da alegria do povo, da mistura 
da raça, da música, mas na prática já não se vê isso, a alegria do povo é 
mentira, porque na verdade as pessoas estão passando fome” (Sant’Anna 
2000: 6).36
Ein weiterer Aspekt des Fußballgeschäfts wird durch den letzten 
Satz des Romans veranschaulicht: seine Schnelllebigkeit. Nach Erfolgen 
verehren Anhänger die Spieler wie Götter, sobald sie jedoch ihre guten 
Leistungen nicht regelmäßig wiederholen und fortwährend im öffentli-
chen Interesse stehen, versinken die einstigen ‘Helden’ umgehend in der 
Bedeutungslosigkeit. So stellt der Autor abschließend die Frage, was von 
Mané, vor seinem Attentat noch als die größte Hoffnung des brasiliani-
schen Fußballs gefeiert, eigentlich in Erinnerung bleibt? Die ernüchternde 
Antwort: “Um que fez um gol uma vez numa Taça de São Paulo, né?” 
(Sant’Anna 2006: 451).37
Die am Ende des Buches verdeutlichte Schnelllebigkeit ist neben dem 
bereits erwähnten Neokolonialismus des Fußballgeschäfts sowie der Dar-
stellung der Möglichkeit, durch den Fußball einen sozialen Aufstieg zu er-
reichen, ein weiterer Aspekt, der O paraíso é bem bacana in einen der facetten-
reichsten Fußball-Romane der Literatur verwandelt. In einem Genre, das 
bisher durch eine literarisch sehr konventionelle ‘Wiedergabe’ der Wirk-
lichkeit bis hin zum autobiografischen Schreiben dominiert wurde, sind in 
Sant’Annas Roman die Vielstimmigkeit in der Darstellung, die  ironische 
Überzeichnung der Charaktere und die überraschenden Wendungen des 
Plots ein Novum. Beeindruckend bei der Betrachtung dieser literarischen 
Inszenierung des brasilianischen Volksports ist auch, wie der bekennen-
de Fußballfan Sant’Anna von einer unreflektierten Glorifizierung seiner 
36 “Ich finde es sehr schade, dass Brasilien dieses idealisierte Bild eines fröhlichen, musi-
kalischen und multikulturellen Volkes verkörpert. Aber die Wirklichkeit sieht anders 
aus, die Fröhlichkeit des Volkes ist eine Lüge, da die Menschen Hunger leiden.”
37 “Einer, der mal ein Tor im Pokalwettbewerb von São Paulo geschossen hat, oder?”
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‘Leidenschaft’ absieht und auch negative Elemente benennt, ohne dabei 
seine Leser offenkundig belehren zu wollen. Der Roman stellt weder eine 
Lobeshymne auf  den Fußballsport aus Sicht eines leidenschaftlichen Fa-
natikers, noch die nüchterne Abrechnung eines Gesellschaftskritikers mit 
einem globalen, nach kapitalistischen Normen funktionierendem Massen-
phänomen dar.
O paraíso é bem bacana liegt irgendwo dazwischen, ist ein unterhaltsa-
mer, literarisch höchst anspruchsvoll konstruierter und in seiner Hand-
lung keineswegs trivialer Roman, der zahlreiche Facetten und Einblicke 
in die Welt des brasilianischen Fußballs offenbart. Literatur- und Fußball-
kritikern bietet er Spielraum für analytische Schlussfolgerungen und Fuß-
ballfans die Möglichkeit, ihre Begeisterung nicht nur im Stadion, sondern 
auch beim Lesen auszuleben.
Literaturverzeichnis
AnDrADe, Carlos Drummond de (2002): Quando é dia de futebol. Rio de Janeiro: Record.
AnDrADe, Mário de (1985): Macunaíma – o herói sem nenhum caráter. Belo Horizonte: Itatiaia 
[Erstveröff. 1928].
— (1992): Macunaíma – Der Held ohne jeden Charakter. Übs. Curt Meyer-Clason. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp. 
BArreto, Lima (2006): “Sobre o Foot-Ball”. In: Coelho, Eduardo (Hg.): Donos da bola. Rio 
de Janeiro: Língua Geral, 26–29.
Bellos, Alex (2005): Futebol – Fußball – Die brasilianische Kunst des Lebens. Frankfurt am 
Main: Fischer.
Couto, José Geraldo (2009): Futebol brasileiro hoje. São Paulo: Publifolha.
FisCher, Gerd/roth, Jürgen (2005): Ballhunger. Vom Mythos des brasilianischen Fußballs. Göt-
tingen: Die Werkstatt.
goMes, Alfredo Dias (1987): Campeões do mundo. São Paulo: Melhoramentos [Erstveröff. 
1979].
guterMAnn, Marcos (2009): O futebol explica o Brasil. Uma história da maior expressão popular 
do país. São Paulo: Contexto.
lAuB, Michel (2006): O segundo tempo. São Paulo: Companhia das Letras.
lehnen, Leila (2009): “O paraíso não tão bacana de André Sant’Anna”. >www.gelbc.com.
br/pdf_revista/3311.pdf< (03.04.2012).
lispeCtor, Clarice (2006): “Armando Nogueira, futebol e eu, coitada”. In: Coelho,  Eduardo 
(Hg.): Donos da bola. Rio de Janeiro: Língua Geral, 23–25.
rego, José Lins do (1970): Água-mãe. Lisboa: Edição Livros do Brasil.
Sebastian Knoth162
roDrigues, Nelson (1993): À sombra das chuteiras immortais. Crônicas de futebol. São Paulo: 
Companhia das Letras.
— (1994): “A falecida”. In: Ders.: Teatro Completo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar [Erstveröff. 
1959].
— (1995): O reacionário: memórias e confissões. São Paulo: Companhia das Letras [Erstveröff. 
1977].
— (2006): Goooooool! Brasilianer zu sein ist das Größte. Übs. Henry Thorau. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp.
rosenFelD, Anatol H. (1956): “Das Fussballspiel in Brasilien”. In: Schaden, Egon (Hg.): 
Staden-Jahrbuch Bd. 4: Beiträge zum brasilianisch-deutschen Kultur- und Wirtschaftsaustausch. 
São Paulo: Instituto Hans Staden.
sAnt’AnnA, André (2006): O paraíso é bem bacana. São Paulo: Companhia das Letras.
— (2008): Entrevista: André Sant’Anna. >http://br.librosintinta.in/biblioteca/verpdf/www.
pucsp.br/revistafronteiraz/numeros_anteriores/n1/download/Texto_entevista2. 
pdf.htx< (03.04.2012).
— (2011): Interview mit dem Autor (28.11.2011).
sChüMer, Dirk (1996): Gott ist rund – Die Kultur des Fußballs. Berlin: Berlin Verlag.
sträter, Thomas (1992): Die brasilianische Chronik (1936–1934). Untersuchungen zu moderner 
Kurzprosa. Fortaleza: Edições UFC.
thorAu, Henry (2003): “Schreiben in Zeiten des PC: Sexo von André Sant’Anna”. In: 
Briesemeister, Dietrich/Schönberger, Axel (Hg.): Imperium Minervae: Studien zur brasi-
lianischen, iberischen und mosambikanischen Literatur. Frankfurt am Main: Domus Editoria 
Europaea, 279–295.
ViAnnA Filho, Oduvaldo (1981): “Chapetuba Futebol Clube”. In: Michalski, Yan (Hg.): 
1 Teatro. Rio de Janeiro: Edições Muro [Erstveröff. 1959].
ViDAl, Paloma (2007): “O ventríloquo cínico – Sobre O Paraíso é bem bacana, de  André 
Sant’Anna”. In: Dealtry, Giovanna/Lemos, Masé/Chiarelli, Stefania (Hg.): Alguma 




Narrative Dynamik in Luiz Ruffatos Eles eram 
muitos cavalos: 
Verdichtung und Fragmentierung im neuen 
brasilianischen Großstadtroman
Marina Corrêa
Luiz Ruffatos Werk Eles eram muitos cavalos (2001) präsentiert sich als eine 
Erzählung in Fragmenten und gleichzeitig als Fragmente einer noch zu 
erzählenden Geschichte. Der kaleidoskopartige 24-Stunden-Querschnitt 
in 70 szenischen Bildern durch die Lebensgeschichten von anonymen 
Einwohnern der Millionenstadt São Paulo war auch die Initialzündung 
und der ergiebige Nährboden für Ruffatos Folgeromane: In seiner fünf-
teiligen, fünfzig Jahre umfassenden Saga des brasilianischen Proleta riats 
Inferno Provisório I-V (2005–2010) werden fragmentarische Erzählsträn-
ge aus Eles eram muitos cavalos thematisch und narrativ ausgearbeitet. So 
ist etwa die Erzählung Aquário aus Mamma son tanto felice (2005a), dem 
ersten Band von Inferno Provisório, von einer chronologischen Struktur 
bestimmt, die ähnlich einem Roadmovie den Konflikt aus Stationen 
bzw. Episoden konstituiert. Die Erzählungen im zweiten Band O mundo 
inimigo (2005b) behandeln die Vorgeschichten und Folgen der in Eles 
eram muitos cavalos geschilderten Begebenheiten sowohl hinsichtlich des 
Familienkontextes als auch in Bezug auf  die Dichotomie von Stadt und 
Land – letztere ist eine wiederkehrende Thematik der brasilianischen 
Literaturgeschichte.1
1 Ruffato schrieb hierzu: “EEMC [Eles eram muitos cavalos] é uma face do Inferno 
Provisório. Não houvesse aquele livro, que me possibilitou o rompimento formal com 
as estruturas do romance tradicional, muito provavelmente não teria coragem de en-
cetar a escritura de Inferno Provisório […]. EEMC é uma experiência reflexiva sobre a 
precariedade. E Inferno Provisório é uma reflexão sobre o intercâmbio das histórias com 
a História.” (Harrison 2007: 179) [“EEMC stellt eine Seite von Inferno Provisório dar. 
Wenn es jenes Buch, das mir den Bruch mit den Strukturen des traditionellen Romans 
ermöglichte, nicht gegeben hätte, so wäre ich höchstwahrscheinlich nicht in der Lage 
gewesen, mit dem Verfassen von Inferno Provisório zu beginnen [...]. EEMC ist eine 
reflektierte Erfahrung des Prekariats”]. Alle Übersetzungen sind, soweit nicht anders 
gekennzeichnet, von Marina Corrêa.
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Aus literaturgeschichtlicher Perspektive ist die Auffassung der Groß-
stadt als Subjekt, wie sie Ruffato in Eles eram muitos cavalos gestaltet, am 
ehesten mit John dos Passos’ Manhattan Transfer (1925) vergleichbar. An-
dere Werke, die als Großstadtromane Eingang in den Literaturkanon 
gefunden haben, integrieren die Stadt eher als Bühne gesellschaftlicher 
Entwicklungen. In Andrei Belyjs Petersburg (1913), James Joyce’ Ulysses 
(1922), Virginia Woolfs Mrs. Dalloway (1923), Alfred Döblins Berlin Ale-
xanderplatz (1929) oder Heimito von Doderers Die Strudlhofstiege (1951) 
vollzieht sich der Handlungsverlauf  nur in starker Wechselwirkung mit der 
Großstadt. Die in Aufbau, Struktur und Erzählperspektive vergleichbaren 
literarischen Stadtmotive haben auf  die Gestaltung des Subjekts in Eles 
eram muitos cavalos geradezu determinierende Wirkung. Ein Vergleich mit 
solchen Vorgängertexten ermöglicht die Beschreibung der Transforma-
tion dieser Motive, und somit auch eine Charakterisierung von Ruffatos 
Roman als postmoderner Megalopolisroman des 21. Jahrhunderts. Eine 
zentrale Veränderung gegenüber diesen Werken betrifft den Aufbau und 
die Struktur der Handlung. Im Roman der Moderne waren diese durch die 
maßgebliche Rolle der Stadt zwar dezentriert, ebenso wurden die Figuren 
eher in ihrem Denken bzw. ihren Bewusstseinsströmen dargestellt und 
ihre Handlungen stets an bestimmte Teilaspekte der Stadt gekoppelt. Aber 
die Handlung in der erzählten Welt wurde durch die Hauptfigur(en) und 
nicht durch die Stadt bestimmt.
Beim Großstadtroman im lateinamerikanischen Kontext verlagert 
sich der Schwerpunkt vom Mensch auf  die Stadt, indem sich das Urbane 
zunehmend vom reinen Schauplatz zum bedrohlichen Subjekt mit einem 
Eigenleben entwickelt, dem sich die meisten Stadtbewohner unterwerfen. 
In La región más transparente (1958) stellt Carlos Fuentes Mexiko-Stadt als 
postkoloniale historische Akteurin, als eine massive, aber gleichzeitig diffu-
se Entität dar, aus der das kulturelle Gedächtnis in den Gedankenströmen 
der Figuren herausgefiltert wird: “Cienfuegos fijó los ojos en la cúpula sol-
ferina de Bellas Artes y en seguida los serró, invitando Robles a continuar” 
(Fuentes 1982: 233–234).2 Während er den Diskussionsstoff3 ausbreitet, 
2 “Cienfuegos starrte die rotbraune Kuppel des Bellas Artes an und schloss anschlie-
ßend die Augen, indem er Robles das Zeichen zum Fortsetzen gab”.
3 Ixcta Cienfuegos, die zentrale Figur von La región más transparente, hält Federico Robles 
einen Spiegel vor: Als Robles versucht, seinen Werdegang (vom einfachen ‘campesi-
no’ über die Revolution zum Großgrundbesitzer) zu verteidigen, muss er seinen Blick 
von dem seines Gegenübers abwenden. Dem Leser eröffnet sich durch die Lenkung 
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schwankt Robles’ Blick zwischen dem eigenen Portrait, dem Blick seines 
Gegenübers Cienfuegos und dem Fenster: “La mirada se perdía fuera de 
la ventana, más allá de las siluetas de los árboles de la Alameda y lo que 
se lograba distinguir de las iglesias de la Avenida Hidalgo” ( Fuentes 1982: 
238).4 Auf  diese Weise hält die Stadt die Figurenkonstellation zusammen 
und lenkt sie mit unsichtbarer Hand. Ignácio de Loyola Brandãos Zero 
(1975) und Não verás país nenhum (1981) könnten als die nächstgelegenen 
brasilianischen Vorläufer für Ruffatos Roman, insbesondere auf  themati-
scher Ebene, angeführt werden.5 In Zero fungiert der Arbeiter ohne jegli-
ches Bewusstsein als Teil einer politisch gesteuerten urbanen Maschinerie, 
in Não verás país nenhum versucht er als bewusstes Individuum in einem 
post-apokalyptischen Verwaltungskonglomerat zu überleben. In Ruffatos 
Eles eram muitos cavalos finden sich diese Elemente wieder, mit dem Unter-
schied, dass durch die Radikalisierung der Wechselwirkung von Mensch 
und Stadt die Figuren zu Spiegeln ihrer Umgebung werden, wobei der Ro-
man zwischen mimetischem Realismus und polyphoner Erzählperspekti-
ve oszilliert. 
Der Begriff des Großstadtromans und seine Gattungszugehörigkeit
Die Begriffe des Großstadtmotivs im Roman und des Großstadtromans 
als Genre werden in der Analyse literarischer Urbanität sowie des Ein-
flusses der Stadt auf  das Verhalten der Figuren und deren Konstellation 
häufig verwendet. Die Gattungszugehörigkeit von Eles eram muitos cavalos 
als Großstadtroman kann mit der Verwendung der Stadt als Thema und 
Plot begründet werden: Die Stadt ist hier ein starres, lebloses Gebilde, das 
weder Individualität noch Sozialität aufweist; dementsprechend erlebt sie 
selbst keine psychologischen Entwicklungen, die normalerweise einen Plot 
herbeiführen und die Handlung vorantreiben. Es werden ausschließlich 
Vorgänge aus personaler Warte wiedergegeben: psychologische Vorgänge, 
der Blicke dieser Figuren auf  die mexikanischen ‘city-codes’ eine weitere Facette ihrer 
Wesen: Das Bellas Artes als Herberge mexikanischen Kulturgutes aus der Sicht von 
Cienfuegos; die Kirchen der Avenida Hidalgo als Zeichen der europäischen Etablie-
rung in Lateinamerika aus der Perspektive von Robles.
4 “Der Blick verlor sich weit hinaus aus dem Fenster, über die Baumkronen der Alame-
da hin zu dem, was man von den Kirchen der Avenida Hidalgo wahrnehmen konnte”.
5 Im Zusammenhang mit dem Literaturbetrieb vgl. Harrison (2007: 162–163).
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die das Stadtbild tragen und erhalten. In Manhattan Transfer kon struiert 
Dos Passos jeden Abschnitt auf  der Basis einer kurzen einleitenden Be-
schreibung eines bestimmten Stadtteils zu einer bestimmten Uhrzeit, aus 
einer neutralen Erzählhaltung heraus mit einer daran anschließenden 
Schilderung aus personaler Erzählperspektive. Ein solcher Kontrast fehlt 
in Eles eram muitos cavalos, die Stadt existiert hier nur aufgrund der Wahr-
nehmung der Figuren im narrativen Spiegelmodus: Raum und Figuren 
bedingen sich gegenseitig, die Vielzahl kleiner, unterschiedlicher Handlun-
gen bildet eine identitätsstiftende semantische Konstruktion.
Während Dos Passos’ New York im Aufstreben begriffen ist, zeugt 
Ruffatos São Paulo von Stagnation, von einem Status quo der Dekadenz 
und des Verfalls. Manhattan Transfer benutzt eine spezifische Figurenkon-
stellation zur Illustrierung der Entwicklung der Stadt, in Ruffatos São 
Paulo verschwinden dagegen die Figuren ebenso schnell, wie sie erschei-
nen. Dos Passos’ Roman lässt das städtische Wachstum parallel mit der 
Entwicklung der Figuren gedeihen, Ruffatos Figuren hingegen dienen als 
Spiegelung einer nur partiell wahrnehmbaren, verfallenden Stadt:
Luciano decúbito ventral sobre o colchão olhos cravados no teto de gesso 
rebaixado [...] e nada disso restará nada o bairro se transformará em lugar 
ermo a morte sob cada poste de luz apagada em cada esquina botequins 
agachados meia folha cada pardieiro cada sobrado cortiço cada gato cachorro 
cada saco de lixo e tudo terá sido em vão são paulo inteira decadência e todos 
a abandonarão [...]. (Ruffato 2001: 72)6
In City Codes beschreibt Hana Wirth-Nesher7 “city space” als einen Topos, 
der im Roman der Moderne den Diskurs über die Metropole prägt und da-
rüber hinaus den Ausgangspunkt jeder Handlung dieser Textgattung bildet: 
“cities promise plenitude but deliver inaccessibility” und “intensify the hu-
man condition of  missed opportunities, choices”, so dass “austere anony-
6 “Luciano bäuchlings auf  der Matratze die Augen starr zur abgehängten Gipsdecke [...] 
und nichts davon wird bleiben nichts die Gegend verödet an jeder Laterne der Tod 
ohne Licht an jeder Ecke geduckte dünnwandige Spelunken heruntergekommene 
Häuser Stadthäuser Mietshäuser Katzen Hunde Müllsäcke und alles wird vergeblich 
gewesen sein ganz São Paulo verfallen und alle werden es verlassen [...]”. Das Zitat 
stammt aus dem 35. Kapitel mit dem bezeichnenden Titel “Tudo acaba” [Alles geht 
zu Ende] (Ruffato 2012: 72–74).
7 Wirth-Nesher differenziert “city space” anhand folgender Merkmale: partitioned cities 
(Bashevis Singers Warschau und Ozs Jerusalem), divided cities (Dreisers Chicago und 
New York sowie Ellisons New York), translated cities (Henry James’ Paris und Henry 
Roths New York) und estranged cities (Joyces Dublin und Woolfs London). 
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mity”, “loneliness”, “isolation” und “alienation” entstehen ( Wirth-Nesher 
1996: 5). In Anlehnung an Georg Simmel sieht  Wirth-Nesher die moderne 
Stadt als eine Utopie, die das Versprechen der “unprecedented opportu-
nities such as development of  the intellect and freedom of  the indivi-
dual, despite the price of  blasé indifference and solipsism” pervertiert 
( Wirth-Nesher 1996: 6). Das Illusionsmuster könnte leicht auf  das post-
moderne Metropolis- bzw. Megalopoliskonzept übertragen werden, bei 
dem das Thema der Migration weiterhin eine große Rolle spielt. Doch 
sind die Migrationsbeweggründe in Eles eram muitos cavalos, wo mehr als die 
Hälfte aller Figuren aus Wirtschaftsmigranten aus dem Landesinneren be-
steht, ideologiefreie und apolitische Überlebenserwägungen. Damit bleibt 
das Versprechen der individuellen Realisierbarkeit von Freiheit in unter-
schiedlichsten Ausprägungen als wesentlicher Anziehungspunkt der Stadt 
ein Merkmal der Romane der Moderne. Der Megalopolisroman der Post-
moderne handelt dagegen von einer gleichgültigen Bedingtheit von Stadt 
und Mensch, jenseits der alten Desillusionierung und Ausweglosigkeit des 
Stadtbewohners angesichts der übermächtigen Stadt. Sinnbildlich beendet 
Dos Passos seinen Großstadtroman damit, dass eine seiner prägendsten 
Figuren die Stadt New York am Tag der Arbeit verlässt:
Jimmy Herf  is walking west along Twenty-third Street, laughing to himself. 
Give me liberty, said Patrick Henry, putting on his straw hat on the first of  
May, or give me death. And he got it. There are no trollycars, occasionally 
a milkwagon clatters by, the heartbroken brick houses of  Chelsea are dark. 
(Dos Passos 1953: 402) 
Während Manhattan Transfer jedoch einen Ausweg aus dem Gegensatz von 
‘übermächtiger Stadt’ und ‘unterdrücktem Einwohner’8 vorsieht, gelingt 
es den Einwohnern in Ruffatos São Paulo nicht, sich aus der urbanen Be-
fangenheit zu lösen. Dazu müsste erst die Stadt selbst komplett zugrunde 
gehen (Ruffato 2001: 72). Die narrative Dynamik wird von der Dialektik 
der existenziellen wechselseitigen Abhängigkeit von ‘Tragenden’ (die Ar-
beiter) und ‘Getragenem’ (die noch funktionierende Stadt) erzeugt.
Ruffatos Stadtbild beginnt sich über situative Aufnahmen alltäglicher 
Momente zu entfalten – oft durch die für den Großstadtroman typische 
Erzähltechnik des ‘Camera-Eye’, die in Eles eram muitos cavalos eine ko-
8 Dieses Oppositionsverhältnis kommt zur gleichen Zeit als modernistisches Motiv in 
T. S. Eliots Waste Land (1922) vor: Die Stadt als “unreal city”, die das lyrische Ich wie 
folgt ankündigt: “I will show you fear in a handful of  dust” (Eliot 1922: Zeile 30).
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gnitive Erzählinstanz konstituiert, in welcher Unmittelbarkeit (da keine 
Mittlerfigur existiert) und extreme Subjektivität (aufgrund des ‘Camera-
Eye’) zusammenfallen. Erinnerungen, unbewusste Assoziationsketten, 
Bilder, Emotionen, demografische und biografische Merkmale verdichten 
sich zu einem Komplex von Handlungen, der insgesamt nur 24 Stunden 
einnimmt. Diese Einblicke verleihen dem örtlich und zeitlich leicht situ-
ierbaren Diskurs thematische Substanz. Auch in Belyjs Petersburg und in 
Joyces Ulysses bildet die auf  einen Tag beschränkte erzählte Zeit einen 
engen Rahmen für Handlungen, in dem sich die Erzählstränge polyphon 
öffnen und den Roman bedeutungsmäßig verdichten.
Neben der schon angesprochenen Thematik der modernen Stadt als 
Anziehungspunkt für Migranten bzw. weil sie dem Individuum Freiheit 
verspricht, welche jedoch im postmodernen Roman unterlaufen wird, ist 
auch das Thema der Gewalt im Großstadtraum von Bedeutung. Ruffa-
to, der das Hauptaugenmerk auf  die Arbeiterklasse richtet, rückt dabei 
die Opfer in den Mittelpunkt.9 Auch wenn viele der Gewaltthematiken, 
die z. B. João Antonio, Rubem Fonseca und der bereits erwähnte Ignácio 
de Loyola Brandão behandeln, auch bei Ruffato wieder zu finden sind, 
knüpfen seine Texte nicht an diese Darstellungstradition an, sie befinden 
sich jenseits des Themenkomplexes Medien-Gewalt-Großstadt: Ruffatos 
Anliegen ist es, die unsichtbare, unterdrückende soziale Gewalt der Me-
galopolis darzustellen, nicht die aus der sozialen Ungerechtigkeit herrüh-
rende Kriminalität. So wie die Handlung durch anonyme Figuren geo-
grafisch und thematisch aufgelöst wird, wird auch die zentrale Thematik 
des Konsums medialer Gewaltdarstellung durch Stadtbewohner, die nicht 
mehr zwischen Information und Propaganda unterscheiden können, er-
setzt durch das, was die Augen der Figuren direkt registrieren: Ruffatos 
Erzählstandpunkt distanziert sich von der mimetischen Wiedergabe einer 
filmisch-naturalistischen Perspektive. Die Realität wird hier von ‘persönli-
9 In diesem Zusammenhang stellt Katja Gußmann in Der Reality-Text (2002) fest, wie 
stark der brasilianische Großstadtroman der 1990er Jahre mediale Gewalt themati-
siere und dass dies auch aus Vermarktungsgründen verfolgt werde. Nach Gußmann 
kenne das Lesepublikum das ‘reale’ Bild ihrer eigenen Städte hauptsächlich aus den 
Bildmedien, womit eine wirklichkeitstreue Beschreibung der Stadt literarisch überholt 
sei; der Realismus in der Literatur der 1990er Jahre liegt ihr zufolge “nicht in minu-
tiösen Beschreibungen der Stadt und auch nicht in einem expressiven Diskurs, der 
den ‘Text der Stadt’ schreiben will”, sondern “setzt sich zusammen aus Verfahren zur 
Realitätskonstruktion der elektronischen Medien, die die narrative Struktur des Textes 
inkorporieren” (Gußmann 2002: 190).
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chen Kameras’ erfasst, und nicht von Medien dargestellt: “Vamos, porra! a 
voz de alguém na cobertura a máquina-de-costura industrial se cala um ga-
nido a falta de ar e o gatilho plec” (Ruffato 2001: 81, kursiv im Original).10
Ruffato kehrt damit zu einer Darstellung urbaner Realität zurück, bei der 
es sich nicht um eine mediale Gewaltinszenierung handelt, sondern um 
eine Darstellung, die eine Bachtin’sche Redevielfalt zulässt, die sich im si-
tuativen Dialog mit der missgestalteten Großstadt entfaltet. Den Mittel-
punkt bildet hier die Relation zwischen wahrgenommener Stadt (São Pau-
lo) und ihren Einwohnern (hauptsächlich Arbeitende), ähnlich wie auch 
die konkrete Poesie – ein ästhetisches Produkt São Paulos11 – von einem 
Isomorphismus ausgeht: Das sprachliche Material wird der dargestellten 
Struktur angepasst und einer gestalttheoretischen Deutung überlassen, in 
der das Ganze mehr als die Summe der Teile ist (Ruffato 2001: 94–96).12 
Die soziale Gewalt, die die Figuren erleben, wird durch dieses Verfahren 
dem Text übertragen.
Über die materielle Verbindung von Sprache und deren Referenz ver-
sucht Roland Barthes in Sémiologie et Urbanisme in Anlehnung an Victor 
Hugo (“La ville est une écriture”) eine Stadtsemiotik zu entwerfen, deren 
Ausgangspunkt die “signification” (die ‘Konkretisierung’ von Bedeutung) 
urbaner Merkmale im Text bzw. in der Schrift der Stadt zu finden sei: 
10 “Los mach schon, verdammt! eine Stimme im Stock obendrüber die Industrienähma-
schine verstummt ein Wimmern ein Ringen nach Luft der Abzug klick” (Ruffato 
2012: 82, kursiv im Original).
11 São Paulo beherbergte die brasilianischen (und internationalen) Avantgarden seit 
Beginn des 20 Jhs. wie z. B. die modernistische Bewegung, die in der ‘Semana de 
Arte Moderna de 22’ gipfelte; diese Stadt trug auch wesentlich zu den ästhetischen 
Erneuerungen (Abstracionismo und Concretismo) nach der Ära Vargas der frühen 
1950er Jahre bei.
12 In den Worten von Augusto de Campos: “O isomorfismo, num primeiro momento 
processual da prática compositiva espacial tende à fisiognomia e a um movimento 
imitativo real (motion). […] Num estágio mais avançado de evolução formal […] mais 
racional de criação, o isomorfismo tende a resolverse em puro movimento estrutural, 
estrutura dinâmica (movement).” (Campos et al. 2006: 128–129) [“In einem ersten Mo-
ment im Prozess der räumlichen Kompositionspraxis tendiert der Isomorphismus zur 
Physiognomie, einer realen imitativen Bewegung (motion). [...] In einem fortgeschrit-
tenen, eher rationalen Stadium dieser formalen Entwicklung [...], tendiert der Iso-
morphismus zu einer ausschließlich strukturellen Bewegung, zu einer dynamischen 
Struktur (movement)”]. Besonders naheliegend ist der Vergleich zum urbansten aller 
konkreten Gedichte, Augusto de Campos’ cidade, city, cité (1963), ein semiotisches Feld 
in konstanter, selbstreferenzieller Bedeutungsbewegung einer Stadt, die sich gleichzei-
tig selbst generiert und wieder ‘auffrisst’.
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“[J]emand, der sich in der Stadt bewegt, das heißt der Benutzer der Stadt 
[…] ist eine Art Leser, der seinen Verpflichtungen und seinen Fortbe-
wegungen Fragmente der Äußerung entnimmt und sie insgeheim aktua-
lisiert” (Barthes 1988: 206). Demgemäß sind die zahlreichen anonymen 
Figuren in Eles eram muitos cavalos die ‘signifiants’, die Signifikanten, und 
durch die Auslegung ihrer Wahrnehmungen erzeugen die Leser die Be-
deutungsprozesse. Die Stadt als ‘Schrift’, die durch die Augen der Figuren 
entziffert wird, generiert ihre urbanen Merkmale, wie sie normalerweise 
auf  einem Stadtplan erkennbar sind, durch die Bewegung der Figuren. 
Eine Struktur aus gleichwertigen Bestandteilen
Neben Manhattan Transfer kann Brandãos Hauptwerk Zero ebenfalls als 
wichtiger Vorgänger von Ruffatos Eles eram muitos cavalos gesehen werden. 
In diesem aus einer Textcollage entstandenen Dokumentarroman hat der 
Autor einen Plot mit Hauptfigur und kontrastiver Nebenfigur eingear-
beitet, es handelt sich um eine von Satire, Realismus, Naturalismus und 
Journalistik geprägte Sozialkritik an der brasilianischen Militärdiktatur in 
ihrer repressivsten Phase um 1970. Die Polyphonie entsteht nicht nur aus 
dem Collagematerial seiner zensierten Zeitungsartikel, selbst gezeichneten 
Skizzen sowie aus Werbe- und anderen intermedialen Zitaten, sondern 
der Roman nutzt auch die Technik der Repräsentation eines Kollektivs 
in der Figur des José. Den Text splittert Brandão auf, indem er Seiten-
randnotizen und Fußnoten einsetzt. José konstituiert sich als Figur durch 
unterschiedlichste Situationen, in die dieser Gelegenheitsarbeiter aus der 
Peripherie São Paulos hineingezogen wird. Die Kombination von zitier-
ten wissenschaftlichen Texten und grafischen Skizzen, die in der erzählten 
Welt der Hauptfigur interferieren, erzeugt eine ironische Distanz, die in 
Fußnoten zusätzlich kommentiert wird.
Ruffato dagegen verzichtet in Eles eram muitos cavalos auf  das Colla-
geverfahren und gestaltet eine gleichwertige Aneinanderreihung unter-
schiedlicher Geschichten, die von ‘fingierten’ Zitaten aus diversen Medien 
wie Radio, Zeitung, Kettenbrief, Taufschein oder Polizeiverhören beglei-
tet werden. Der Text öffnet sich nicht mithilfe einer äußeren Struktur 
wie in dem Roman Zero, wo die Buchseiten für Collagen genutzt werden: 
Bei Ruffato gestalten sich die unterschiedlichen (inter)textuellen Ebenen 
und Textsorten ebenfalls polyphonisch, wobei verschiedenste Winkel des 
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urbanen Raums abgebildet werden. Der “Doppeltitel” (Genette 2001: 
85) – “Eles eram muitos cavalos” – ist einer Zeile aus dem Gedicht von 
 Cecília Meireles’ “Romance LXXXIV ou Dos Cavalos da Inconfidência” 
(aus Romanceiro da Inconfidência, 1953) entnommen.13 Mit “Doppeltitel” be-
zeichnet Gérard Genette einen expliziten palimpsestartigen Text, bei dem 
durch den im Titel referenzierten Text (zumindest) eine Verdoppelung der 
Textebene für die Interpretation eröffnet wird. Die auf  dem Vortitelblatt 
von Eles eram muitos cavalos abgedruckte Fortsetzung des titelgebenden Ge-
dichtes – “mas ninguém mais lembra / de sua pelagem, de sua cor, de sua 
origem”14 – weist auf  die Anonymität und Flüchtigkeit der Handlungs-
träger hin und gleichzeitig ist die Verwendung dieser Gedichtzeile als Ti-
tel nach Genettes Funktion von paratextuellen Bezügen ein Verweis auf  
Cecília Meireles’ Kompositionsverfahren, mit dem sie die Geschichte der 
Inconfidência Mineira und ihrer Helden bruchstückhaft in 85 Romanzen 
in einer Mischung aus Epik und Poesie erzählt.15 Durch diese Bezüge wer-
den die Figuren in Eles eram muitos cavalos zu Helden erhoben; “ cavalos” 
[Pferde] bekommt hiermit die von Meireles intendierte Konnotation. 
Durch die Fokussierung auf  periphere Akteure eines (flüchtig) funktio-
nierenden Ganzen (vgl. die Dialektik von Tragenden und Getragenem, 
s. o.) stehen beide Texte auf  der gleichen Ebene: Der intertextuell erzeugte 
Wechselbezug zwischen den Pferden, die den Inconfidentes gedient ha-
ben und den anonymen Arbeitern São Paulos, welche die Stadt tragen, 
lässt des weiteren erkennen, dass Ruffato aus dem Verfahren, das Meireles 
auf  drei Strophen ihres epischen Romans anwendet, ein globales Struk-
13 Der Einsatz von Doppeltiteln ist ein beliebtes Verfahren Ruffatos: Inferno Provisório 
stellt eine intertextuelle Verbindung mit Murilo Mendes’ Gedicht Novíssimo Job dar. 
Anders als die analogische Relation des “Eles eram muitos cavalos” zum gleichnami-
gen Gedicht von Meireles ist hier der Charakter des Doppeltitels anachronistischer 
Natur: Während Mendes in seinem existenziellen Gedicht keinen Ausweg als die end-
gültige Hölle sieht und dies mit der Zeile “Prefiro o inferno definitivo à dúvida pro-
visória” (Mendes 1994: 245) [“Lieber die definitive Hölle als der vorläufige Zweifel”] 
preisgibt, entscheidet sich Ruffato für die chiastische Wende: Aus “inferno definitivo” 
wird “inferno provisório” und, wenn der Chiasmus weitergeführt wird ist der Zweifel 
dann definitiv (“dúvida definitiva”). Und mit Bixios/Cherubinis Mamma son tanto felice, 
dem Lied über einen heimkehrenden Soldaten, wird ein Bezug zum Italien der 1940er 
Jahre und zur italienischen Migration in Brasilien hergestellt.
14 “[D]och niemand kennt mehr / ihre Namen, ihre Fellfarbe, woher sie kamen”.
15 Die Inconfidência Mineira (die Verschwörung von Minas Gerais), durch die Unab-
hängigkeitserklärung der USA und die Französische Revolution inspiriert, geht 1789 
in die lusophone Geschichte als eine der ersten republikanischen Bewegungen inner-
halb des noch tief  kolonialen Brasilien ein.
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turprinzip konstituiert. Die paratextuelle Verbindung von Überschrift und 
Inhalt ist eine effiziente Strategie der Verdichtung eines Erzähltextes, der 
sich dadurch im Lektürevorgang öffnet. Bei Ruffato informiert nicht nur 
der Gesamttitel intertextuell über die Gattungszugehörigkeit und über die 
Art und Weise, wie der Autor seinen Roman strukturell konzipiert hat, 
auch die Betitelung der einzelnen Kapitel ist auf  Grund ihrer Kompakt-
heit besonders aussagekräftig: z. B. mit “Cabeçalho” [Briefkopf] (Kap. 1), 
der den Ortsnamen und Zeit/Raum des Romans festlegt. Mit dem Radio-
Wetterbericht in “O tempo” [Wetter] (Kap. 2), der neben der Lesart des 
Kapiteltitels auch die vorangegangene Ortsangabe klärt (“Na Capital”) [In 
der Hauptstadt] und “Hagiologia” [Hagiologie] (Kap. 3), mit dem Datum 
(9. Mai) “quatro tardes para o dia das mães e nem um puto no bolso” 
(Ruffato 2001: 41)16, wendet Ruffato gleich zu Beginn ein typisches Mittel 
des Großstadtromans an:17 die einmalige genaue Angabe von Ort, Datum 
und meteorologischen Bedingungen außerhalb des Haupt- bzw. des hand-
lungstragenden Textes mit Hilfe des intermedialen oder intertextuellen 
Rekurses auf  andere Medien. Es handelt sich hier um periphere Angaben, 
die über die Titelgebung erfolgen und den Leser in Ort, Zeit und Raum 
des Romans einführen sollen. In “Ratos” [Ratten] (Kap. 9) hingegen wer-
den die Leser zweifach von der Peripherie zum Handlungskern geführt: 
Bei ihrer Nahrungssuche stoßen Ratten auf  ‘favelados’ [Slumbewohner], 
die auf  einer Matratze liegen, die einen langen Weg hinter sich hat: Diese 
wurden anlässlich eines Umzugs über 70 Kilometer auf  einem Kleinbus 
vom Südwesten in den Südosten der Stadt São Paulo transportiert, von 
Vila Andrade (Campo Limpo) nach Jardim Irene (Santo André). Der Ti-
tel verweist doppeldeutig darauf, dass Menschen wie Ratten ihrer Überle-
bensroute folgen. “Assim” (Kap. 16) verwendet als einziger Textstrang die 
Vogelperspektive aus dem Hubschrauber, das Wort ‘assim’ (Modaladverb 
‘so’) verweist auf  die Möglichkeit, die Stadt aus dieser Sicht zu beschrei-
ben: “são pequenos lagos azuis (ninhos de cegonha acomodados nas cha-
minés de) piscina o notebook os dedos ciscam [...]” (Ruffato 2001: 36)18; 
im Kapitel “Paraíso” [Paradies] (Kap. 29) verkehrt sich die Vorstellung des 
Paradieses durch deren Umsetzung in das tatsächlich erlebte Gegenteil: 
16 “Noch vier Tage bis Muttertag und nix in der Tasche” (Ruffato 2012: 40).
17 Brandãos Não verás país nenhum verzichtet dagegen darauf  und neutralisiert stattdessen 
die Zeit.
18 “[K]leine blaue seen (storchennester auf  schornsteinen) schwimmbecken das note-
book die finger der rechten hand kratzen [...]” (Ruffato 2012: 34).
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“As paredes, o problema, não poder sair” (Ruffato 2001: 63).19 Die Über-
schrift “Diploma” [Diplom] (Kap. 54) bezieht sich auf  den Taufschein 
einer in der Arbeiterschicht sehr populären evangelischen Sekte (Igreja 
do Evangelho Quadrangular, in den USA gegründet und dort bekannt 
als Foursquare Church), wodurch deutlich gemacht wird, dass sich der 
Getaufte durch dieses Dokument einen besseren gesellschaftlichen Status 
erhoffen darf. Der Titel “Insônia” [Schlaflosigkeit] (Kap. 67) unterstreicht 
die Aspekte des unvermeidlichen Ausgeliefertseins im kaleidoskopischen 
Bewusstseinsstrom der schier unüberschaubaren Vielfalt an Sorgen, Ab-
hängigkeiten und Wünsche. Auch die Nummerierung der Kapitel ist Trä-
ger mehrfacher Bedeutungen: von den 70 Kapiteln wird Kap. 7 mit der 
Zahl 7,66 versehen, die eine an der Numerologie bzw. Zahlenmagie orien-
tierte ‘simpatia’20 enthält: Der Text ist nach semantischen Schwerpunkten 
auf  der Blattoberfläche verteilt. “Nosso encontro” [Unser Treffen] (Kap. 
63) handelt von der Wiedervereinigung einer Gruppe, deren Mitglieder 
sich durch den Militärputsch 1964 aus den Augen verloren hatten. Somit 
unterstreicht die Zahl 63 das vorangegangene Jahr der Zäsur, in dem sich 
diese Gruppe aufgesplittert hat. Die Beziehung zwischen den Titeln der 
einzelnen Kapitel und dem Inhalt dieser recht kurzen Erzähleinheiten, die 
ohne Anfang und Ende bloß die ‘Mitte’, einen Ausschnitt aus Existenzen 
darstellen, wirkt als Regulator bzw. Knotenpunkt für die Konstituierung 
der Gesamtbedeutung.
Gattungsmerkmale und ihre Verzerrungen
Die in der Romangattung nicht unübliche Einbeziehung von Gedichten, 
Briefen und Berichten jeglicher Art wird hier nicht zur Hervorhebung ei-
nes bestimmten Handlungsstranges oder als Erläuterung eines Konfliktes 
eingesetzt; die Textsorten sind gleichwertige Bestandteile dieser ‘colcha de 
19 “Die Wände sind ein Problem, nicht herauszukommen nervt!” (Ruffato 2012: 63).
20 Als ‘simpatia’ wird jene hybride Textsorte verstanden, in der Versatzstücke von Ge-
beten (Christentum), Ritualsprüchen (afrikanischer und amerindischer Herkunft) und 
Mantren zu einem Glücksrezept (mit Schwerpunkt auf  Liebe, Reichtum, Erfolg u. a.) 
für den ‘einfachen alltäglichen Gebrauch’ zusammengefügt werden. 
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retalhos’ [Flickendecke].21 Poesie wird dort eingesetzt, wo die Bewegung 
zwischen den Gemütern der Figuren und den äußeren Umständen (etwa 
in einem Autobus) konkret (isomorphisch) dargestellt wird, wie z. B. in 
Kap. 45, “Vista parcial da cidade” [Teilansicht der Stadt]:
são paulo relâmpagos,
(são paulo é o lá fora? é o aqui dentro?)
de pé a paisagem que murcha
a velha rente à janela
[...]
as luzes dos postes dos carros dos painéis eletrônicos
dos ônibus
  e tudo tem a cor cansada
 e os corpos mais cansados
     mais cansados
[...] (Ruffato 2001: 94–96)22
Das in Gedichtform komponierte Kapitel imitiert die Körperbewegung 
der Figuren. Der Wechsel zwischen Innen und Außen manifestiert sich 
in dem eingeklammerten Fragment eines Gedankenstroms “são paulo, ist 
das da draußen? hier drinnen?” (Ruffato 2012: 96) und implizit in den 
folgenden zwei Zeilen, in denen das Gesicht der alten Frau gleichzeitig 
die ‘Landschaft’ ist, wobei der Blick durch die ermüdeten Augen auf  die 
ermüdeten Körper fällt. Die Vorwärtsbewegung der Autobusfahrt und die 
zunehmende Müdigkeit sind im Einrücken der Zeilen abgebildet, durch 
das polysyndetisch eingesetzte Bindewort “e” [und] sowie die Entwick-
lung von “cor” zu “corpos” [Farbe zu Körper] unter gleichzeitiger Stei-
gerung von “cansada” [müde] zum stagnierend wiederholten “mais can-
sados” [müder].
21 Mit dieser Metapher versuche ich eine Analogie zwischen Texturen herzustellen, die 
in ihrem Wesen ähnlich sind: In Brasilien haben Flickendecken in der einfacheren Be-
völkerung Tradition, jeder geflickte Teil hat eine andere Herkunft, besteht aus einem 
anderen Stoff, hat ‘eine andere Geschichte’, und erfüllt dennoch genau dieselbe Funk-
tion wie alle anderen Teile. So auch die Textur dieses Romans, in dem das Ganze aus 
siebzig Bildern zusammengesetzt ist, die gleichwertig die Besonderheiten einfacher 
Menschen darstellen.
22 “[B]litze über são paulo / (são paulo, ist das da draußen? hier drinnen?) / die welkende 
landschaft zu fuß / die alte im fenster […] die lichter der straßenlaternen der autos der 
anzeigetafeln der busse / und alles hat müde farben / und die körper noch müder / 
noch müder [...]” (Ruffato 2012: 96 und 98).
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“Carta” [Brief] (Kap. 50) führt aus São Paulo auf  das Land, wo die 
Verbindung zur Metropole aber nicht nachlässt. Eine Woche vor der Da-
tumsangabe, mit der der Roman eröffnet wird, schreibt die Mutter dem in 
die Großstadt emigrierten Sohn mit der Bitte, die Familie zum Muttertag 
zu besuchen. Der Brief  vermittelt den indirekten Blickwinkel derjenigen 
auf  die Stadt, die auf  dem Land geblieben sind und bietet dem Leser 
beinahe ausschließlich eine Außenperspektive auf  São Paulo bei gleichzei-
tigem Verlust des genretypischen Einsatzes der Epistel. In “Engradados” 
[Kisten] (Kap. 64) vermittelt eine Zeugenaussage nicht nur den Hergang 
einer Tat (ein Wächter erschießt versehentlich ein Kind bei den Geträn-
kekisten in dem von ihm beaufsichtigten Gelände), sondern deutet auch 
den Hintergrund an: Mit “Eu estava quietinho no meu canto, ouvindo 
radinho de pilha, de madrugada é gostoso, fico ouvindo música caipira, 
faz lembrar minha terra” (Ruffato 2001: 136)23 wird eine Kausalkette von 
der Migrantenidentität des Sprechers/Täters über seine Unaufmerksam-
keit bis zu seinem Fehlverhalten nahegelegt. Eine Mischung von Bericht 
und Erzählung wird in “Política” (Kap. 51) zur Schilderung der Machen-
schaften verschiedener Personen im Dunstkreis eines Politikers verwen-
det. Wieder einmal erfolgt der Erzählvorgang aus peripherer Sicht; das 
Sujet, der eigentliche Gegenstand des Berichts, ist abwesend und kommt 
nicht zu Wort. In “Pelo telefone” [Am Telefon] (Kap. 25) dokumentiert 
der Anrufbeantworter einen Ehebruch anhand einer Serie von Anrufen 
der Betrogenen, die zunehmend an affektiver Intensität verlieren: Vom 
empörten “Vaca! Puta! Cadela!” [Scheißkuh! Hure! Fotze!] zum resigniert 
distanzierten “Então... então você vai descobrir quem é... de verdade... a 
pessoa que... a pessoa que está dormindo com você [...]” (Ruffato 2001: 
52-54).24 Dem Leser wird durch die neutrale Wiedergabe des Anrufbeant-
worters auch das stille Verhalten der Empfängerin vermittelt (was deshalb 
besonders auffällig ist, da solche Konflikte in der geläufigen Dramatik der 
Telenovelas stets unter Beteiligung aller Betroffenen dargestellt werden).
In einem vom Massenmedium des Fernsehens kulturell geprägten Land 
wie Brasilien ist Ana Claudia Viegas’ Verknüpfung der Kapitel sequenzen 
Ruffatos mit dem ‘Zapping’-Vorgang des Fernsehzuschauers als kritische 
23 “Ich saß ganz still in meiner Ecke, hörte Radio, so ein kleines Batterieradio, spät 
nachts ist das immer schön, ich höre Caipira-Schlager, das erinnert mich an zu Hause” 
(Ruffato 2012: 140).
24 “Dann … dann wirst du herausfinden, wer … wer er … wirklich ist … die Person, die 
… die Person, die mit dir schläft [...]” (Ruffato 2012: 54).
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Produktionsform einerseits und als Anpassung an das Rezeptionsverhal-
ten andererseits naheliegend.25 In ihrer kurzen Ausführung posi tioniert 
Viegas Eles eram muitos cavalos in dieses Paradigma: “A rapidez dos cortes 
e da troca de pontos de vista, neste caso, entretanto, não obedece às ‘leis 
da tv’ [...]. Nem as imagens têm baixo teor semântico, nem os cortes são 
aleatórios” (Viegas 2008: o. S.).26 Meine Beispiele sind nur ein Ausschnitt 
dessen, was auch Viegas zu erläutern versucht: “A página, ao assimilar um 
traço característico da estética televisiva, o suplementa: alternando o debo-
che, a ternura, a violência, a ingenuidade, a esperança, a decepção, expõe 
feridas, tensões, causando impacto no leitor” (Viegas 2008: o. S.).27
Die Inszenierung unabhängiger Plots ist eine Darstellungsweise, die 
strukturell und sprachlich verdichtet dem Stadtbild mit seinen vielen Mil-
lionen Einwohnern, die neben-, unter- und übereinander in kontinuierli-
cher Bewegung leben, gerecht zu werden versucht. Im futuristischen Não 
verás país nenhum, welches thematisch São Paulo als Orwell’sche Stadtdysto-
pie in einer von Katastrophen verwüsteten Welt darstellt, wählt Brandão 
die Ich-Erzählform, als ob die Erzählerfigur als letzte Instanz für eine 
Vermittlung des Absurden ihre Normalität zur Legitimierung bewahren 
müsste. Zwanzig Jahre nach Não verás país nenhum stellt Ruffato das ano-
nyme allgegenwärtige Inferno des beginnenden 21. Jahrhunderts dar. Gut 
80 Prozent der Kernhandlungen (43 von 54 Kapitel) beziehen sich auf  
ärmere und ärmste Schichten; dagegen wird die Oberschicht in einem 
einzigen (“Assim” [so], Kap. 16) und die Mittelschicht in neun Kapiteln 
dargestellt (“Nós poderíamos ter sido grandes amigos” [Wir hätten gute 
Freunde sein können], Kap. 20; “Negócio” [Geschäft], Kap. 28; “Onde 
estávamos há cem anos?” [Wo waren wir vor hundert Jahren?], Kap. 40; 
“Gaavá (Orgulho)” [Ga’ava (Stolz)], Kap. 43; “Minuano” [Minuano], Kap. 
48; “De Branco” [In Weiß], Kap. 52; “Tetrálogo” [Tetralog], Kap. 53; “Da 
última vez” [Das letzte Mal], Kap. 62; und “Nosso Encontro” [Unser Tref-
fen], Kap. 63); die verarmten Akademiker in “O que quer uma  mulher” 
25 Viegas beruft sich zusätzlich auf  die Wirkung der neuen digitalen Technologie auf  
die Ästhetik, was in diesem Zusammenhang überflüssig ist, da der Hypertext hier als 
gegeben betrachtet werden kann.
26 “Die Schnelligkeit im Wechsel von Schnitt und point-of-view folgt in dem Fall nicht 
den ‘TV-Gesetzen’ [...]. Den Bildern fehlt der niedrige semantische Stellenwert und 
auch die Schnitte werden nicht beliebig durchgeführt.”
27 “Die Buchseite übernimmt ein typisches Merkmal der TV-Ästhetik und ergänzt es, 
indem sich Spott, Zärtlichkeit, Gewalt, Naivität, Hoffnung, Enttäuschung, Wunden 
und Spannungen abwechseln und den Leser treffen.”
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[Was Frauen wollen], Kap. 10, gehören einem Zwischenbereich an. Berufe 
und Identitäten der Figuren dieser ‘colcha de retalhos’ decken ein breites 
Spektrum von Existenzen ab, das zum Großteil aus Binnenmigranten be-
steht. In den 54 handlungstragenden Kapiteln werden Emigranten aus 
dem Nordosten, Minas Gerais, und dem ‘Interior’ des Bundesstaates São 
Paulo explizit identifiziert, eine einzige Emigrantin stammt aus dem Sü-
den (Kap. 48). Darüber hinaus widmet sich Kapitel 14 einem Ameríndio 
(unklarer regionaler Herkunft, aber vom Stamm der Guarani). Ein Ab-
riss des Lebens einer jüdischen Familie aus dem Stadtviertel Higienópolis 
wird in Kapitel 43 geschildert; die Protagonisten in Kapitel 26 und Kapitel 
47 sind schwarzer Hautfarbe. Die Liste erwähnter Berufe beinhaltet u. a. 
Advokat, Arzt, Beamter, Boxer, Chauffeur, Hausfrau, Journalist, Kinder-
gärtnerin, Office-boy, Politiker, Prostituierte, Schauspielerin, Schweißer, 
Taxifahrer sowie Pensionisten und Arbeitslose. Unter den Kindern und 
Jugendlichen besuchen manche Bildungseinrichtungen, andere sind auf  
Arbeitssuche, arbeiten als ambulante Verkäufer oder Prostituierte oder 
sind Herumtreiber; einer nimmt sich das Leben.
Das Tempo im Roman hängt von den psychischen Situationen der Fi-
guren ab, die zwischen emotionalem Chaos, Erwartungen, isolierten Re-
flexionen und objektivem Berichten oszillieren; zusätzlich ist es von einer 
“künstlerisch organisierte[n] Redevielfalt” (Bachtin 1979: 157) der Figu-
rensprache geprägt: Die unterschiedlichen Sprachregister, ihr lexikalischer 
Gehalt, ‘slangs’, Lehnwörter im Original und in brasilianischer Umsetzung 
werden im allgemeinen Gebrauch wie auch innerhalb bestimmter gesell-
schaftlicher Schichten eingesetzt. Zusammensetzungen, Präfigierungen und 
Nachahmungen mündlicher Rede dienen der Darstellung der Geschwindig-
keit, mit der Fakten und Bilder wiedergegeben werden sollen, bei gleichzei-
tiger Spiegelung des Zustandes und der Identität derer, die sie vermitteln.
Nach den einleitenden Angaben des Romans wird die Erwartung 
geweckt, dass mit “A Caminho” [Unterwegs] (Kap. 4) der Kern der 
Handlung einsetzen sollte. Das Kapitel stellt sich aber als ein in sich ge-
schlossener Abschnitt heraus, dem weitere gleichformatige Texte folgen. 
Jedes Kapitel bildet einen eigenen Kern, so dass Eles eram muitos cavalos 
als ‘multidiegetisch’ bezeichnet werden könnte. Ruffato enthierarchisiert 
die Romanstruktur, indem er allen “cavalos” [Pferden] einen gleichwerti-
gen ‘textuellen Auftritt’ von Morgendämmerung zu Morgendämmerung 
gewährt – und dies in Proportion zur Bevölkerungszahl der städtischen 
Gesellschaftsschichten. 
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Die Überschrift “A Caminho” [Unterwegs] von Kap. 4 könnte sich 
auch auf  die nächsten zwei Kapitel erstrecken, sämtliche Protagonisten 
könnten auf  derselben Stadteinfahrt (“marginal”) unterwegs sein: der 
Chauffeur, der seinen “patrão” [Chef] vom Flughafen abholt; der Junge 
in “De Cor” [Auswendig] (Kap. 5), der gemeinsam mit anderen Arbeitern 
am Straßenrand zu Fuß zur Fabrik marschiert und die Namen der Bundes-
länder aller Herkunftsorte kennt, die der Vater von den Schildern der auf  
der Autobahn vorbeifahrenden Busse abliest (“Vira-se mira o letreiro do 
ônibus que passa velozmente, ‘Garanhuns’, fala. Pernambuco, o menino 
replica, automaticamente”, Ruffato 2001: 1428); sowie die Mutter, die im 
gleichnamigen Kapitel (“Mãe” [Mutter], Kap. 6) in einem Autobus aus 
dem Nordosten in São Paulo eintrifft, um ihren Sohn zum Muttertag zu 
besuchen – all diese Handlungen ereignen sich in den frühesten Morgen-
stunden, die Figuren bewegen sich aneinander vorbei, ohne voneinander 
Kenntnis zu nehmen. Diese Erzähltechnik ist für die kondensierte Dar-
stellung der Großstadt typisch: wie auch in “Wandering Rocks” in Joy-
ces Ulysses sind sich dabei die Figuren nicht bewusst, Teile eines größe-
ren Ganzen zu sein:29 “A velha, esbugalhada, tenaz grudada na poltrona 
número 3 da linha Garanhuns – São Paulo, não dorme, quarenta e oito 
horas já, suspensa, a velocidade do ônibus, Meu Deus, pra que tanta correria?” 
(Ruffato 2001: 16, kursiv im Original),30 wobei der Bus an den Figuren 
am Straßenrand vorbeirast. Der bereits angeführte Chauffeur lässt kaum 
etwas von der Außenwelt auf  sich einwirken (“o corpo, o carro, avançam, 
abduzem as luzes que luzem à esquerda à direita [...] o bólido zune na 
direção do Aeroporto de Cumbica, ao contrário cruzam faróis de ônibus 
que convergem de toda parte”; Ruffato 2001: 1131), seine Gedankenwelt 
eröffnet sich in einer Vielzahl von Meinungen, Dialogen und Erinnerun-
28 “Er dreht sich um, schaut auf  den Schriftzug an dem Bus, der gerade vorbeirauscht, 
‘Garanhuns’, liest er. – Pernambuco, erwidert der Junge mechanisch” (Ruffato 2012: 
11).
29 Vgl. das orchestrierte Konvolut von Parallelhandlungen mehrerer Figuren in “Wan-
dering Rocks” in der dargestellten Sequenz der Wegroute des “Reverend John 
 Conmee” von “the presbitery steps” zu “Artane” (Joyce 1997: 327–336).
30 “Die Alte, verhärmt, eingezwängt in den Sitz Nummer 3 im Bus Garanhuns-São Paulo 
schläft nicht, seit achtundvierzig Stunden schon nicht, Schwebezustand, schnell wie 
der Bus, Mein Gott, wieso rast der so?” (Ruffato 2012: 12, kursiv im Original).
31 “[D]en Körper, das Auto, vorwärts, die Lichter links, rechts vorbei, […] surrt der 
Bolide in Richtung Flughafen Cumbica, auf  der Gegenspur Scheinwerfer der Busse, 
die von überall her einströmen” (Ruffato 2012: 8).
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gen. Dieser Fokus wird polyphon durch die Gedankenströme der Figur 
gestaltet, wobei die Polyphonie typografisch hervorgehoben ist. Die Mu-
sik, die er beim Fahren im Kopf  hat, interferiert immer wieder mit seinen 
Gedanken; der Refrain (“mais neguim pra se foder”, Ruffato 2001: 11)32 ist 
kursiv und fett gesetzt – wie alle Fragmente, mit denen sich der Chauffeur 
identifiziert und die Teile seines inneren Monologs zutage fördern (“sim, 
mas o pai me adora”; “porque ganho dinheiro pra ele na bolsa”; “o 
velho não vai deixar porra nenhuma pra mim”; “vai ficar tudo pros”, 
Ruffato 2001: 13).33 Ebenfalls kursiv aber nicht fett werden Teile vergan-
gener direkter Rede mit Angaben zur Person des Chauffeurs hervorge-
hoben, etwa aus einem möglichen Bewerbungsgespräch: “está no certifica-
do de alistamento militar” (mit Bezug auf  Angaben zu seiner Körpergröße, 
Ruffato 2001: 12–13);34 “babaca”, “horrível” und “arrependida” (Ruffato 
2001: 1213)35 sind pointierte Kommentare aus seiner Beschreibung der 
Kinder seines Arbeitgebers. Die direkte Rede des “patrão” [Chef], die sich 
in die Gedanken des Chauffeurs mischt, ist fett gesetzt (etwa “compro-
misso inadiável em Brasília expliquei pra” und “filho que gostaria 
de ter tido”;  Ruffato 2001: 12).36 Sie spiegelt das Arbeitsverhältnis und 
die sozialen Beziehungen wider. Ivete Lara Camargos Walty entschärft die 
Polyphonie dieser Textpassagen, indem sie die grafisch unterscheidbaren 
Fragmente auf  verschiedene soziale Stimmen verteilt: “Percebe-se um 
movimento de interpretação de grupos sociais diversos, sem possibilidade 
de se detectarem os agentes ou pacientes da violência social” (Walty 2010: 
110).37 Für die Autorin können in einer der ‘markierten’ Zeilen sowohl 
die Stimme der Figur als auch die eines impliziten Autors zum Ausdruck 
kommen, wobei sich dieser z. B. in der Wortreihe “cuidado cuidado cui-
dado cuidado cuidado cuidado” [Achtung etc.] im 6. Kapitel “a desvelar 
os bastidores do processo de migração” (Walty 2010: 110)38 zeigen würde. 
In Waltys Interpretation sind Figuren allein nicht Urheber von Wahrneh-
32 “[N]och mehr arme schweine”. (Ruffato 2012: 8). 
33 “[J]a, aber Papa vergöttert mich”; “weil ich für ihn Geld an der Börse verdiene”; 
“der alte lässt mir nichts übrig”; “geht alles an die” (Ruffato 2012: 9–10). 
34 “[S]teht auf  dem Musterungsbescheid” (Ruffato 2012: 8).
35 “Trottel”; “grausam” und “bereust du es” (Ruffato 2012: 8–9).
36 “[D]ringender Termin in Brasília hatte ich ihr” und “den Sohn, den er gerne 
gehabt hätte” (Ruffato 2012: 8).
37 “Man nimmt ein Manöver von Interpretationen verschiedener sozialen Gruppen 
wahr, ohne dass die Agenten oder Patienten der Aussage identifiziert werden können.”
38 “[I]ndem der Hintergrund des Migrationsprozesses enthüllt wird.”
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mung und Gedanken; die soziale Gewalt wird mit Hilfe eines impliziten 
Autors entlarvt, während sie in der hier vorgeschlagenen Interpretation 
der Verortung von Wahrnehmung und Gedanken ausschließlich im Kopf  
der Figuren bzw. durch die Gestaltung der Gedankenströme zum Vor-
schein kommt. Das wiederholte “cuidado” richtet die Figur an den (für 
sie) viel zu schnell fahrenden “motorista” [Chauffeur] (direkte Rede) wäh-
rend ihre Gedanken mit Bildern aus dem Nordosten ihre Befangenheit 
widerspiegeln – Erinnerungsfetzen, die durch die Südwestlandschaft und 
das Innere des Autobusses erweckt werden sowie durch ein (kleingedruck-
tes) Fragment eines Briefes von ihrem Sohn. Gegenwart und Vergangen-
heit vermischen sich durch Assoziationsketten. Ruffatos grafisch markier-
te Polyphonie ermöglicht daher ein offenes Auslegungsverfahren.
Auf  das letzte nummerierte Kapitel “Cardápio” [Speisekarte] (Kap. 
69) mit einem viergängigen Menü folgt ein schwarzes Blatt, das als Hin-
weis auf  die Nacht oder das Ausschalten des Camera-Eye gedeutet wer-
den könnte. Den ‘Abspann’ bildet der Dialog eines im Bett liegenden Paa-
res am frühen Morgen (Ruffato 2001: 149–150).
Schlussbetrachtung
Die virtuose Kombination von Camera-Eye-Modus und (stellenweise 
auch grafisch markierter) Redevielfalt, eingebettet in eine Puzzle-Struktur 
kleiner Texteinheiten, ergibt einen ungewöhnlichen Roman, so der Gat-
tungshinweis, der eine außerordentliche inhaltliche Offenheit mit formaler 
Abgeschlossenheit verbindet: Die Einwohner São Paulos sind in diesem 
Text nicht Handlungsträger im Sinne von Figuren, welche im Kontext 
eines bestimmten Plots bestimmten Handlungen zugeordnet werden kön-
nen und die damit die diskursive Komponente des Romans ausmachen. 
Vielmehr bildet die Untrennbarkeit und Ununterscheidbarkeit von Men-
schen und Kontext (hier die Großstadt São Paulo) den Stoff  eines Ro-
mans mit unzähligen Plots.
Die Dezentralisierung der Erzählhaltung durch das Weglassen eines 
Mittlers, die “narrativen Flickendecken” bzw. ‘colcha de retalhos’ gleich-
wertiger Flickstoffe verschiedenster Konsistenz und Herkunft, und die 
Nicht-Reduzierbarkeit der Narration auf  einen bestimmten Plot implizie-
ren spezifische Aussagen über São Paulo und dessen Einwohner/innen. 
Die Wechselwirkung von Raum und Figuren (die Zeit ist nur biografisch 
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und meistens proleptisch gegeben), die ein deutbares Ganzes ergibt, kon-
trastiert durch die Anonymität dieses Personenkonvoluts mit den real 
existierenden Orten, Straßen, Gebäuden, Ecken und Flecken der Stadt. 
Nach vollendeter Lektüre bleibt den Leser/innen der Eindruck, jede 
bewohnte Ecke und jedes Stück São Paulo durchforstet zu haben. Eles 
eram muitos cavalos ist ein Komplex an Lebenswelten, ein Roman, dessen 
Subjekt zwar eine anonyme Masse darstellt, die aber dennoch empfindet, 
handelt, spricht, sieht, riecht, schmeckt und denkt. Die farblosen ‘cavalos’ 
sind Schicksale, die aufgrund ihrer Anonymität keine Identifikationsmög-
lichkeit bieten und die gleichzeitig durch ihre unmittelbar wiedergegebene 
Subjektivität berühren. Auch wenn die Lektüre den Vorgang des Zappings 
beim Fernsehen nahe legt (s. o.), so ist diese implizite Haltung als Kri-
tik an der Kulturpolitik zu verstehen: Die Überwindung der Moderne in 
Ruffatos postmodernem Großstadtroman Eles eram muitos cavalos könnte 
insbesondere im brasilianischen Kontext als Appell für die Möglichkeit 
einer Koexistenz von Literatur mit den Massenmedien im postindustri-
ellen Zeitalter des unbeteiligten und unreflektierten Kulturkonsums be-
trachtet werden, indem diese, mit einem vermeintlichen Rekurs auf  das 
aleatorische Konstrukt möglicher Signifikationsebenen, die Leser/innen 
den versteckten roten Faden der 24 Stunden aus einem Großstadtleben er-
kennen lässt. Die traditionelle Form des Großstadtromans der Moderne, 
die pluri-diegetisch und durch mehrere, die vereinheitlichende Perspektive 
des Erzählers ersetzende ‘streams of  consciousness’ charakterisiert wird, 
ist in Eles eram muitos cavalos wiedererkennbar. Ein möglicher Grund für 
diese Rückbesinnung, die jedoch durch die Realität der Megalopolis des 
21. Jahrhunderts pervertiert wird, verleiht diesem Roman eine besonde-
re Stellung im sich konstituierenden Kanon der neueren brasilianischen 
Literatur: Er ist ein Versuch der Annäherung an die potenzielle Leser-
schaft derjenigen, deren kollektive Vorstellungskraft durch die Berieselung 
mit der von massengefertigten prä-imaginierten Produkten teilweise ge-
schwächt ist. Mithilfe dieses narrativen Verfahrens, das eine aktivere Lek-
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Nelson de Oliveira: Suspektes Babel1
José Leonardo Tonus
Die Erzählsammlung Babel Babilônia von Nelson de Oliveira, die im Jahre 
2007 publiziert wurde, setzt sich aus zweiundzwanzig kurzen Geschichten 
zusammen, deren inhaltliche Heterogenität die Strukturelemente des ver-
handelten Textes zunächst in den Hintergrund treten lässt. Den ‘roten Fa-
den’ der dargestellten Szenarien in diesem auch als ‘Novelle’2 bezeichneten 
Werk bilden die negativen Folgen der durch den Fortschritt der modernen 
Polis entfesselten Urbanisierungsprozesse. Auch der paratextuelle Ge-
samtapparat, der zur Herstellung und Inkraftsetzung des Lesepakts sowie 
der pragmatisch-argumentativen Strategien beiträgt, legt nahe, dass genau 
darin der thematische Kern des Werkes bestehe. Die Paratexte umfassen 
die Titel, die Zusammenfassung und das Nachwort sowie eine Reihe von 
Fotografien bzw. Fotomontagen der Schriftstellerin und Künstlerin Tereza 
Yamashita.3
1 Der Artikel wurde zuerst veröffentlicht in Estudos de literatura brasileira contemporânea 37, 
Juni 2011, 79–91. Für die Abbildungserlaubnis danken wir Tereza Yamashita.
2 Dies ist einer Bemerkung des Autors zur Bedeutung des Internets für seine Schreib­
weise zu entnehmen. In seinem Blog “Bule” heißt es: “A internet facilitou enorme-
mente a publicação. [...] Eu mesmo tentei escrever uma novela diretamente na rede, 
abusando dos links, mas, ao perceber que dava muito trabalho, em pouco tempo 
já estava de volta ao papel. Babel Babilônia é essa novela.” (Oliveira 2010) [“Das 
Internet erleichtert es enorm zu veröffentlichen. […] Ich selbst habe schon einmal 
eine Novelle direkt im Netz verfasst – und mit den Links etwas übertrieben –, aber 
als ich gemerkt habe, wie viel Arbeit das macht, bin ich schnell wieder zum Papier 
zurückgekehrt. Diese ‘novela’ ist Babel Babilônia”]. Die Verwendung des Gattungs-
begriffs ‘novela’ (Novelle) erklärt sich auch aus der Unabgeschlossenheit der kurzen 
Geschichten. Ich komme darauf  im letzten Teil meines Beitrags in der Analyse von 
Oliveiras Subversion der Gattung Kurzgeschichte im Gesamtkontext von Babel Babilô-
nia zurück.
3 Tereza Yamashita (*1965), Kunststudium an der Universität Mackenzie in São Paulo, 
ist Grafikdesignerin, Autorin von Kinder­ und Jugendbüchern und betreibt den Blog 
http://yamashitatereza.wordpress.com.
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Eine Welt in Ruinen
Die Fotografien Yamashitas durchziehen symmetrisch angeordnet das 
Werk. Der dadurch bewirkte Redundanzeffekt ist für die Entstehung ei-
ner ikonografischen Handlung verantwortlich, deren programmatischer 
Lektürevorschlag auf  die aktuelle Wertekrise in unserer Gesellschaft zielt. 
Wie die kurzen Geschichten setzen die Fotografien den furchtbaren Zu-
sammenstoß zwischen Zivilisation und Natur in Szene, aus dem letztlich 
ein Bild des Zerfalls von Zeit und Raum hervorgeht. Wenn sich aber nun 
jeder kommunikative Akt durch Redundanzen syntagmatischer oder se-
mantischer Art verwirklicht, die ihrerseits erst Kohärenz, Verständnis und 
Vereindeutigung des Textes gewährleisten, dann führen genau diese Ef-
fekte auch in Babel Babilônia zur geforderten diskursiven Lesbarkeit.
Die Erzählsammlung wird durch vier Fotografien zu Beginn und 
am Ende des Gesamttextes eröffnet und geschlossen. Sie thematisie-
ren die Vormacht der Natur und ihre Unzerstörbarkeit. Das Foto­Paar, 
das die erzählerische Rahmung liefert, zeigt einen dicht belaubten Baum 
[Abb. 1], der durch das Spiel mit starken Hell-Dunkel-Kontrasten fast 
magisch wirkt (Oliveira 2007: 1 bzw. 168). Diesen Fotos nach- bzw. vor-
angestellt sind zwei weitere, die das gleiche Thema aufgreifen, jedoch in 
Form einer Metonymie, die den Baumstamm ins Zentrum rückt (Olivei-
ra 2007: 4 bzw. 164). Die Künstlerin bedient sich der Redundanz als Ver-
fahren, um ein Echosystem zu etablieren und so den tragischen Kampf  
zwischen Zivilisation und Natur in Szene zu setzen. Beide Bilder [Abb. 
2 u. 3] zeigen, wie sich um den Stamm eines hochbejahrten Baumes 
fragmentartig Dinge aus dem urbanen Raum anordnen: Teile einer Um-
zäunung, vage Umrisse der Mauer eines verfallenen Hauses, die Fenster 
eines Gebäudes. Durch den Überlagerungseffekt in diesen Kompositbil-
dern scheinen diese Dinge vom Verfall gekennzeichnet und ihrer frühe-
ren Funktionen oder Gebrauchswerte entledigt. An Abfall gemahnend 
wirken sie in der fotografischen Bildanordnung wie Embleme einer aus 
dem Ruder gelau fenen und dem Untergang geweihten Zivilisation. Ihre 
fragmentartige Darstellung verweist auf  mögliche Ausschlussmechanis-
men in der urbanen Gesellschaft, doch erlangen sie nun als liegengelas-
sene Restformen im künstlerischen Recycling einen Status pointierter 
Alterität. So werden sie zu einem Erinnerungsort dessen, was sie für die 
Gesellschaft bedeuteten, die sich ihrer entledigte (Castillo Durante 2004: 
146–147).









In seiner Bruchstückhaftigkeit bezeugt das ‘Restobjekt’ die mensch liche 
Fragilität, gerade angesichts jenes uralten Baumstammes, der mit  seinem 
riesigen Ausmaß eine epische und kompensatorische Lektüre einer über 
die Ruinen der Zivilisation erhabenen Natur nahelegt (Lacroix 2007: 68). 
Diese Lesart wird durch die fast identische Wiederholung der beschrie-
benen Fotografie am anderen Ende des Buches [Abb. 3] bekräftigt, die 
jedoch zusätzlich das Abbild des Autors enthält. Das Bild hat dadurch 
vor allem die Funktion einer Überleitung zum Nachwort, in dem sich der 
biobibliografische und literarische Werdegang Nelson de Oliveiras be-
schrieben findet (Oliveira 2007: 164). Was also zunächst wie ein rein anek­
dotisches Element wirken könnte, erhält im Gesamtzusammenhang der 
Novelle eine neue Bedeutung, vor allem wenn man die durch den Kontext 
der thematisch-chronologischen Werkliste Oliveiras implizierte Aufforde-
rung zu einer programmatischen Lektüre in Betracht zieht (Oliveira 2007: 
166). Die spezifische Montage der Fotografie in den Gesamttext drängt 
uns nämlich die virtuelle Präsenz der Autorenstimme auf, die als erzähle-
rische Autorität für die Weitergabe der auf  semantischer Ebene vermittel-
ten Informationen sorgt – welche sich redundant auch in fünf  weiteren 
zwischen die Erzählungen eingeschobenen Fotografien wiederholen, von 
denen im Folgenden die Rede sein wird. Diese fünf  Fotografien sind alle-
samt Variationen des bereits entwickelten Themas, sie haben die Funktion 
eines informativen Supplements. Dies gilt in besonderem Maße für die 
Abbildungen am Anfang und Ende des Novellentextes. Als Leseanleitung 
sind diese beiden Bilder jedoch von zentraler Bedeutung: weniger in Hin-
blick auf  die fotografische Handlung, sondern vor allem in Hinblick auf  
das Text-Ensemble, in dem sie die Funktionen des die Erzählhandlung 
eröffnenden ‘incipit’ und des schließenden ‘explicit’ übernehmen.
Die erste dieser fünf  Fotografien bzw. Fotomontagen [Abb. 4] zeigt 
mithilfe von (durch Invertierung der Farbwerte sich scheinbar) über-
schneidenden Bildern eine diagonal angeordnete Baumreihe (Oliveira 
2007: 10–11). Die dadurch entstehende Perspektive lenkt den Blick des 
Betrachters thematisch und strukturell ins Innere des Bildraums. Untrenn-
bar von seiner semantisch-pragmatischen Funktion weckt dieses Bild das 
Interesse des Betrachters und weist ihm den Eingang in den diegetischen 
Raum. In Form eines Stilllebens, einem Spiel mit Licht und Schatten, das 
an eine Totenweihe gemahnt, wird das Thema des Kriegs zwischen Zi-
vilisation und Natur wieder aufgegriffen. Auch auf  formaler Ebene ver-
mittelt sich diese Idee durch die Art der Bildmontage, die aufgrund der 
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regelmäßigen Anordnung der Bäume auch an eine geschlossen marschie-
rende Truppenformation erinnert. Das Paradoxe dieser Fotografie liegt 
darin, dass sie eine Aufhebung der Zeit suggeriert, der sich aber eine Be-
wegung entgegensetzt, die durch ein irritierendes Element im linken unte-
ren Bildfeld ausgelöst wird. Man kann dieses Objekt nicht klar erkennen, 
doch seine Form erinnert an einen Zaun oder eine ähnliche Vorrichtung 
zur Abschirmung eines offenen Raumes. Genau dieser Zweifel ist auch 
das zentrale Thema der ersten Kurzgeschichte der Erzählsammlung, die 
den Titel “Olho mágico: cidade dos sonhos” [Magisches Auge: Stadt der 
Träume] trägt. Sie berichtet von der Ohnmacht eines beschaulichen und 
ursprünglichen Provinzstädtchens, das durch den Fortschritt des Urbani-
sierungsprozesses bedroht ist. 
Diesem bildlichen ‘incipit’ diametral entgegengesetzt ist die fünfte 
Fotografie, die auf  das Nachwort folgt [Abb. 5]; sie erfüllt die Funk tion 
des ‘explicit’ und markiert das Ende der Lektüre (Oliveira 2007: 167). 
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die den Prozess des Zirkulären und Redundanten unterstreicht. Nach-
dem wir zu Beginn des Textes mit einem gewaltsamen Zusammenstoß 
konfrontiert wurden, finden wir uns an seinem Ende in einem Zustand 
der Ruhe wieder, der durch eine Reihe von harmonischen Elementen wie 
rauschenden Blättern, einer gedämpften Stimmung im Gegenlicht, einem 
Fenster oder einer Tür, durch die in der Ferne die vagen Umrisse eines 
Baumes erkennbar sind, bewirkt wird. Dies ist die letzte Peripetie der iko-
nografischen Handlung, die auf  der Folgeseite als nunmehr vollendeter 
Initiationsweg mit der bereits erwähnten magischen Erscheinung des dicht 
 belaubten Baumes schließt.
Die letzten drei der in die Erzählung eingeschobenen Fotomontagen 
unterstützen aktiv den Redundanzeffekt, vor allem indem sie die im In-
haltsverzeichnis vorgeschlagenen Themen (Verkündigung, Hölle, Erlö-
sung) in einer katabatischen und anabatischen Bewegung, also als Ab- und 
Wiederaufstieg, aufnehmen. Das erste Bild [Abb. 6] bietet das Schauspiel 
einer Welt in Ruinen, aus der eine Reihe wertloser Elemente hervorra-
gen, Opfer von Transformation, Mutation und Verstümmelung durch den 
Abb. 6
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 Urbanisierungsprozess, auf  den das Foto anspielt (Oliveira 2007: 40–41). 
In ihrer Unförmigkeit suggerieren diese Objekte die Rückkehr in den 
amorphen Zustand des chaotischen Universums, wo das Unvollendete 
und das Verfallene, Beginn und Ende der Zeit zusammenfallen. Die kata-
batische Dislozierung wird in der zweiten Fotografie [Abb. 7] noch ver-
stärkt, wo zwei leere Fenster zu sehen sind, deren verfallener Zustand ein 
Abgleiten des Blicks in Richtung eines leicht in die Vertikale geöffneten 
Innenraums erlaubt, unbekannt und bedrohlich (Oliveira 2007: 90–91). 
Der damit schon angedeutete Wechsel in den anderen Raum konkretisiert 
sich in der dritten und letzten Fotografie [Abb. 8], deren Komposition 
den Betrachter in einen Zustand der Beklemmung versetzt (Oliveira 2007: 
138–139). Diverse Dinge befinden sich im Vordergrund: verkrüppelte 
Äste, abgefallene auf  dem Boden verstreute Blätter, ein diabolisch wirken-
der entwurzelter Baumstumpf. Unmittelbar rechts des Wurzelstocks bzw. 
von ihm eingefasst leuchtet ein Fenster, dessen gotischer Spitzbogen der 
Naturszene einen sakralen Charakter verleiht. Dadurch wird nicht nur das 
Weltliche mit dem Heiligen verbunden (wie das Nachwort explizit verkün-
det), sondern das gotische Objekt eröffnet auch die Möglichkeit des ana-
batischen Wegs, welcher dem Thema der Verkündigung der frohen und 
befreienden Botschaft und den biblischen Zeugnissen zyklischer Erneue-
rung zugrunde liegt, in deren Zusammenhang man Nelson de Oliveiras 
Text stellen kann.
Der Rückgriff  auf  den Mythos Babel schreibt das Werk Babel  Babilônia 
in eine lange Literaturtradition ein, in der seit dem Beginn der Moderne 
versucht wurde, die Stadt metaphorisch als Emblem eines durch den tech-
nischen Fortschritt, Urbanisierung und Produktionsverhältnisse hervorge-
rufenen Chaos und Zerfalls in Fragmente zu fassen. Aus dem archaischen 
Mythos greift die Novelle insbesondere Vorstellungen von Auflösung und 
Vereinzelung auf, die im postmodernen Kontext als Phänomene einer ge-
sellschaftlichen, ideologischen und ästhetischen Krise stark gemacht wer-
den können (Gomes: 1999: 24). 
Endzeitvisionen, orakelhafte Prophezeiungen und Unglück verheißen-
de Träume akzentuieren die Geschichten in Babel Babilônia, die einer Dy-
namik der Heilsversprechung folgen. Auf  die ersten Warnungen vor den 
Gefahren unkontrollierten städtischen Wachstums in “Olho mágico: cida-
de dos sonhos” [Magisches Auge: Stadt der Träume], “Beatriz”, “Corrida 
de elevador” [Fahrstuhlschacht] folgt die Inszenierung der folgenschwe-
ren Konsequenzen: Ausufernde Kriminalität (“Retaliação”  [Vergeltung]), 






der Verlust menschlicher Werte (“Sabor artificial” [Künstliches Aroma]) 
und die Verschärfung sozialer Marginalisierung. Diese erreichen ihren Hö-
hepunkt in einem von der Stimme des Autors vorgeschlagenen Projekt 
gesellschaftlicher Neuorganisation, das mithilfe eines Purifika tionsrituals 
in der letzten Geschichte des Bandes (“Babel Babilônia” [Babel Babylon]) 
veranschaulicht wird. Die thematische Struktur der Novelle verweist so-
mit auf  einen Initiationsweg, der aufgrund der Wandlungen, die durch 
die einzelnen Geschichten vergegenwärtigt werden, den Leser unmittelbar 
angeht. Denn dieser muss bei der Lektüre ‘Prüfungen’ bewältigen: Nur bei 
Bestehen erhält er Zugang zum Wissen und zum Reich der Handelnden. 
Erst die Prüfungen bescheinigen das Ende des Wegs und seinen Erfolg, 
welcher aber schon durch die Textlogik und die Textstruktur dieser Er-
bauungserzählung angekündigt wird. 
In “Olho mágico: cidade dos sonhos” berichtet ein intradiegetischer 
Erzähler von den verheerenden Konsequenzen eines Hochhausbaus in 
einer Kleinstadt im Bundesstaat São Paulo. Der archaischen Provinzidylle 
wird ein chaotischer urbaner Raum gegenübergestellt, der durch Maßlosig­
keit, Exzess und Fragmentierung gekennzeichnet ist. 
Falo de São Paulo, paraíso e pesadelo. Falo dos bairros sujos de São Paulo, 
das ruas violentas de São Paulo, do céu esfumaçado de São Paulo. Pra ele e 
pra ela é como se falasse da cidade futura, da invasão do lixo e da miséria, de 
viadutos rachados e vagabundos de outro planeta tentando contato via rádio 
de pilha – estática, grupo de pagode, as putas da General Osório sintonizadas 
na altas do dólar. [...] Falo da cidade que se aproxima erguendo altas colunas 
de poeira, fazendo chover óleo diesel, monóxido de carbono e ácido clorídico 
nas plantações de soja e cana-de-açúcar. (Oliveira 2007: 12)4
Diese Logik einer beständigen Konstruktion und Dekonstruktion bringt 
den Text in die Nähe der biblischen apokalyptischen Schriften. Gleichzei-
tig schreibt ihn der predigtartige Tonfall in die Tradition gleichnishafter 
Texte ein, wie z. B. die Parabel, Fabel und das Exempel. 
4 “Ich spreche von São Paulo, Paradies und Alptraum zugleich. Ich spreche von den 
Elendsvierteln der Stadt, von der Gewalt auf  den Straßen, vom abgasgeschwängerten 
Himmel. Für ihn und für sie ist es, als spräche ich von der zukünftigen Stadt, von der 
Invasion des Mülls und der Armut, von bröckeligen Überführungen und Umherirren-
den von anderen Planeten, die über Funkgeräte Kontakt aufzunehmen versuchen – 
Störgeräusche, Pagode-Bands, die Huren auf  der General Osório, alle gleichgeschaltet 
im Höhenflug des Dollars. […] Ich spreche von der Stadt, die sich uns nähert mit 
Säulen aus Staub, aus denen ein Regen aus Diesel, Kohlenmonoxid und Salzsäure auf  
die Soja- und Zuckerrohrplantagen niedergeht.”
197Nelson de Oliveira: Suspektes Babel
These und Subversion
Die Figur des ‘exemplum’ gehört zum Inventar der klassischen Rhetorik. 
Hierbei handelt es sich um ein Fallbeispiel, welches dem Publikum präsen-
tiert wird, um es durch induktive Verfahren oder Analogien zu überzeugen. 
Exempel funktionieren häufig als Vergleich oder historische Anspielung, 
von denen ausgehend Rückschlüsse auf  die Gegenwart gezogen werden. 
Durch die Kürze der Darstellung, das Anekdotenhafte der Erzählung, die 
semantische Eindeutigkeit des Textes und durch Anklänge an die orale Er-
zähltradition war dem Exempel im Mittelalter großer Erfolg beschieden, 
etwa um in Predigten kirchliche Lehren zu verbreiten. Im religiösen Kon-
text bewahrten Exempel in Form von Parabeln mit ihrer didaktischen und 
pragmatischen Funktion eine Struktur, die auf  Quintilians Unterweisung 
in der Redekunst zurückgeht und den Prinzipien ‘brevitas’, ‘luciditas’ und 
‘credibilitas’ folgt. Ein einfacher Stil, eine knappe zweigliedrige Struktur, 
strukturelle Wiederholung, Vermeidung von Abschweifungen sowie eine 
plausible Handlung sollten das Publikum fesseln, zum Nachdenken anre-
gen und überzeugen. Die Argumentationsstruktur folgt dabei wie erwähnt 
einer induktiven Vorgehensweise: Geschichte, Interpretation, Urteil. Auf  
der Basis der Schilderung eines besonderen Ereignisses erfolgt eine allge-
meine Deutung, die das Verständnis eines anderen Geschehnisses erlaubt, 
das nun allerdings an ein unumstößliches Urteil geknüpft ist. 
Jede dieser drei Ebenen (narrativ, interpretativ, pragmatisch) findet 
sich strukturell auch in der Novelle Babel Babilônia. Denn der Geschichte, 
die mit glaubhafter Logik erzählt wird, folgen Analysen und Kommen-
tare von extra- bzw. heterodiegetischen Erzählern mit dem Ziel, einen 
übergeordneten Sinn herzustellen und den Leser letztlich an das von der 
extra diegetischen Autorität des Autors vorgeschlagene ‘Programm’ zu 
binden: d. h. an seine Kritik des entfesselten Urbanisierungsprozesses der 
modernen Polis. In der Tat stützen sich die meisten der Geschichten auf  
Interpretationen der Akteure bzw. von anderen Erzählinstanzen, die den 
Leser dadurch gewinnen, dass sie diese starke Autorität der Autorenstim-
me und die ideologische Wirkung des Erzähldiskurses abmildern und in 
stilistisch scheinbar neutralen Verfahren auflösen. Dies zeigt sich zum Bei-
spiel bei den Dialogen und in den Redundanzeffekten, die den Auftritt der 
urteilenden Stimme hinauszögern, obgleich diese sich schon in der ersten 
Erzählung ankündigt und am Ende des titelgebenden letzten Kapitels ex-
plizit gemacht wird. 
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Abram bem os braços, inspirem profundamente. Prendam a respiração. Dei-
xem o fogo preencher vocês. [...] Vão até lá. Façam o que precisa ser feito. E 
não voltem mais. [...] Matem todos. Esqueçam o que aconteceu aqui. Enter-
rem os mortos. (Oliveira, 2007: 160–162)5
Der Rückgriff  auf  den Mythos Babel geht aber über die Kritik an der Auf-
lösung sozialer Beziehungen und der Vorstellungen von Zeit und Raum 
als Ergebnis eines hochmütigen und tyrannischen globalen Kapitalismus 
noch hinaus. Er verdeutlicht nämlich auch eine Sackgasse im Repräsen-
tationsprozess selbst, was sich in Babel Babilônia in einer permanenten 
Subversion der für die Gattung der Kurzgeschichte charakteristischen 
semiotisch­narrativen Strukturen zeigt. Dieser Vorgang wird in der ab-
sichtlichen Auslassung bzw. umgekehrt im exzessiven Gebrauch der tra-
ditionellen gattungsspezifischen Ausdrucksmittel, d. h. ihrer Kürze und 
ihrer geschlossenen Form, sichtbar. 
Subversion der Gattung
Bekanntlich ist die narrative Länge allein als Unterscheidungskriterium für 
die Struktur der Kurzgeschichte ungeeignet. Historisch gesehen war sie 
freilich ausschlaggebend für die Herausbildung eines Gattungsparadig-
mas: Die Textlänge trug zur Unterscheidung von verwandten Textsorten 
(Novelle und Roman) bei und erlegte so dem Gesamtrahmen der raum-
zeitlichen wie der figürlichen Konfiguration Grenzen auf. Diese Verfahren 
werden in Babel Babilônia durch eine exzessive Reduktion auf  die für die 
Kurzgeschichte typischen makrostrukturellen Elemente bis in die letzte 
Konsequenz gesteigert. 
Die Geschichte “Reavaliação” [Neubewertung] beschränkt sich z. B. 
auf  einen Dialog zwischen zwei Figuren, die vom Kampf  verfeindeter 
Straßengangs berichten. Abgesehen von den wiedergegebenen Gescheh-
nissen gibt es in dieser Erzählung praktisch keine Handlung im klassi-
schen Sinne. Sie konzentriert sich auf  das ‘explicit’ als letzte und einzige 
Peripetie der Erzählung. Am Ende der Geschichte äußert eine der Figuren 
beiläufig den Wunsch, sich den vorher in Worten beschriebenen Kampf  
5 “Breitet die Arme aus, atmet tief  ein. Haltet die Luft an. Lasst euch durch das innere 
Feuer erfüllen. […] Geht hin. Tut, was getan werden muss. Und kommt nicht mehr 
zurück. […] Tötet alle. Vergesst, was hier geschehen ist. Begrabt die Toten.”
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‘anzusehen’. Nun wirft jedoch die Mehrdeutigkeit des betreffenden Verbs 
‘ansehen’ [Anm. d. Übs.: assistir: ansehen, beiwohnen, dabei sein, transitiv: 
helfen] Zweifel auf  hinsichtlich der Wahrhaftigkeit der aufgeschriebenen 
Fakten, was den Leser zu der Frage bringt, ob die berichteten Ereignisse 
tatsächlich geschehen sind oder ob die Beschreibung einer Actionfilm­
Szene wiedergegeben wurde. Auch bei wiederholtem Lesen des Textes ist 
es unmöglich, das Geheimnis der Handlungsebenen zu lüften. Mit ande-
ren Worten, der Plot von “Reavaliação” beginnt genau in dem Moment, in 
dem die Erzählung abbricht. 
Eine ähnliche Situation lässt sich in der Geschichte “Evolução” 
[Evolution] beobachten, die sich an einer parodistischen Neulektüre der 
Darwin’schen Evolutionstheorie versucht. Was zunächst wie ein rein phi-
losophischer Exkurs wirkt, erhält eine neue Bedeutung am Ende des Ge-
samttextes. Die Verlagerung eines Dialogs ins ‘explicit’ enthüllt nämlich 
die eigentlichen Motive für den oben genannten Exkurs: Es handelt sich 
dabei um einen simplen Vorwand mit dem Ziel, eine Sexualpartnerin zu 
erobern. Das ‘explicit’ produziert durch den Gegensatz zwischen der vor-
her unterstrichenen Evolutionsthematik und dem Ausbruch animalischer 
Triebe in der besagten Figur einen ironischen Effekt. Andererseits zeigt 
sich hier ein erzählerischer Verdichtungseffekt, der es erlaubt, Peripetie, 
Beginn und Ende der Handlung in einem einzigen Moment zu konden-
sieren. Dies wiederum wirft Fragen auf  in Hinblick auf  die Handhabung 
der Gattung Kurzgeschichte und ihrer Grenzen in Nelson de Oliveiras 
Texten. 
Abgesehen von der linearen Abfolge und der dadurch entstehenden 
zeitlichen Rahmung der Ereignisse, erfordert die Entstehung einer Hand-
lung eine Darstellung von Geschehnissen als Aneinanderreihung den Um-
stand, dass sie auf  eine Auflösung zulaufen, eine “apresentação de eventos 
de forma encadeada e o fato destes se encaminharem para um desenlace” 
(Reis/Lopes 2002: 206). Doch auch wenn jede Erzählhandlung aktives 
Tun bedeutet, so führt umgekehrt solch aktives Tun im Text nicht notwen-
digerweise zur Entstehung einer Erzählhandlung. Genau diese Verfahren 
werden aber in den Babel Babilônia konstituierenden Erzählungen immer 
wieder neutralisiert, indem diese einerseits mit der exzessiven Kürze der 
Gattung Kurzgeschichte, andererseits aber auch mit einer allzu großen 
Ausdehnung bis hin zum Aufbrechen der geschlossenen Form spielen. 
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Von der narrativen Durchlässigkeit zur programmatischen Strenge
Die Gesamtheit der Texte in Babel Babilônia kennzeichnet eine hochgradi-
ge strukturelle Porosität. Immer wieder greifen sie Szenen auf  oder füh-
ren Handlungsstränge fort, wie im Falle der durch den Text wandernden 
Figur Beatriz, welche die verschiedenen Phasen des Hochhausbaus in der 
erwähnten Provinzstadt im Staat São Paulo miterlebt: zuerst als Kind, das 
sich vor dem Geheimnis des Todes und vor den Naturgewalten fürchtet 
(in der Geschichte “Beatriz”), dann als sozial abgewandte Persönlichkeit 
(in “Por que o mundo não se esforça para me fazer feliz” [Warum sich 
die Welt nicht bemüht, mich glücklich zu machen]). In der letzten Ge-
schichte (“Babel Babilônia”) berichtet sie schließlich von der Zerstörung 
des unvollendeten Gebäudes, vom Tod ihrer Tochter und von ihrer eige-
nen  Opferung. Als sie sich schließlich den Kräften von Mutter Natur in 
einem Purifikationsritual übereignet, signalisiert die Figur das Ende ihres 
‘Bildungsprozesses’, der in der ersten Erzählung “Beatriz” mit dem Ver-
schwinden ihres Vaters begonnen hatte. Diese zirkuläre Bewegung weist 
der ersten und der letzten Geschichte in der Novelle eine zentrale Bedeu-
tung zu für das Verständnis des vom Autor vorgeschlagenen kritischen 
Projekts. 
“Beatriz” beschreibt die Folgen, die das Verschwinden des Vaters der 
Protagonistin während eines Spaziergangs am Tag nach dem Zuzug der 
Familie in die kleine Provinzstadt nach sich zieht. Gemeinsam mit seiner 
Tochter ist er auf  dem Rückweg von einer Bäckerei, als er plötzlich in 
ein aufgegebenes bewaldetes Gelände, ‘boqueirão’ [Schlund] genannt, vor-
dringt und gewissermaßen von der Natur ‘verschluckt’ wird; seine Ange-
hörigen bleiben verlassen zurück. Das Verschwinden der Vaterfigur ist der 
Auslöser der Erzählung: Es wird als außergewöhnliches Ereignis geschil-
dert und schreibt den Text teilweise in den Modus des Phantastischen ein. 
Dies erklärt auch das paradoxe Verhalten der Tochterfigur, die ihren Alltag 
von jenem Tag an auf  ein merkwürdiges Ritual ausrichtet: Nach einer lan-
gen Phase der Schlaflosigkeit beschließt Beatriz ‘grausam’ zu werden und 
besucht täglich die Waldung, wo ihr Vater verschwunden ist. 
A menina decidiu que desse dia em diante deixaria de ser a boa menina de 
que todos gostavam. Passaria a ser má, muito má. Seria terrível, cruel. [...] Mas 
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faria tudo isso de maneira sub-reptícia, dissimulada, pois sabia que as piores 
criaturas conhecem muitos truques para parecerem simpáticas e agradáveis 
apesar da maldade que praticam. (Oliveira 2007: 25)6
Das Verhalten der Figur zeugt hier von mehr als einer simplen Rache an 
ihrem Schicksal, es ist eher die kindliche Furcht vor den Kräften der Na-
tur im Verfall. Während ihrer Besuche auf  dem Gelände bleibt sie stun-
denlang aufrecht stehen und betrachtet, ganz auf  sich konzentriert, das 
befremdliche Gehölz, ohne dass etwas Äußeres sie dabei stören könnte. 
Die Gleichgültigkeit gegenüber der sie umgebenden Welt und ihre Ent-
rücktheit positioniert sie in einem agonalen Raum des Dazwischen, den 
eine mehrdeutige Erzählstimme noch verstärkt. Der Text wird zwar über-
wiegend von einer externen Erzählinstanz präsentiert, doch ist diese nicht 
stimmig, es gibt sehr unterschiedliche Darstellungsweisen der erzählten 
Welt, gerade auch bei den Blicken von außen. Dies hat zum einen Auswir-
kungen auf  die Menge und den Gehalt der vermittelten Information, zum 
anderen mindert es auch die Kenntnis über das Bewusstsein des Erzählers 
in Hinblick auf  das der Protagonistin erheblich. Oft nimmt die Geschich-
te von äußeren Aspekten ausgehend ihren Anfang, wie eine Kamera, die 
Bilder der Geschehnisse an der Oberfläche registriert. Dieser Effekt löst 
im Leser ein Gefühl des Unwohlseins aus, das ähnlich auch bei phantasti-
schen Geschichten gesucht wird. Doch wird dieses im Textverlauf  durch 
eine weitere unvorhergesehene Wendung durchbrochen.
Der unerwartete Besuch eines verkrüppelten Jungen stört Beatriz’ All-
tagsroutine. Erstaunt über ihr Tun, fragt der Junge nach ihren Beweggrün-
den, und da die Antwort ihn nicht zufriedenstellt, beschließt er, nachdem 
Beatriz fortgegangen ist, auf  eigene Faust dem Geheimnis des verlassenen 
Geländes auf  die Spur zu kommen. Das Auftreten des behinderten Kin-
des ist ein verstörendes Element in der Erzählung, das eine Kehrtwende 
in der Handlung auslöst, die sich auf  der Textebene durch die Rückkehr 
zur ‘Realität’ und in der Verwendung von bis dahin nicht vorhandenen 
Dialogen niederschlägt. 
Das Treffen mit dem Jungen zwingt die Protagonistin, ihre agonale Welt 
der Kontemplation, in die sie sich geflüchtet hat, aufzugeben. Sie reagiert 
6 “Sie beschloss von nun an nicht mehr das gute, von allen geliebte Mädchen zu sein. 
Sie wollte jetzt böse sein, richtig böse. Sie würde schrecklich sein und grausam. […] 
Aber sie würde es auf  eine verdeckte und verhohlene Art tun, denn sie wusste, dass 
die schlechtesten Wesen viele Schliche kannten, um freundlich und angenehm zu er-
scheinen, trotz ihrer alltäglichen Bosheiten.”
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voller Wut auf  die Einmischung und beschuldigt ihn, das Universum, das sie 
mit ihrem reglosen Blick zu kontrollieren glaubte, außer Kontrolle gebracht 
zu haben. Um sich an dem Eindringling zu rächen, stößt sie ihn zu Boden 
und setzt damit zum ersten Mal ihren oben erwähnten maquiavellistischen 
Plan in Wirklichkeit um. Das Bewusstsein ihrer törichten Überlegenheit und 
der belustigende Anblick des mit den Beinen in der Luft zappelnden Jungen 
haben die Wirkung einer Epiphanie. Die Abenddämmerung verleiht dem 
Augenblick der Erkenntnis zusätzlich ein Gefühl von Zeitlosigkeit. 
É a plenitude da tarde, com a descomunal moeda vermelha do sol procu-
rando no horizonte o melhor local para se enfiar. Mas o planeta, cofrinho 
privilegiado do sistema solar, parece não querer aceitar novos depósitos, está 
sem fôlego, enfastiado. (Oliveira 2007: 31)7
Die unerwartete Verwendung von Wörtern aus dem lexikalischen Feld der 
kindlichen Sprache bewirkt einen ironischen Effekt. Sie erlaubt es dem 
Erzähler, mithilfe einer scheinbar internen Fokalisierung den Wunsch der 
Protagonistin anzudeuten: Sie möchte in eine Zeit der Schmerzlosigkeit 
vor dem Verschwinden des Vaters zurückkehren. 
Andorinhas executam piruetas sobre as árvores do boqueirão. A menina de 
nove anos também está sem fôlego, também gostaria de executar rodopios 
de alegria. Não, nada de pios nem rodopios. Em vez disso, senta-se para tirar 
a areia que entrou nos sapatos, enquanto acompanha, enternecida, os passos 
do aleijado que agora está quase chegando em casa. (Oliveira 2007: 31)8
Diese neuen Beweggründe veranlassen sie schließlich zum Bruch mit der 
Vergangenheit, wodurch die Erzählung in zwei symmetrische Teile zer-
fällt. Zwar leidet Beatriz wieder an Schlaflosigkeit, aber diese entsteht nicht 
mehr aus Furcht vor dem Tod. In ihr vermischen sich jetzt verwirrende 
Gefühle zwischen Stolz und Scham. Ihre Bewusstwerdung erlaubt es ihr, 
sich endgültig von den bösen Erinnerungen an die Waldung zu befreien; 
es ist ein Prozess, der in einer völligen Zurückweisung der Vergangenheit 
und der Gefahren, die das Universum des ‘boqueirão’ verkörperte, gipfelt.
7 “Der späte Nachmittag mit dem riesigen roten Goldstück der Sonne, die am Hori-
zont die beste Stelle sucht, um unterzuschlupfen. Aber der Planet, das bevorzugte 
Schatzkämmerlein des Sonnensystems, scheint keine neuen Einzahlungen annehmen 
zu wollen, ist außer Atem, appetitlos.”
8 “Schwalben führen über den Baumwipfeln des ‘boqueirão’ Pirouetten auf. Auch das 
neunjährige Mädchen ist außer Atem, auch sie würde gern vor Freude kreiseln. Nein, 
nichts da mit Zwitschern und Kreiseln. Sie setzt sich, um den Sand aus den Schuhen 
zu schütteln, während sie mit zärtlichem Blick die Schritte des verkrüppelten Jungen 
verfolgt, der jetzt schon fast zu Hause angekommen ist.”
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 O lixo no pé do muro, o lixo que já não é somente lata de óleo e de sardinha, 
[...] o lixo que, além disso, é também o mundo todo, esse lixo que quer subir 
nos escombros, conquistar primeiro as ruínas do muro e depois da cidade 
inteira. Mas a menina de nove anos não está mais preocupada com o atrevi-
mento do lixo. Não tem mais paciência para bobagens. Também está pouco 
se lixando para as entranhas do boqueirão, para a terra úmida e fedorenta que 
arrota caranguejos viciados em coca-cola. (Oliveira 2007: 32)9
Zwar besucht Beatriz auch weiterhin regelmäßig das Gelände, aber nur 
um ihren Kameraden wiederzusehen. Die Haltung der Protagonistin ist 
hier von Bedeutung. Noch immer starrt sie aufrecht stehend stundenlang 
in die Ferne, entrückt und gleichgültig, aber sie schaut nicht mehr auf  
die unbekannte Waldung, vielmehr wendet sie der vorher so bedrücken-
den Landschaft den Rücken, um fortan das Haus des einst verschmähten 
Freundes zu bewachen. 
Ihr Warten wird von einem neuerlichen Besuch des verkrüppelten 
Jungen unterbrochen, der ihr ein Geschenk überreicht und gleichzeitig 
seine Abreise mitteilt. Die Trauer über den Abschied ruft in Beatriz den 
Verlust ihres Vaters wieder wach, weshalb sie das Spielzeug zurückweist 
und wütend in das Gehölz schleudert. Der Junge läuft los, um es wieder-
zufinden und verschwindet im ‘boqueirão’. Als Beatriz die verzweifelten 
Schreie ihres Freundes hört, entscheidet sie sich zum ersten Mal, den Ge-
fahren der gefürchteten Waldung die Stirn zu bieten. In einem Erdloch 
findet sie ihn schließlich, sich vor Lachen schüttelnd. Diese Auflösung im 
Stil eines ‘coup de théâtre’, der die Dramatik der Erzählung bis zum letz-
ten Moment dehnt, ist ungewöhnlich. Doch es handelt sich dabei genau 
um das Element, welches die unterschwellige Bedeutung der Erzählung 
offenbart, gerade angesichts der Tatsache, dass der vorher mit dem Leser 
eingegangene Pakt des Phantastischen hier aufgekündigt wird.
Diese letzte Offenbarung (die Präsenz des Erdlochs) stellt die natür-
liche Ordnung der Dinge wieder her und schreibt den Text wieder in eine 
Logik des rein Befremdlichen ein. Die angsteinflößende Natur, das selt-
same Verschwinden des Vaters im Wald, die befremdliche Haltung von 
9 “Der Müll am Fuß der Mauer, der Müll, der nicht mehr nur Ölflaschen und Sar-
dinendosen ist, […] der Müll, der außerdem die ganze Welt ist, dieser Müll, der die 
Trümmer überschwemmen möchte, zuerst die verfallene Mauer erobern und dann 
die ganze Stadt. Aber das neunjährige Mädchen sorgt sich nicht mehr um die Un-
verschämtheit des Mülls. Für Unsinn hat sie keine Zeit mehr. Auch die Tiefen des 
‘boqueirão’ kümmern sie jetzt einen feuchten Kehricht, dieser schlammige und übel-
riechende Pfuhl, der Krebse hochwürgt, die süchtig sind nach Coca­Cola.”
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Beatriz und sogar die Humanisierung der Wildnis werden nun schlicht als 
eigenartige Tatsachen gelesen, die der Vorstellung der Figuren entsprin-
gen. Das ungewöhnliche Ende der Handlung drängt uns eine neue Lek-
türe des Textes regelrecht auf, doch der Versuch einer Vereindeutigung 
entpuppt sich als unvollständig und unfruchtbar. Das Ungleichgewicht, 
das aus der Vervielfältigung der sprachlichen Färbungen, der Register, der 
narrativen Verfahren und Fokussierungen entstanden ist, macht eine voll-
ständige Neuinterpretation der Erzählung, deren Sinn im Gesamtverlauf  
des Textes gesucht werden muss, hinfällig. Ob pragmatische oder pro-
grammatische Strategie, hier bestätigt sich die verdächtige Position einer 
ebenso verdächtigen Autoren- bzw. auktorialen Stimme (Dalcastagnè 
2005: 13–14). Der fiktive Stoff  verlangt geradezu nach einem engagierten 
Leser, der sich des ideologischen Anliegens des Textes, welcher sich durch 
eine Mischung zwischen vereinfachend­schematisierenden (bezüglich der 
These) und vervielfältigend­pluralen Verfahren (in Hinblick auf  die Fik-
tionalisierung) charakterisiert, bewusst ist. Der Stoff  verlangt nach einem 
Leser, der diesem Text und seinem Anliegen mit Misstrauen begegnet. 
Übersetzung und Redaktion: 
Georg Wink / Christiane Quandt / Susanne Klengel
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Regionen produzieren nicht ausschließlich ‘regionalistische Werke’. Sie ge­
ben sich auch nicht nur durch eine Literatur zu erkennen, die sich auf  die 
jeweils regionale Sprache, auf  ‘Menschentypen’ und soziokulturelle Cha­
raktere stützt (einer solchen Annahme liegt meist eine latent ideologische 
Haltung zugrunde). Träfen diese beiden Beobachtungen nämlich nicht zu, 
dann wären die regionalen literarischen Modelle vermutlich noch die glei­
chen wie zur Zeit der Romantik im 19. Jahrhundert. Und dies hieße, dass 
die regionalen Kulturen hoffnungslos stagniert wären und wir auch heu­
te noch im Zeichen eines vermutlich noch viel unerbittlicheren symboli­
schen Wettstreits der Regionen als damals leben würden. 
Doch zweifellos stehen in Brasilien auch heute noch bestimmte Ste­
reotype über die Regionen und über ‘das Regionale’ in voller Blüte. In der 
Literatur werden sie einerseits durch die Themenwahl, andererseits aber 
auch durch die Produktionsbedingungen und die Rezeptionszusammen­
hänge der Werke weiter tradiert. Dies liegt möglicherweise auch daran, 
dass sich die literaturwissenschaftliche Forschung im regionalen Kontext 
nicht im gleichen Maße wie die regionalen Literaturen selbst weiterentwi­
ckelt hat und dadurch der Eindruck erweckt wird, dass auch die Literatur 
im Sinne der alten Formel ‘regional versus universal’ zeitlich stillstehe. Doch 
an dieser Stelle müssen nicht einmal Beispiele aus alten Zeiten herangezo­
gen werden, um die Richtigkeit der geradezu gegenläufigen Maxime ‘re­
gional aber universal’ nachzuweisen, die im Allgemeinen zur Aufwertung 
regionaler oder regionalistischer Werke verwendet wird. Denn viele jünge­
re akademische Arbeiten und kritische Rezensionen, die in Zeitschriften, 
Zeitungen und literarischen Blogs veröffentlicht werden, bieten ihrerseits 
ein sicheres Korrektiv zu diesem misslichen Thema.1
1 Vgl. z. B. Valente, Luciano: Regional, universal: 100 anos de Guimarães Rosa. São Paulo: 
Ciência e Cultura 2008; Leonel, Maria Célia/Segatto, José Antonio: O regional e o uni-
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Seit den 1970er Jahren hat die regionale Literaturproduktion erheblich 
zugenommen; an der Herstellung und Verbreitung dieser Werke sind viele 
der Autorinnen und Autoren selbst beteiligt. So etablierte sich im Bun­
desstaat Rio Grande do Sul eine große Zahl von Schriftstellern, die in ih­
ren Werken historische Tatsachen literarisch verarbeiten, unter ihnen z. B. 
Luiz Antonio de Assis Brasil, der in zwölf  Romanen ein breites Panorama 
der historischen Vergangenheit der Region von Rio Grande entwirft, in 
dem auch die kulturelle Welt der deutschen Einwanderer enthalten ist;2 
José Clemente Pozenato erzählt in seiner Trilogie die historische Saga der 
italienischen Einwanderer und Kolonisten in Rio Grande do Sul in den 
Jahren 1875 bis 1940;3 Josué Guimarães schließlich zeichnet in einer un­
vollendeten Trilogie die Szenerie der deutschen Einwanderung zwischen 
1824 und 1874 nach.4
Meines Erachtens kann nur eine grundlegende Veränderung der 
Forschungsansätze zur Lösung der eingangs genannten Problematik bei­
tragen. Anstatt der üblichen Fokussierung auf  den literarischen ‘Wert’ 
 regionaler Werke erscheint es z. B. wesentlich sinnvoller, nach den Pro­
duktions­, Zirkulations­ und Rezeptionsprozessen zu fragen, die ein Werk 
in einer bestimmten Region durchläuft (Stüben 2002). Und statt über die 
Reichweite eines regionalistischen Werks lediglich auf  der Basis von Qua­
litätskriterien zu diskutieren, sollte man mit der Erforschung jener Me­
chanismen des literarischen Systems beginnen, die den ‘Austritt’ (Scheichl 
1993) von Werken aus der einen Region ermöglichen oder aber verhindern. 
In Hinblick auf  die nationalen Literaturgeschichten müsste man außer­
dem stärker die Kriterien untersuchen, die zur Auswahl an Autoren und 
Werken führen und schließlich den Kanon bilden. Nicht zuletzt würde 
eine schwerpunktmäßig soziologische Fokussierung dazu beitragen, den 
versal em Guimarães Rosa. São Paulo: Congresso da Abralic 2008; Pressler, Karl: Dalcídio 
Jurandir: a escrita do mundo Marajoara não é regional, é universal. Fortaleza: XIX Jornada 
Nacional de Estudos Lingüísticos do GELNE 2002.
2 Vgl. z. B.: A prole do corvo. Porto Alegre: Movimento 1978; Videiras de cristal. Porto 
Alegre: Mercado Aberto 1990; Um castelo no pampa. 3 Bde. Porto Alegre: Mercado 
 Aberto 1992; Concerto campestre. Porto Alegre: L&PM 1997; A margem imóvel do rio. 
Porto Alegre: L&PM 2003.
3 Vgl. z. B. O quatrilho. Porto Alegre: Mercado Aberto 1985; A cocanha. Porto Alegre: 
Mercado Aberto 2000; A Babilônia. Caxias do Sul: Maneco 2006.
4 Vgl. z. B. A ferro e fogo, Bd. 1: Tempo de solidão. Rio de Janeiro: Sabiá 1972; A ferro e 
fogo. Bd. 2: Tempo de guerra. Rio de Janeiro: José Olympio 1975; Camilo Mortágua. Porto 
Alegre: L&PM 1980.
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literarischen Studien regionaler Tendenz neuen Aufwind zu geben und 
den Ruf  der Provinzialität zu relativieren, welcher der regional produzier­
ten und rezipierten Literatur bis heute anhaftet. 
Paulo Ribeiros Regionalliteratur
Wenn also z. B. eine Erzählung mit dem ungewöhnlichen und schwer zu 
übersetzenden Titel O tal Eros só: osso relato (2010a)5 erscheint, überprüfen 
manche Kritiker schnell, ob denn in diesem Werk auch ein gewisses ‘Lo­
kalkolorit’ zu erkennen ist oder nicht, gerade weil der Autor Paulo Ribeiro 
seinen Lesern bisher aufgrund der Verortung seiner Romane, Novellen, 
Erzählungen und Chroniken in der Region von Campos de Cima da Serra 
vertraut ist. Dies gilt besonders für Bom Jesus, die Stadt, in der Ribeiro 
geboren wurde, zur Schule ging und Lesen und Schreiben lernte.
Mit seinem Debütroman Glaucha (1989), der zusammen mit Vitrola dos 
ausentes (1993), Valsa dos aparados (2000), Missa para Kardec (2002) und Os 
americanos chegaram (2011) eine Pentalogie bildet, zeichnet Paulo Ribeiro in 
der Tat auf  fiktionaler Ebene die Welt von Campos de Cima da Serra nach 
und verleiht dadurch einem kulturellen Raum und einer in der literarischen 
Darstellung bis dahin praktisch unbekannten sozialen Gruppe eine Stim­
me. Doch lebt Paulo Ribeiro selbst schon seit 1989 außerhalb seiner Hei­
mat, so dass man in seinem Fall eigentlich von einer Literatur ‘über’ und 
nicht ‘aus’ der Region von Campos de Cima da Serra sprechen muss. Die­
se Interpretation gilt auch vor dem Hintergrund, dass Ribeiro seine Werke 
nicht in den Verlagen der Stadt Bom Jesus, sondern in Porto Alegre, der 
Hauptstadt des Bundesstaates Rio Grande do Sul, veröffentlicht. Für sein 
Werk hat er außerdem nicht nur den Preis “Henrique Bertaso” für den 
besten Roman, sondern auch den Preis ARI für Journalismus erhalten, 
hinzu kommen zwei Nominierungen für den Prêmio Açorianos.6 Alle die­
5 Palindrom­Texte, die sehr strikt durch die ungewöhnliche (und bisweilen fast ge­
waltsame) Kombination von Vokalen und Konsonanten konstruiert werden, können 
nicht in andere Sprachen übertragen werden, ohne dass dies mit einer Veränderung 
des ursprünglichen Textsinnes einherginge.
6 Der Prêmio Açorianos gilt als der wichtigste Preis für die Künste in Porto Alegre, der 
Hauptstadt von Rio Grande do Sul. Er wurde im Jahre 1977 von der Stadtverwaltung 
eingerichtet, um jährlich die besten Theater­ und Tanzgruppen auszuzeichnen. Seit 
1990 werden darüber hinaus die besten Musikgruppen ausgezeichnet, und seit 1994 
auch die besten literarischen Werke. Seit dem Jahr 2006 schließt der Prêmio Açorianos 
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se Preise werden überregional in der Hauptstadt Porto Alegre vergeben. 
Die “Literarisierung einer Region” (Joachimsthaler 2009) ist also – wie 
im Falle von Campos de Cima da Serra – vollkommen unabhängig von 
der geografischen Verortung des Autors und von den Verlagshäusern, in 
denen seine Werke veröffentlicht werden, und es spielt auch keine Rolle, 
ob in diesem Prozess eine ‘regionalistische Flagge gehisst wird’ oder nicht. 
Eine bestimmte Region zu literarisieren und sie einem größeren Publi­
kum bekannt zu machen, bedeutet weder, dass man ihre realen oder ver­
meintlichen Besonderheiten unbedingt hervorheben muss, noch dass es 
gerechtfertigt wäre, dem Autor und der Region den Status des Minoritären 
zuzusprechen. Es wäre auch müßig, die Reichweite dieser Literatur mit der 
Messlatte des Universalen zu messen, vor allem wenn man sich eigentlich 
für die Schwellen und Übergänge zum Bereich des Überregionalen – sei es 
nun das nationale oder das internationale Feld – interessiert. 
Die Veröffentlichung von O tal Eros só: osso relato wurde vom Verlag 
Belas Letras betreut, der in der Rua Sinimbu im Zentrum von Caxias do 
Sul angesiedelt ist und vollständig vom Fundo de Apoio à Produção Ar­
tística e Cultural de Caxias do Sul (Stiftung zur Förderung der Kunst und 
Kultur in Caxias do Sul) unterstützt wird. Bei dem Text handelt sich um 
ein “Neuerfindungswerk” (“obra de (re)invenção”), wie es im Vorwort 
des Autors heißt, welches seinerseits mit “Erfindungsliteratur” (“literatu­
ra de invenção”) betitelt ist (Ribeiro 2010a: 5–7). In seinen einführen­
den Erläuterungen skizziert der Autor seine eigene Reise durch nationale 
und ausländische literarische Werke, er zeichnet seine Lektüren nach und 
gibt Hinweise auf  stilistische Verwandtschaften von O tal Eros só mit Wer­
ken etwa von James Joyce, João Guimarães Rosa, Rubem Fonseca, Paulo 
 Leminski und anderen.
Die Originalität und der Erfindungsreichtum von O tal Eros só be­
stehen in der Tat in einer stilistischen und strukturellen Experimentier­
freudigkeit. Schon auf  dem Umschlag ist ein an den Leser gerichteter 
Hinweis darauf  zu finden, dass es sich bei dem vorliegenden Buch um ein 
Werk in Form eines Palindroms handele, ein Buch also, das sowohl linear 
vorwärts als auch umgekehrt von hinten nach vorne gelesen werden kann. 
Denn bereits der Titel des Werks O tal Eros só bildet zusammen mit dem 
Untertitel osso relato ein Palindrom. Auch der Name der Hauptfigur Sore – 
auch die Bildende Kunst ein. Der Name des Preises ist eine Hommage an die Azorer, 
die Gründer der Stadt Porto Alegre.
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eine Umkehrung des Begriffs ‘Eros’ – ist ein Palindrom und erweist sich 
als eine Anspielung auf  Platons Symposion, wie man dem einleitenden Mot­
to im Sinne eines Schlüssels zum Verständnis der Textes entnehmen kann:
Pois que Eros é filho de Pínia e Poros, eis qual é a sua condição. É sempre 
pobre não é de maneira alguma delicado e belo como geralmente se crê; mas 
sujo, hirsuto, descalço, sem teto. Deita­se sempre por terra e não possui nada 
para cobrir­se, descansa dormindo ao ar livre sob as estrelas, nos caminhos e 
junto às portas. [...] É corajoso, audaz e constante. Eros é um caçador temível, 
astucioso, sempre armando intrigas. Gosta de invenções e é cheio de expe­
diente para consegui-las. É filósofo o tempo todo, encantador poderoso, fa­
zedor de filtros, sofista. [...] Mas tudo o que consegue pouco a pouco sempre 
lhe foge das mãos. Em suma, Eros nunca é totalmente pobre nem totalmente 
rico. (Ribeiro 2010a: 8)7
Die Ähnlichkeit zwischen dem platonischen Eros und Ribeiros Sore be­
steht unter anderem in der Art ihrer Liebeseroberungen, in ihrem Erfin­
dungsreichtum, ihrem Mut und ihrer Subversionskraft. So hält Sore zum 
Beispiel nicht nur den Telefonhörer verkehrt herum, er trägt auch einen 
Schuh auf  dem Kopf  und an den Füßen eine Kopfbedeckung, er läuft 
rückwärts, geht in den Handstand, hört Musik von hinten nach vorne, 
fährt Fahrrad auf  dem Lenker sitzend, läuft auf  den Händen, schreibt von 
rechts nach links... Er ist Sieger im Rückenschwimmen, läuft im Schlaf  
und isst seine Suppe höchst erfolgreich mit umgedrehtem Löffel: “Sore 
comeu toda a sopa com a colher virada. Não demorou 3 minutos. O pro­
dígio alarmou o casal” (Ribeiro 2010a: 16).8
Doch vor allem anderen ist Sore auch ein großer Poet: 
Sore era como poeta. O mundo ideal para Sore seria o Caos, já que somente 
na balbúrdia o homem deixa de ser um nada. Adquire algum sentido para a 
existência. Segundo dizia Sore: o tédio, além dos bois que o exprimiam, era 
um privilégio humano. 
O mundo ideal seria um carnaval mudo. Um velório festivo. 
7 “Denn Eros ist Sohn von Pinia und Poros, das ist sein Stand. Er ist arm und ist 
keineswegs zart und schön wie man es meistens glaubt, sondern dreckig, haarig, bar­
fuß, obdachlos. Er liegt auf  die Erde und hat nichts, womit er sich zudecken kann, 
schläft im Freien unter dem Sternenhimmel, an den Wegrändern und vor den Türen. 
[...] Er ist mutig, kühn und beständig. Eros ist ein gefürchteter Jäger, listig, immer 
dabei, zu intrigieren. Er liebt Erfindungen und ist voller Mittel, sie zu beschaffen. Er 
ist die ganze Zeit Philosoph, machtvoller Zauberer, Filtermacher, Sophist. [...] Alles 
was er erreicht, rinnt ihm nach und nach aus den Händen. Kurzum, Eros ist nie ganz 
arm und nie ganz reich.”
8 “Sore hat die ganze Suppe mit umgedrehtem Löffel gegessen. Dafür brauchte er keine 
drei Minuten. Dieses Wunder alarmierte seine Eltern.”
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Um coro que fosse a fúria.
O corvo que pousasse na torre da igreja de Ata. As andorinhas que varejas­
sem a carniça. (Ribeiro 2010a: 36)9
Die Erkenntnis, ein Dichter zu sein, hat bei ihm einen ironischen Habitus 
gefördert und sein Selbstwertgefühl gestärkt. Seit Sores Kindheit, so heißt 
es im Text, folgte er einem besonderen Modus: “Ficar fora do mundo com 
as letras, escrevendo da direita para a esquerda, era a técnica de Sore para 
não acompanhar as aulas de logaritmos” (Ribeiro 2010a: 25).10 Nach seinem 
Unfalltod (über den man in der Zeitung lesen konnte: “Ciclista que transita 
de costas é atropelado na BR”, Ribeiro 2010a: 37)11 hinterlässt Sore Lenich 
eine unüberschaubare Menge an Berichten, die ihrerseits den zweiten Teil 
des Werks mit dem Titel “O tal Eros só: relato [Bericht]” bilden. Der erste 
Teil des Buches, in dem Ribeiro eine Biografie des Poeten Sore mit fragmen­
tarischen Angaben über dessen Kindheit, Jugend und Erwachsenendasein 
verfasst und gleichzeitig das psychologische, moralische und soziale Profil 
des Protagonisten zeichnet, ist somit eine Art Einleitung und Erläuterung 
des zweiten Teils der Novelle, in dem sich dann das bis dahin logische Uni­
versum verflüssigt und im poetischen Chaos des Palindroms verliert. Ausru­
fe, Fragen, Interjektionen, Wiederholungen und natürlich zahlreiche ‘Um­
kehrungen’ unterstreichen die ungewöhnliche Form des Gedicht­Berichts.
Die scheinbare Abwesenheit von Sinn ergibt sich somit aus einer of­
fenkundigen Unfähigkeit des Erzählers, Ordnung zu halten und aus seiner 
klaren Tendenz zum Absurden und Unsinnigen:
Ramo? Novo Ano? A vida. O milagre. 
E vamos, ô, canoa rota!, Alet meu amoxim. 
Ama careza o tal Eros só. 
Em olho, olhome. 
9 “Sore war eine Art Dichter. Die ideale Welt wäre für ihn das Chaos, da der Mensch 
nur in der Unordnung aufhört, ein Nichts zu sein. Und irgendeinen Sinn fürs Leben 
bekommt. Wie Sore sagt: Langeweile ist ein menschliches Privileg, abgesehen von den 
Ochsen, die sie zum Ausdruck bringen. / Die ideale Welt wäre ein stummer Karneval. 
Eine festliche Beerdigung. / Ein wütender Chor. / Der Aasgeier, der auf  dem Kirch­
turm von Ata sitzt. / Die Schwalben, die Aas suchen.” Hier sei zur Übersetzbarkeit 
angemerkt, dass sich dieser erste Teil des Werkes, aus dem die zitierte Passage stammt, 
aufgrund seiner eher konventionellen (nicht palindromartigen) direkten und linearen 
Struktur leichter der Lektüre erschließt und für die Übersetzung weniger Schwierig­
keiten bereithält.
10 “Draußen zu bleiben, bei den Buchstaben, fern der Welt und das Schreiben von rechts 
nach links war seine Strategie, um dem Unterricht in Logarithmus zu entgehen.”
11 “Rückwärtsfahrender Radfahrer auf  der Bundesstraße überfahren”.
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Só. 
Par? 
A! leva, Odana. Cira, acolham o cesse desse ‘esse ’. 
O Gago. A ti a boataria. 
A.R. Bacametra. Arrazoados. 
Mas, né, pela folha ocorre. Erro. Cô, ah, Lô (fale!) pensam... 
Sodão, Zarra. 
Arte macabra, a ira tão baita, o Gago. Esse ‘esse’ desse com alho cá! 
Ari Canado a velar após... Em olho, olhome. 
Osso relato, a zera cama. Mixo, mau em tela, à tora, o naco: 
som, aver, erga! Limo a diva. 
Ô, não vô no mar! (Ribeiro 2010a: 43)12
Zwar beginnt die Lektüre stets ganz normal mit dem ersten Vers jedes 
Einzelgedichts des großen Gedicht­Berichts, doch kann man diese in 
der Mitte unterbrechen, um sie schließlich beim letzten Buchstaben des 
letzten Verses beginnend von hinten nach vorne wieder aufzunehmen. 
Andererseits hindert den Leser auch nichts daran, das Gedicht in einem 
Durchgang zu lesen und erst am Schluss die Richtung zu wechseln. Die 
Lektüre kann aber auch vom Buchende her begonnen werden, von jenem 
Ort, an dem sich Sores Epitaph befindet (“Jaz aqui alguém que deu à terra 
o rosto”, Ribeiro 2010a: 111)13, und man wechselt dann in der Mitte des 
Werks die Leserichtung. Schließlich ist es aber auch möglich, jedes Gedicht 
oder gar jeden einzelnen Vers auf  der Basis einer Zufallsauswahl zu lesen 
– denn es ist ja das Merkmal von Sores Gedichtkunst, dass sie sich durch 
das Gegensinnige und Absurde auszeichnet und dem Irrationalen nahe­
steht, so dass jeder Versuch einer Einbettung des Sinns ohnehin überflüs­
sig ist. Man könnte also auch von einer Art Bewusstseinsstrom sprechen, 
den auch der Leser in aller Willkürlichkeit reproduzieren kann, wenn nicht 
doch die Mühe und Sorgfalt des Autors bei der Verschlüsselung der direk­
ten und indirekten Ordnung der Worte deutlich spürbar wäre.
So entfalten sich im Laufe des Textes natürliche Palindrome (die also 
nicht für die Novelle erfunden wurden) und künstliche Palindrome (die 
mit Absicht geschaffen wurden). Hierbei werden die Zeichen im gleichen 
Wort nicht beachtet und können sogar verschwinden. Gewiss könnte man 
die gewaltige Anzahl künstlicher Palindrome auch als ganz unsinnig be­
trachten, doch auch dies entspräche letztlich genau der Denk­ und Hand­
lungsweise des Autor­Erzählers Sore Lenich selbst: 
12 Aufgrund der kaum übersetzbaren Sprachspiele wird hier auf  die Übersetzung verzichtet.




Ana à rua. Aura Ana. Assim, missa. Ela e Ale. 
A!, dia tramado, ô dama traída. 
Saídas sadias. Olho. 
Atlas, salta!, oceana; Ana eco. 
E malhava toda. Adota. Valhame! 
Ato nu ou nota. O medo Demo. Roda rã o arador. 
A cuca no ato, ô, tão na cuca. 
Ana matam. Matam Ana. 
Em olho, olhome. 
Osso. 
Os sonos, o derrame, em arredo só nosso. (Ribeiro 2010a: 55)14
Die vom Autor durchgeführte Konstruktion eines Palindroms ist eine 
mögliche an den Leser gerichtete Einladung zum ‘Spiel’ der Textentzif­
ferung. Dieses erfordert allerdings, dass der Leser die spielerische Pro­
vokation einer (Neu)Erfindung der Sprache akzeptiert, zu der ihn der 
Protagonist Sore Lenich schon im ersten Kapitel in Form seines eigenen 
‘Spiels’ mit seinen Gesprächspartnern einlädt, wie aus der folgenden Pas­
sage hervorgeht:
MARCENARIA DE ATA
Sore atende ao telefone com o aparelho virado. Ouvese a voz de uma mulher. 
— Alô. É da marcenaria?
Sore, falando alto, já que o bocal do telefone está em seu ouvido.
— Quer jogar que acertou, minha senhora?
— Como assim?
— Quer jogar que é da marcenaria?
— Ãh... Não, eu não quero jogar. Eu só quero um armário.
— Pra mulher ou pra homem?
— Não entendi... 
— Pra mulher ou pra homem o armário que a senhora quer?
— Ora, armário é armário. Serve pra homem, pra mulher, até pro padre...
— Quer jogar que não serve?
— Não serve?
— Não serve. Quer jogar?
— Não, não quero jogar. Eu quero apenas um armário. Seja pra homem, 
mulher, a rainha da Inglaterra. Eu quero um ar­má­ri­o!
— E pode pagar?
— Como assim? Claro que posso, estaria ligando se não pudesse?
— Quer jogar como não pode?
— Meu senhor... Como é mesmo o seu nome?
— Sore.
14 Vgl. Fußnote 12.
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— Olha Seu Sore, o senhor me diz o orçamento...
— Quer jogar que não dá?
— Ora, quer jogar, quer jogar! Quer jogar que o senhor é louco?
— Essa eu não jogo. (Ribeiro 2010a: 13–14)15
Diese Idee des ‘Spiels’, von welchem schon im ersten Dialog die Rede 
ist, prägt das Werk als Ganzes, und sie verwirrt Sores Gesprächspartner 
ebenso wie Paulo Ribeiros Leser. So gesehen wird der Leser zu einem 
Spiel im Barthes’schen Sinne eingeladen (Barthes 1996), das darin besteht, 
in die Sprache einzutauchen und dabei die vom Verfasser des Romans 
vorgeschlagenen Verfremdungen und Sinnverschiebungen zu akzeptieren. 
Ein aufmerksamer Leser wird zum Beispiel jene Episode in Anas 
Schule nicht übersehen, die für die Begegnung des neuen Lehrers für 
Loga rithmus Frei Severo mit Sore und seinen Kameraden prägend ist. 
Als die Klasse nicht mitarbeiten möchte, entscheidet sich der Pater, seinen 
Unterricht damit zu beginnen, dass er einen Revolver der Marke Taurus 
auf  den Tisch legt, um die Gruppe einzuschüchtern. Doch am folgenden 
Tag passiert etwas Denkwürdiges: 
Dia seguinte. Sala de Aula. Severo entra sisudo. A turma em perfeito silêncio 
e braços cruzados. O frei saúda, deposita os livros e tira da batina o Taurus. 
Ato contínuo, a um sinal de Sore (que está em aula com uma máscara, para 
‘não ser reconhecido’) cada aluno retira o seu próprio revólver e o deposita 
sobre a carteira. (Ribeiro 2010a: 29)16
15 “SCHREINEREI MEISTERBETRIEB / Sore nimmt das Telefon ab, den Hörer verkehrt 
herum haltend. Man hört die Stimme einer Frau. / ‘Hallo? Ist dort die Schreinerei?’ / Sore, 
mit lauter Stimme, da er die Sprechmuschel an sein Ohr hält. / ‘Wollen wir so tun als ob, mei­
ne Dame?’ / ‘Wie meinen Sie?’ / ‘Wollen wir spielen, dass hier die Schreinerei ist?’ / 
‘Äh... nein, ich möchte nicht spielen. Ich möchte nur einen Schrank.’ / ‘Für sie oder 
für ihn?’ / ‘Ich verstehe nicht...’ / ‘Soll der Schrank, den Sie möchten, für sie oder für 
ihn sein?’ / ‘Ach was, Schrank ist Schrank. Der passt für Mann oder Frau, sogar für 
Pfarrer...’ / ‘Wollen wir spielen, dass er nicht passt?’ / ‘Nicht passt?’ / ‘Nicht passt. 
Spielen wir?’ / ‘Nein, nein. Ich möchte wirklich nicht spielen. Ich möchte einfach 
nur einen Schrank. Der kann für Männer oder Frauen sein, von mir aus auch für die 
Königin von England. Ich möchte einen Schrahahank!’ / ‘Können Sie den überhaupt 
bezahlen?’ / ‘Wieso? Natürlich kann ich das. Würde ich sonst anrufen?’ / ‘Wollen 
wir spielen, dass nicht?’ / ‘Aber mein Herr... wie war nochmal Ihr Name?’ / ‘Sore.’ / 
‘Schauen Sie mal, Herr Sore, Sie machen mir jetzt einfach einen Voranschlag...’ / 
‘Wollen wir spielen, dass er zu teuer ist?’ / ‘Papperlapapp, wollen wir spielen, wollen 
wir spielen! Wollen wir spielen, dass Sie verrückt sind?’ / ‘So was spiele ich nicht’ ” 
( Ribeiro 2010a: 13–14).
16 “Am folgenden Tag im Klassenzimmer. Severo kommt mürrisch herein. Die Klasse 
ist vollkommen still, die Arme verschränkt. Der Pater grüßt, legt die Bücher auf  den 
Tisch und zieht aus der Sutane den Taurus. Unverzüglich zieht jeder Schüler auf  ein 
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Paulo Ribeiros Werk und seine Rezeption
Die Publikation eines solch experimentellen und auf  den ersten Blick auch 
sehr hermetischen Werks bei einem kleinen Verlag in einer Region, wel­
che sich in ihrer Literatur und ihrer Geschichtsschreibung normalerweise 
konsequent auf  konkrete Themen wie etwa die italienische Migration als 
Gründungsmythos beruft, kann auch im allgemeineren Sinne als ein wich­
tiger Meilenstein für die ‘Neuerfindung’ der regionalen Literatur angese­
hen werden.
Dank einer solchen Neuerfindung der literarischen Sprache kann ein 
zunächst nur regional vertriebenes Werk die regionalen Grenzen ‘überwin­
den’ und seine Rezeption auch im überregionalen Bereich sicherstellen. 
Doch wie könnte nun die Prognose für den konkreten Fall von O tal 
eros só lauten, wenn man sich den gegenwärtigen Erwartungshorizont vor 
Augen führt, der die Produktion, die Rezeption und den Konsum lite­
rarischer Werke in Brasilien bestimmt? Hierzu sei eine bemerkenswerte 
Aussage des Autors bei der Vorstellung seines Werks zitiert:
O meu editor conta que o distribuidor do livro ficou muito indignado 
porque vendi apenas 19 exemplares no lançamento. Mais uns 20 de cortesia, 
somese, não chega a 40. Pô, tenho eu lá culpa disso, senhor distribuidor?! 
O que devia fazer eu fiz, escrever o livro. O resto é com a mentalidade 
cultural do país em que vivemos. Quarenta exemplares. É um bom começo! 
(Ribeiro 2010b: 4)17
Auch ich bin der Meinung, dass es sich um einen guten Anfang handelt. 
Denn es geht nicht zuletzt um eine Neujustierung der Erwartungshaltun­
gen, damit endlich die Stigmata beseitigt werden, die jener Literatur anhaf­
ten, die außerhalb der großen Metropolen produziert und gelesen wird.
Übersetzung und Redaktion: 
Roseli Arendt-Wolff / Susanne Klengel
Zeichen Sores (der sich mit einer Maske in der Klasse befindet, um ‘nicht erkannt zu 
werden’) seinen eigenen Revolver hervor und legt ihn auf  die Schulbank.”
17 “Mein Verleger erzählt, der Vertriebsleiter sei entsetzt gewesen, weil ich bei der Pre­
miere nur 19 Bücher verkauft habe. Hinzu kommen ungefähr 20 weitere Freiexem­
plare – das macht zusammen weniger als 40 Stück. Doch bin ich daran schuld, Herr 
Vertriebsleiter?! Was ich tun musste, habe ich getan: Ich habe das Buch geschrieben. 
Alles Weitere hat mit der kulturellen Mentalität in unserem Land zu tun. Vierzig Ex­
emplare. Das ist doch ein guter Anfang!”
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Die Erfahrung des Eigenen durch die Fremde: 
Bernardo Carvalho erkundet Asien
Marcel Vejmelka
1. Annäherung an zwei Romane
In der lateinamerikanischen Literatur der Gegenwart identifiziert Idalia 
Morejón Arnaiz (2008: 4) eine Strömung, die ihre Schauplätze und The-
men außerhalb Lateinamerikas ansiedelt, um den übermächtigen Topoi 
und Erwartungen der literarischen Tradition, insbesondere des latein-
amerikanischen ‘Booms’ und ‘Postbooms’, zu entkommen. Auch in der 
zeitgenössischen brasilianischen Literatur scheint sich diese Entwicklung 
im stark präsenten Topos der Reise und der Bewegung im Raum zu be-
stätigen, welche Morejón Arnaiz als “neuen Exotismus” charakterisiert, 
der (selbst)kritisch die Konfrontation von Eigenem und Fremdem in der 
Begegnung zwischen Kulturen hinterfragt: “Die Vergangenheit wird nicht 
poetisiert, d. h. es kommt zu keiner Vermischung dessen, was nicht mehr 
existiert, und dem, was nie existiert hat. […] Es gibt auch keinen ethno-
grafischen Blick, daher ist im neuen Exotismus die Undurchdringlichkeit 
lediglich eine Feststellung der Differenz” (Morejón Arnaiz 2008: 2).1
Diese Konfrontation mit der Differenz wird ergänzt durch die Rück-
gebundenheit der außerhalb Brasiliens angesiedelten Werke an ihren so-
ziokulturellen Kontext. So nennt auch Maria Zilda Ferreira Cury in ihrer 
von Ricardo Piglia (2001) inspirierten Typologie der jüngeren brasiliani­
schen Literatur neben “Stadtliteratur” und “Erinnerung” als dritte zen-
trale Kategorie “[…] o ‘deslocamento’ e a ‘distância’, valores que criariam 
espaço para uma enunciação diferenciada, para a criação de um espaço 
de enunciação de uma outra voz, um lugar de condensação onde se fariam 
ouvir vozes da margem” (Cury 2007: 12, kursiv im Original).2 
1 Alle Übersetzungen sind, soweit nicht anders gekennzeichnet, von Marcel Vejmelka. 
Die Übersetzung der spanischsprachigen Sekundärliteratur wurde direkt in den Text 
übernommen. 
2 “[…] ‘Bewegung’ und ‘Ferne’; Werte, die den Raum für ein differenziertes Sprechen 
öffnen können, zur Schaffung eines Raums für das Sprechen einer anderen Stimme, 
eines Orts der Verdichtung, an dem Stimmen von den Rändern hörbar werden.”
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In diesem Spannungsverhältnis zwischen Auseinandersetzung mit 
dem Anderen unter dem Vorzeichen der Differenz und kritischer Selbst-
reflexion des Eigenen und damit der Identität möchte ich im Folgenden 
zwei Romane Bernardo Carvalhos – Mongólia von 2003 und O sol se põe em 
São Paulo von 2007 – analysieren, die auf  jeweils sehr spezifische Weise 
Teile des asiatischen Kulturraums, die Mongolei und Japan, erkunden.3
Beide Romane bestehen jeweils aus zwei deutlich verschiedenen 
Teilen und artikulieren über diesen Aufbau eine Problematisierung des 
Schreibens und Erzählens. In Mongólia rekonstruiert ein namenloser 
Diplo mat als Erzähler das Verschwinden eines brasilianischen Fotografen 
in der Mongolei und die Suche nach ihm durch einen früheren Unterge-
benen, deren Tagebücher er resümiert, zitiert und kommentiert.4 Diese 
Erzählanlage bedingt eine vielschichtige Rekonstruktion der Ereignisse: 
“A bem dizer, não fiz mais do que transcrever e parafrasear os diários, e 
a eles acrescentar a minha opinião. A literatura quem faz são os outros” 
(Carvalho 2006: 182).5 In Analogie zu den beiden rekonstruierten Reisen 
stehen die beiden Teile des Romans, von denen der erste die Spurensuche 
3 Ferreira Cury ordnet Carvalhos Romane dieser Kategorie der ‘Bewegung’ zu, wo-
bei sie im Topos der Fremdheit zugleich eine Reflexion über die soziale Wirklich-
keit der brasilianischen Großstädte ausmacht (Cury 2007: 14). Beide Romane sind in 
deutscher Übersetzung durch Karin von Schweder­Schreiner erschienen, denen die 
im Folgenden angegeben deutschen Zitate entnommen sind. 
4 Alle drei Figuren bleiben namenlos. Der Fotograf  erhält von den mongolischen No-
maden den Spitznamen Buruu nomton – “aquele que não segue os costumes e não 
cumpre as regras, o que vocês chamam de desajustado no Ocidente” (Carvalho 2006: 
61) [“einer, der sich nicht an Sitten und Vorschriften hält, was Sie im Westen als 
unangepaßt bezeichnen”] (Carvalho 2009a: 72), der Diplomat wird “o Ocidental” 
[der Westler] genannt (Carvalho 2006: 9, 2009a: 9). Die drei Erzählerstimmen werden 
durch verschiedene Schriftarten unterschieden: für den Erzähler normale und für den 
“Ocidental” kursivierte Serifen­Schrift, serifenlose Schrift für den Fotografen.
5 “Genauer gesagt, habe ich nichts anderes getan, als die Tagebücher abzuschreiben 
sowie sie mit meinen Kommentaren zu versehen. Literatur machen die anderen”.
(Carvalho 2009a: 217). Nuno Miguel Félix Ferreira beschreibt diesen Gestus des Er-
zählens ohne gesicherte Fakten als Foucault’sche “Archäologie des Gedächtnisses”: 
“[…] uma reescrita, uma transformação regrada daquilo que foi dito (em oposição 
a um regresso à origem). Contudo, neste caso, o processo arqueológico não parte 
da noção de arquivo: não existem arquivos, apenas um desejo de arquivamento, de 
estabelecer fundações para a recordação” (Ferreira 2009: 69) [“ein Neuschreiben, eine 
vom Gesagten bestimmte Transformation (im Gegensatz zu einer Rückkehr zum Ur-
sprung). Doch der archäologische Prozess geht hier nicht vom Archiv­Begriff  aus: es 
gibt keine Archive, nur den Wunsch zu archivieren, Grundlagen für das Erinnern zu 
schaffen”].
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des Diplomaten in Ulaanbaatar und der zweite die konkrete Suche nach 
dem Verschwundenen in der östlichen Mongolei wiedergibt. 
Der ebenfalls namenlose Erzähler in O sol se põe em São Paulo ist ein 
yonsei, der Urenkel japanischer Einwanderer in Brasilien. Die Handlung be-
ginnt in São Paulo, wo ihn die alte japanische Restaurantbesitzerin  Setsuko 
in eine Geschichte verwickelt, deren Auflösung ihn schließlich in die Hei-
mat seiner Vorfahren führen wird. Auch dieser Roman besteht aus zwei 
deutlich getrennten Teilen. Im ersten erfährt der Erzähler in Brasilien die 
in Japan angesiedelte Geschichte Setsukos, ein sehr kompliziertes Drei-
ecksverhältnis zwischen ihrer Freundin Michiyo, deren Ehemann Jokichi 
und dem kyōgen­Schauspieler Masukichi.6 Unter Jokichis Namen war im 
Zweiten Weltkrieg ein von seinem Vater dafür bezahlter Mann namens  Seiji 
mobilisiert worden und gefallen. Um die Schuld und Faszination dieser 
Übertragung des Lebens bzw. Todes kreisen die Figuren. Setsuko erzählt 
die Geschichte einem Schriftsteller, der davon inspiriert einen Feuille ton­
Roman verfasst. Daraufhin begeht Jokichi scheinbar Selbstmord. 
Der zweite Teil beginnt mit dem plötzlichen Verschwinden Setsukos, 
die sich als die Michiyo ihrer Geschichte erweist.7 Der Erzähler ist nun 
selbst Teil und Protagonist dieser Geschichte: “Agora é a minha vez de 
sentir a dor dos personagens que tudo perdem. O meu romance começa 
aqui” (Carvalho 2007: 93).8 Er muss sich nun nach Japan begeben, um 
dem alten kyōgen­Schauspieler einen von Setsuko/Michiyo zurückgelasse-
nen Umschlag zu überbringen und die Geschichte weiter zu ergründen. Er 
erfährt, dass Seiji von einem Vetter des japanischen Kaisers umgebracht 
wurde, der seine Identität annahm und vor der Verfolgung als Kriegs-
verbrecher nach Brasilien floh. Dort wurde er von Jokichi entdeckt und 
getötet, der in Brasilien eine neue Identität als Teruo angenommen hatte.
Im Folgenden sollen einige narrative und thematische Aspekte beider 
Romane vorgestellt werden, die exemplarisch sind für Carvalhos Umgang 
mit der Fremde und Alterität, für ihre Rückbindung an das Eigene sowie 
schließlich für das Ergründen der Grenzen zwischen den Möglichkeiten 
und Unmöglichkeiten des literarischen Erzählens. 
6 Kyōgen gehört neben dem kabuki und dem nō zu den traditionellen japanischen Thea­
terformen (vgl. >http://www2.ntj.jac.go.jp/unesco/noh/en/<).
7 Siehe Sandra Sousa (2010) zur Symbolik der Eigennamen im Roman im Hinblick auf  
Fragen der kulturellen Identität. 
8 “Nun war es an mir, den Schmerz der Menschen zu empfinden, die alles verlieren. 
Mein Roman beginnt hier” (Carvalho 2009b: 115).
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2. Erfahrungen der Fremde
2.1 Mongólia
Landschaften bilden im Roman eine bedeutsame Kulisse, die aber we-
der pittoresk noch als Selbstzweck zur Darstellung kommt. Das Tagebuch 
des Diplomaten enthält Notizen, die als einleitender Kontrast zu den Er-
eignissen in der mongolischen Steppe dienen. Der Eintrag über Peking 
scheint die bevorstehende Erfahrung der Wüste vorwegzunehmen: 
É uma arquitetura avassaladora, ao mesmo tempo majestosa e inóspita, como um palácio 
que tivesse sido construído no meio do deserto só para impressionar quem passasse por ali 
morrendo de sede e tentando evitar as miragens. […] Pequim é a materialização arquite-
tônica da sensação labiríntica dos desertos. (Carvalho 2006: 18)9
Eine Notiz im Tagebuch des Verschwundenen verdeutlicht, wie die Be-
schreibung der Landschaft zur Repräsentation von Empfindungen einge-
setzt wird: “Na Mongólia, a terra reflete o céu. A sombra das nuvens corre 
pelo deserto e pelas estepes. O céu está sempre tão perto. A paisagem não 
se entrega. O que você vê não se fotografa” (Carvalho 2006: 41).10 Diese 
Stelle wird auch im Tagebuch des Diplomaten kommentiert: 
A paisagem é incrível. É verdade e que ele escreveu sobre as nuvens, no diário. […] As 
nuvens correm pelas estepes. Não há árvores em lugar nenhum. Mas, ao contrário do que 
acontece em Pequim, dá vontade de sair andando e não parar nunca mais, não há obstá-
culos, e as grandes distâncias, por se assemelharem a um gramado imenso, convidam ao 
movimento, às andanças e cavalgadas sem fim. (Carvalho 2006: 114–115)11
Dieselbe Landschaft reflektiert auch die Verzweiflung, die den Suchenden 
immer wieder erfüllt, das Grandiose und die Leere des Raumes werden zum 
Bild der absolut empfundenen Fremdheit: “O pôr-do-sol deixa tudo alaranjado. 
A paisagem é lunar. Como de hábito, não há ninguém em lugar nenhum. Não sei o 
9 “Es ist eine erdrückende Architektur, majestätisch und unwirtlich zugleich, als hätte man einen Pa-
last irgendwo mitten in die Wüste gesetzt, nur um all jene zu beeindrucken, die dort halb verdurstet 
vorbeikommen und sich mühen, nicht auf  eine Fata Morgana hereinzufallen. […] Peking ist die 
architektonische Verkörperung des Labyrinthgefühls, wie man es in der Wüste hat” (Carvalho 
2009a: 20).
10 “In der Mongolei spiegelt das Land den Himmel. Der Schatten der Wolken wandert über 
die Steppen und die Wüste. Der Himmel ist immer ganz nah. Doch die Landschaft verwei-
gert sich. Was man sieht, läßt sich nicht fotografieren” (Carvalho 2009a: 49).
11 “Die Landschaft ist unglaublich. Was er in seinem Tagebuch geschrieben hat, stimmt. […] Die 
Wolken ziehen über die Steppe. Nirgends Bäume. Doch anders als in Peking bekommt man hier 
Lust, loszulaufen und nie mehr stehenzubleiben, es gibt keine Hindernisse, und weil die weiten Flu-
ren wie ein immenser Rasen anmuten, laden sie zur Bewegung ein, zu endlosen Wanderungen und 
Ausritten” (Carvalho 2009a: 135–136).
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que estou fazendo aqui. Não faço a menor idéia de como poderei encontrar o rapaz. É 
como se o estivesse procurando no planeta errado” (Carvalho 2006: 126).12 Die-
se Schwankungen in der Wahrnehmung zeigen, dass die Darstellung des 
Raumes die Suche der beiden Protagonisten auf  metaphorischer Ebene 
begleitet.13 So erscheint dem Diplomaten zu einem späteren Zeitpunkt die 
Landschaft als das “Labyrinth der Wüste”, das sich schon in seinen Gedan-
ken zu Peking ankündigte: “É como se as construções também fossem nômades e se 
movimentassem pelas planícies – para completar, na Mongólia, lugares diferentes têm o 
mesmo nome, como se o próprio terreno fosse movediço” (Carvalho 2006: 133–134).14
Das verzweifelte Bemühen, eine fremde Kultur zu verstehen, spiegelt 
sich in der Darstellung der ihr zugehörigen Landschaft. Die Konfronta-
tion der brasilianischen Protagonisten mit dem mongolischen Anderen 
führt zunächst zu einem Rückzug auf  die Wahrnehmung der Landschaft 
als einziger Realität, um schließlich im Durchgang durch die Konfron-
tation mit dieser radikalen Alterität diese Wahrnehmung landschaftlicher 
Leere ins Innere des Bewusstseins zu verlagern. Ab diesem Punkt kann die 
Erfahrung nur noch durch die Fiktion ausgedrückt werden: “O diferente 
mongol acaba por trazer o reconhecimento da solidão da paisagem inter-
na e do modo de existência pouco permeável à racionalidade ocidental” 
(Tettamanzy 2006: 92).15
Mit zunehmender Kenntnis der nomadischen Kultur als starre Struk-
tur von Wiederholungen und Regeln erscheinen die anfangs als weit wahr-
genommenen Räume immer beklemmender: “Aqui, tudo é repetição. […] É 
12 “Der Sonnenuntergang taucht alles in Orangegelb. Die Landschaft ist gespenstisch. Wie üblich 
ist weit und breit kein Mensch zu sehen. Was tue ich hier eigentlich? Ich habe nicht die geringste 
Vorstellung, wie ich den Verschollenen finden könnte. Es kommt mir so vor, als suchte ich auf  dem 
falschen Planeten” (Carvalho 2009a: 150).
13 In diesem Sinne liest Carlinda Fragale Pate Nuñez Mongólia als ‘Raum­Roman’: “A 
história cultural dos lugares libera estórias pré­individuais que priorizam as vivências 
aos atores. As paisagens – toporâmicas e artísticas, vernaculares e culturais – se des-
locam do fundo para o primeiro plano, na ordem de estetização do espaço literário.” 
(Nuñez 2009: 136) [“Die Kulturgeschichte der Orte lässt vorindividuelle Geschichten 
hervortreten, die das Erleben der Figuren betonen. Die – ausgestalteten und künst­
lerischen, heimatlichen und kulturellen – Landschaften rücken aus dem Hintergrund in 
den Vordergrund, in die Ordnung der Ästhetisierung des literarischen Raums.”].
14 “Als wären diese Bauwerke auch Nomaden und zögen durch die Ebenen – und dazu heißen in der 
Mongolei auch noch unterschiedliche Orte gleich, so als wanderte das jeweilige Gelände selbst weiter” 
(Carvalho 2009a: 160).
15 “Der mongolische Andere ermöglicht schließlich, die Einsamkeit der inneren Land-
schaft und der für die westliche Rationalität kaum durchdringbaren Lebensweise an-
zuerkennen.”
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essa também a cultura dos nômades. Apesar da aparência de deslocamento e de uma 
vida em movimento, fazem sempre os mesmos percursos, voltam sempre aos mesmos lu-
gares, repetem sempre os mesmos hábitos” (Carvalho 2006: 137–138).16 Dieselbe 
Beobachtung notiert auch der Fotograf  in seinem Tagebuch: “Para quem 
sempre idealizou o nomadismo como um modo de vida alternativo e liber-
tário, o confronto com a realidade tem pelo menos um lado saudável. Os 
nômades não são abstrações filosóficas. Levam uma vida fixa e repetitiva” 
(Carvalho 2006: 43).17
Durch diese Erfahrung der nomadischen Kultur erkennt er in der 
Begegnung mit den Einheimischen eine latente Gewalt. Zum ersten Mal 
kommt die Sprache darauf  in einem Gespräch mit einem ausgewanderten 
Mongolen, der seine alte Heimat besucht. Der Topos der Gewalt artiku-
liert die Rückbindung der Fremderfahrung an den brasilianischen Kontext: 
Diz que gostaria de conhecer o Brasil. Digo que é um país violento. E ele me 
pergunta: ”Mais que a Mongólia?” Fico sem resposta. […] Fico com a impressão de 
que, na paz dessas paisagens despovoadas, a qualquer momento pode explodir 
a violência mais sangrenta, do atrito entre indivíduos alterados. (Carvalho 2006: 
106–107)18
Weitere Eindrücke dieser von Gewalt erfüllten, an den Rand der Ge-
genwart gedrängten und von aufeinander folgenden Regimen ihrer Ge-
schichte und Wurzeln beraubten Gesellschaft folgen, und die weiterhin 
so beeindruckende und friedliche Landschaft kann nun nicht mehr mit 
unwissenden Augen betrachtet werden:
16 “Hier ist alles Wiederholung. […] Das ist auch die Kultur der Nomaden. Auch wenn es den 
Anschein hat, als wären sie ständig unterwegs und führten ein unstetes Leben, bewegen sie sich doch 
immer auf  denselben Wegen, kehren immer an dieselben Orte zurück, pflegen dieselben Gewohnhei-
ten” (Carvalho 2009a: 163–164).
17 “Für jemanden, der das Nomadentum immer als eine alternative, freiheitliche Lebens-
form idealisiert hat, birgt die Begegnung mit der Realität zumindest eine heilsame Seite. 
Die Nomaden sind keine philosophische Abstraktion. Sie führen ein fest organisiertes, ab-
wechslungsloses Leben” (Carvalho 2009a: 51). Somit artikuliert Mongólia eine Kritik 
an der Idealisierung des Nomadentums als Metapher kultureller Transgression und 
Mobilität (Toral­Niehoff  2002: 83) und vermittelt die Erkenntnis, dass “der Nomade, 
anders als es der Mythos suggeriert, auch rigide Grenzen in seiner sozialen Ordnung 
[kennt]” (Toral­Niehoff  2002: 86) bzw. “[s]elbst der reine Nomadismus […] eine 
hochspezialisierte Wirtschaftsform [ist]” (Toral­Niehoff  2002: 88).
18 “Er sagt, er würde gern Brasilien kennenlernen. Ich sage, da gebe es viel Gewalt. Worauf 
er fragt: ‘Mehr als in der Mongolei?’ Ich bleibe eine Antwort schuldig. […] Ich habe den 
Eindruck, daß sich in dieser friedlich wirkenden, entvölkerten Landschaft bei Reibereien 
zwischen erbosten Individuen eine entsetzlich blutige Gewalt entladen kann” (Carvalho 
2009a: 126).
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Há uma violência contida entre os mongóis, que pode se desencadear a qual-
quer instante. É uma violência louca, uma manifestação da ignorância e da 
brutalidade que o nomadismo dilui entre as paisagens mais belas do planeta. 
Existe como em qualquer parte do mundo. Mas diante da placidez das paisa-
gens desérticas, quando a violência irrompe, é uma surpresa. (Carvalho 2006: 
171–172)19
Eng verschränkt mit dieser Erfahrung ist die Ent­Täuschung verbreiteter 
westlicher Vorstellungen vom Buddhismus bzw. mongolischen Lamais-
mus, dessen Natur und Geschichte sich als ähnlich machtbestimmt und 
gewalttätig erweist wie die des Christentums (Carvalho 2006: 58). Hinwei-
se auf  mystische und synkretistische Praktiken wecken die Neugier der 
Reisenden, insbesondere die blutrünstige, sexuell konnotierte Figur der 
Narkhajid: “[…] a deusa vermelha era uma variação de um mito femini-
no do hinduísmo tântrico, que por sua vez fora apropriado pelo budis-
mo tibetano, provavelmente a partir do século VII, e associado a traços 
do xamanismo e do animismo locais, sobretudo no que se refere aos as-
pectos demoníacos” (Carvalho 2006: 97).20 Sie sind fasziniert von einer 
Geschichte aus den 1930er Jahren: Eine Nonne wurde von einem Lama 
vergewaltigt, um ihm den Weg zur Erleuchtung durch eine  Narkhajid ge-
weihte tantrische Übung zu ebnen. Dieselbe Nonne führte im Jahre 1937 
den vor einer kommunistischen Säuberung fliehenden Lama durchs Altai­
Gebirge, wo er einer Legende nach von Narkhajid die Vision des Anti­
Buddha empfing. Den Ort dieser Vision will der junge Brasilianer nun 
finden und fotografieren. Diese letzte Wendung seiner Suche führt zu sei-
nem Verschwinden. 
Mit ihren Fragen nach Narkhajid und der Vision des alten Lama sto-
ßen beide Reisende auf  Schweigen und ausweichende Antworten. Sie kön-
nen das verbreitete Unwissen der Mongolen um ihre eigene Geschichte 
nicht begreifen und versuchen, es historisch zu erklären: 
19 “Es gibt bei den Mongolen eine latente Gewalt, die jederzeit zum Ausbruch kommen kann. 
Eine irrsinnige Gewalt, in der die Ignoranz und die Brutalität zum Vorschein kommen, die 
durch das Phänomen des Nomadentums in der schönsten Landschaft der Erde ansons­
ten überdeckt sind. Gewalt existiert hier wie überall auf der Welt. Doch angesichts der 
friedlichen, unbesiedelten Landschaft ist man von solchen Gewaltausbrüchen überrascht” 
(Carvalho 2009a: 205).
20 “[…] die rote Göttin [war] eine Variante eines weiblichen Mythos des Tantra­Hin-
duismus […], den seinerseits der tibetische Buddhismus vermutlich seit dem siebten 
Jahrhundert übernommen und mit Merkmalen des einheimischen Schamanismus 
und Animismus verknüpft hatte, vor allem, was die dämonischen Aspekte betrifft” 
(Carvalho 2009a: 114).
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Ninguém sabe nada de lugar nenhum. Aprenderam a não se comprometer. O 
passado, quando não se perdeu, agora são lendas e suposições nebulosas. Eles 
não têm outro uso para a imaginação. Durante séculos, os lamas se encarrega-
ram de imaginar por eles. Durante setenta anos, o partido se encarregou de lem-
brar por eles, no lugar deles. Agora, lembrar é imaginar. Às vezes prefiro quando 
dizem que não sabem ou não se lembram de nada. (Carvalho 2006: 91)21
Doch wirkt hier auch eine Barriere zwischen unterschiedlichen Auffassun-
gen von Geschichte und Erkenntnis, mit welcher der Erzähler das Unver-
ständnis seiner Figuren erklärt: 
Praticar o bem por meio da caridade e da filantropia também só serve para 
inflar o ego. Assim como o culto do conhecimento, o que explica em parte a 
ignorância dos monges mongóis a que se referia o desaparecido e também o 
Ocidental. […] Se os monges não conheciam a história do próprio budismo 
e não sabiam nada sobre Narkhajid, era simplesmente porque tinham sido 
levados a reduzir o saber da religião às práticas para atingir a iluminação. 
(Carvalho 2006: 100)22
Buddhismus und Nomadentum der Mongolei bleiben den Reisenden in 
ihrem Wesen verschlossen. Doch Mongólia beschreibt weder eine Illusion 
des Verstehens dieser Fremdheit, noch kritisiert der Roman ihr Nicht­
verstehen. Er vollzieht im Akt des Erzählens diese Unmöglichkeit eines 
Verstehens der Fremdheit nach. Die beiden Reisenden erfahren in der 
Mongolei, dass sie in der Fremde das eigene Ich nie hinter sich lassen, 
dass sie die Projektionen und Fluchten ihres Selbst immer mit sich tragen. 
Entsprechend lautet die Erklärung des Fremdenführers Ganbold für 
die Obsession des Fotografen für Narkhajid: Einige Wochen lang hatte 
dieser das beschwerliche Leben einer allein lebenden Frau in der Steppe 
begleitet und die Brutalität erfahren, mit der in der nomadischen Kultur 
21 “Keiner weiß etwas über irgendeinen Ort. Sie haben gelernt, sich aus allem rauszuhalten. 
Die Vergangenheit besteht, sofern sie nicht ganz verloren gegangen ist, nur noch aus Sa-
gen und nebulösen Vermutungen. Anders wissen sie ihre Vorstellungskraft nicht einzuset-
zen. Jahrhundertelang haben die Lamas die Dinge für sie imaginiert. Siebzig Jahre lang hat 
die Partei es übernommen, sich für sie, an ihrer Stelle, zu erinnern. Nun heißt sich erinnern 
imaginieren. Manchmal ist es mir lieber, wenn sie sagen, daß sie nichts wissen oder sich 
nicht erinnern können” (Carvalho 2009a: 107).
22 “Gutes in Form von Barmherzigkeit und Menschenfreundlichkeit zu tun dient auch 
nur dazu, das Ego aufzublasen. So wie der Kult des Wissens, was zum Teil die man-
gelhafte Bildung der mongolischen Mönche erklärt, von der der Verschollene wie 
auch der Westler gesprochen haben. […] Daß die Mönche selbst die Geschichte des 
Buddhismus nicht kannten und nichts über Narkhajid wußten, war einfach darauf  zu-
rückzuführen, daß man sie angeleitet hatte, ihre Kenntnis über ihren Glauben auf  die 
Praktiken zur Erlangung der Erleuchtung zu beschränken” (Carvalho 2009a: 117–118).
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Frauen unterdrückt und ausgebeutet werden. Diese Erfahrung habe er 
mit der Geschichte der zum sexuellen und tantrischen Objekt herabge-
würdigten Nonne verbunden (Carvalho 2006: 90). Der Diplomat findet 
den gesuchten Landsmann schließlich im Hause eines verkrüppelten Ka-
sachen. Auch seine Suche erweist sich als eine Suche nach sich selbst, da 
er von Beginn an wusste, dass er der Spur seines Halbbruders folgte. Ihrer 
beider Begegnung in der mongolischen Steppe wird wie der Blick in einen 
Spiegel beschrieben, Fremdheit und Selbst scheinen am Ende der Suche 
in eins zu fallen:
É uma sensação estranha. Não era o que eu esperava. Não era o que tinha imaginado. 
Não era assim que eu o via. Estou há dias sem me ver, há dias sem me olhar no espelho, 
e, de repente, é como se me visse sujo, magro, barbado, com o cabelo comprido, esfarrapa-
do. Sou eu na porta, fora de mim. É o meu rosto em outro corpo, que se assusta ao nos 
ver. […] Temos algo em comum além da aparência, porque, como ele, também demoro a 
entender o que estou vendo. Mas, ao contrário de mim, ele não me reconhece. (Carvalho 
2006: 176)23
2.2 O sol se põe em São Paulo
Die von japanischen Einwanderern im Hinterland von São Paulo gegrün-
dete Stadt Promissão verweist in diesem Roman auf  eine Bedeutungs­
dimension des Titels, in welcher die Gemeinschaft der japanischen Im-
migranten in Brasilien als Gegenpol zu Japan erscheint, zugleich auch als 
immer bedroht vom Scheitern ihrer Träume und Ziele: “Promissão, no 
oeste do estado de São Paulo, onde o sol se põe” (Carvalho 2007: 94).24 
Dieses über Generationen hinweg drohende Scheitern verkörpern der Er-
zähler und seine Schwester.25 Er verschließt sich seiner japanischen Her-
kunft (wie auch seiner Berufung zur Literatur), die Schwester sucht als 
23 “Es ist ein seltsames Gefühl. Damit hatte ich nicht gerechnet. So hatte ich mir das nicht vorgestellt. 
So hatte ich ihn mir nicht vorgestellt. Ich habe mich seit Tagen nicht mehr im Spiegel gesehen, und 
auf  einmal ist es so, als sähe ich mich selbst, verdreckt, abgemagert, bärtig, mit langem Haar und 
in Lumpen. Ich stehe da in der Tür, außerhalb von mir. Es ist mein Gesicht über einem anderen 
Körper, das bei unserem Anblick erschrickt. […] Wir haben über unser Äußeres hinaus noch 
etwas gemeinsam, denn genau wie er brauche ich eine Weile, bis ich begreife, was ich sehe. Doch im 
Gegensatz zu mir erkennt er mich nicht” (Carvalho 2009a: 211).
24 “Promissão, im Westen des Bundesstaats São Paulo, wo die Sonne untergeht” 
( Carvalho 2009b: 116).
25 Zur japanischen Einwanderung in Brasilien und Fragen ethnischer und kultureller 
‘Nikkei’­Identität siehe u. a. Lesser (2003) und Linger (2003).
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dekasegi in Japan26 einen Ausweg aus der Perspektivlosigkeit in Brasilien, 
bringt damit aber Schande über ihre einst ausgewanderten Großeltern.
Podíamos ter perdido os costume e a língua, mas as origens nos chamavam 
de volta, como uma miragem, para concluir a humilhação da qual os bisavós 
fugiram, no início do século xx, quando imigraram para o interior do Paraná 
(para uma nova humilhação de imigrantes, depois de ouvirem de uma autorida-
de qualquer à saída do porto de Kobe que deviam honrar a pátria no estrangeiro 
e mais valia se matar no país de desterro do que voltar como fracassados), a hu-
milhação que estava à nossa espreita, para acabar com o sonho dos meus pais, os 
sanseis assimilados, para nos pôr de volta no nosso lugar de decasséguis analfa-
betos. Agora era a literatura japonesa (que eu não podia ler no original), que me 
assombrava como a alma penada de alguém que eu tivesse assassinado, a apontar 
a saída (ou a prisão) das minhas ambições pessoais. (Carvalho 2007: 29)27
Der Konflikt des Erzählers gründet im Verhältnis zu Brasilien als sich 
selbst fremder Nation voller interner Ausgrenzungen und Selbstnegation. 
Bemerkenswert ist im Zitat der unmittelbare Übergang von der Immi-
gration und Remigration zur Literatur, welche er als ähnlich bedrückend 
empfindet. Doch gerade sie spielt für ihn eine entscheidende Rolle, um 
sich seinem japanisch­brasilianischen Selbst anzunähern. 
So wird über die Figur des Erzählers ähnlich wie in Mongólia die zentra-
le Frage nach den Grenzen und (Un)Möglichkeiten des Erzählens artiku-
liert. Diese Thematik entfaltet sich mit Setsukos Angebot, ihre Geschichte 
anzuhören, um sie danach aufzuschreiben. Doch der mögliche Erzähler 
ihres Berichts darf  “kein Schriftsteller” sein und keine Kenntnisse der ja-
panischen Literatur, Sprache und Kultur besitzen:
26 Zur Remigrationswelle japanischstämmiger Brasilianer, die ab den 1980er Jahren 
zunächst als Zeitarbeiter in japanischen Fabriken angeheuert wurden und zunehmend 
im Land blieben, siehe u. a. Tsuda (2003) und Corrêa Costa (2007).
27 “Zwar waren uns die Sitten und die Sprache abhandengekommen, doch unsere Wur-
zeln riefen uns zurück, wie eine Fata Morgana, um die Demütigung zu vollenden, 
vor der unsere Urgroßeltern zu Beginn des 20. Jahrhunderts geflohen waren, indem 
sie in den brasilianischen Bundesstaat Paraná einwanderten (und eine neue Demüti-
gung erfuhren, nachdem sie sich im Hafen von Kobe bei der Ausreise von irgendeiner 
Amtsperson hatten sagen lassen müssen, sie hätten ihre Heimat im Ausland zu ehren 
und es sei besser, sich in der Fremde das Leben zu nehmen, denn als Gescheiterte 
heimzukehren), die Demütigung, die unserer harrte, um den Traum meiner Eltern, der 
assimilierten sanseis, endgültig zu zerstören und uns zurückzuverweisen auf  unseren 
Platz als decasséguis [sic], Gastarbeiter und dazu Analphabeten. Und nun suchte mich 
die japanische Literatur (die ich nicht im Original lesen konnte) heim wie die Büßer-
seele eines Menschen, den ich umgebracht hatte, und wies mir den Ausweg aus (oder 
das Gefangensein in) meinen persönlichen Ambitionen” (Carvalho 2009b: 35).
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Eu era a pessoa que ela procurava, um mentiroso, alguem que só podia ser o 
que era não sendo. O que me abriu as portas foi provavelmente dizer que não 
conhecia o escritor de quem ela queria falar, fosse ele quem fosse. E foi preci-
so que ela desaparecesse [...] [para que eu] acabasse ouvindo de um ex­colega 
de mestrado, que havia se especializado na obra daquele autor, que a minha 
história mais parecia um dos seus romances. (Carvalho 2007: 24–25)28
Hier wird noch ohne die Nennung seines Namens die intertextuelle Bezug-
nahme auf  den japanischen Schriftsteller Tanizaki Jun’ichirō (1886–1965) 
initiiert.29 Das von Setsuko/Michiyo wiedergegebene Verwirrspiel um die 
Geschehnisse und wahre Identität der Beteiligten bildet Themen und Er-
zähltechniken Tanizakis nach: Widersprüchliche Gefühle und Obsessio-
nen, die Verstellung der Figuren, die meist auch als Erzähler fungieren, die 
daraus resultierende Doppeldeutigkeit des narrativen Diskurses. Betrach-
tet man Setsukos Bericht für sich, so erweisen sich ihre Wahrnehmung und 
Wiedergabe der Realität als stark beeinflusst von ihren Lektüren  Tanizakis, 
die selbst Teil der Geschichte sind:30 “Identificou­se de imediato com os 
personagens. Via correspondências sem fim com a sua própria vida. […] 
E agora as correspondências entre os livros e a sua vida se estendiam tam-
bém ao que tinha visto (ou suposto ver) nos últimos meses, nas relações 
entre Michiyo, Masukichi e Jokichi” (Carvalho 2007: 80–81).31
28 “Ich war genau der, den sie suchte, ein Lügner, der nur das sein konnte, was er nicht 
war. Die Türen geöffnet hat mir vermutlich meine Bemerkung, dass ich den Schrift­
steller, über den sie sprechen wollte, nicht kannte, ganz gleich, wer es sei. Und erst als 
sie [...] verschwand, hörte [ich] dann von einem ehemaligen Studienfreund, der sich 
auf  das Werk ebendieses Autors spezialisiert hatte, dass meine Geschichte eher nach 
einem seiner Romane klang” (Carvalho 2009b: 29).
29 In Mongólia wird das Werk der chinesischen Schriftsteller Lu Xun und Lao She kurz 
thematisiert, auch ein ausführlicher Tagebucheintrag des Diplomaten zu Lu Xuns Er-
zählung Die wahre Geschichte des Herrn Jedermann von 1921 (Lu 1994) wird wiedergege-
ben (Carvalho 2006: 28–31). Dieser intertextuelle Verweis besitzt jedoch nicht die 
strukturbildende Dimension wie in O sol se põe em São Paulo. 
30 Bernardo Carvalho selbst bezeichnet Teile des Romans als “Pastiche” von Tanizakis 
Werken (Resende 2007). Eine wichtige Referenz ist hier der 1956 erschienene Roman 
Der Schlüssel (jap. kagi, Tanizaki 1984), in dem ein alterndes Ehepaar durch Tagebücher 
einen heimlichen Dialog über die zwischen ihnen unaussprechlichen Dinge – vor al-
lem ihre Sexualität – führt. Carvalho bildet dieses Spiel der Vorspiegelungen, Masken 
und immer wieder neu erfundenen Geschichten in Setsukos Lebensbeichte nach.
31 “Sie identifizierte sich sofort mit den Romanfiguren. Entdeckte zahllose Parallelen 
zu ihrem eigenen Leben. […] Und nun erstreckten sich die Parallelen zwischen den 
Büchern und ihrem Leben auch auf  das, was sie in den letzten Monaten in der Bezie-
hung zwischen Michiyo, Masukichi und Jokichi erlebt hatte (oder glaubte, erlebt zu 
haben)” (Carvalho 2009b: 99–100).
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Setsukos/Michiyos Nachahmung von Tanizakis Erzählstil bildet die 
Grundlage, auf  der im zweiten Teil das intertextuelle Spiel mit dem ja-
panischen Autor weiter ausgeführt wird. Im ersten Teil tritt er persönlich 
auf, um von Setsuko/Michiyo dieselbe Geschichte zu erfahren, die sie ge-
rade erzählt, und sie in einen Feuilleton­Roman zu verwandeln. An die-
sem Punkt ihrer Lebensbeichte angelangt, erläutert sie dem Erzähler die 
Bedeutung eines Schriftzeichens, das sie am Armband trägt: “ ‘Kyōgen’. 
Era o título da história que o escritor abandonou no nono capítulo, a pe-
dido de Michiyo. ‘Kyōgen, como no teatro?’, perguntei. ‘Como no teatro. 
Kyōgen quer dizer farsa, artimanha, simulação. Esse romance que nunca 
foi escrito e que nunca terminou,’ disse Setsuko” (Carvalho 2007: 84).32
Die Unterbrechung des Romans bezeichnet auch das Ende der von 
Setsuko/Michiyo erzählten Geschichte, danach verschwindet sie spurlos. 
So wird Tanizaki zum Symbol einer Annäherung zwischen fremden Kultu-
ren durch das Medium der Literatur.33 Nachdem der Erzähler die zentrale 
Bedeutung des japanischen Schriftstellers für die ihm erzählte Geschichte 
kennt, beginnt er mit der Lektüre von dessen Werken. Einige davon finden 
Erwähnung und spielen kleinere Rollen im Handlungsverlauf: 
O diálogo estabelecido por Bernardo Carvalho aponta para a incorporação 
desse e de outro texto de Tanizaki, As irmãs Makioka (1943). Essa obra apare-
ce diretamente referida na cena em que o narrador a lê em uma tradução para 
o inglês, mas principalmente como intertexto de toda a trama, que remete a 
elementos do famoso romance japonês. (Chiarelli 2007: 77)34
32 “ ‘Kyōgen’. So lautete der Titel der Geschichte, die der Schriftsteller nach der neun­
ten Folge auf  Michiyos Bitte abgebrochen hatte. ‘Kyōgen, wie das Theater?’, fragte 
ich. ‘Ja, wie das Theater. Kyōgen bedeutet Farce, Posse, Verstellung. Dieser Roman, 
der nie geschrieben wurde und nie zu Ende gegangen ist’, sagte Setsuko” (Carvalho 
2009b: 104).
33 Siehe auch in diesem Band Suzana Vasconcelos de Melos Beitrag zu Adriana Lis-
boas Roman Rakushisha, wo die Verbindung durch das Werk von Matsuo Bashō 
(1644–1694) hergestellt wird.
34 “Der von Bernardo Carvalho hergestellte Dialog verweist auf  die Einbeziehung die-
ses und eines weiteren Textes von Tanizaki, Die Schwestern Makioka (1943). Eine di-
rekte Anspielung auf  diesen berühmten japanischen Roman erfolgt in der Szene, in 
der der Erzähler ihn in einer englischen Übersetzung liest, vor allem aber als Intertext 
der gesamten Handlung, die sich seiner Elemente bedient.” Dieser als Hauptwerk 
Tanizakis geltende Roman (jap. Sasameyuki, Tanizaki 2010b) erzählt die Geschichte 
einer im Niedergang begriffenen Händlerfamilie der 1930er Jahre, deren vier Töchter 
sich um eine ‘standesgemäße’ Verheiratung der Drittältesten bemühen. In Setsuko/
Michiyo lassen sich Anleihen der jüngsten und modernsten Makioka­Schwester Taeko 
finden. Auch greift Carvalho den anachronistischen Traditionalismus der Makiokas 
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Tanizakis Essay Lob des Schattens (In’ei raisan) wird wörtlich zitiert und mit 
seinen Grundgedanken in das Bedeutungsgefüge des Romans integriert:35
Num ensaio muito conhecido, O elogio da sombra, publicado em 1933, quando 
já tinha trocado Tóquio pelo Kansai e seus interesses literários migraram das 
influências ocidentais para as tradições japonesas, o escritor dizia: “Se, por 
alguma infelicidade, o teatro nô viesse [...] a recorrer aos meios modernos de 
iluminação, é certo que, sob o choque dessa luz brutal, suas virtudes estéticas 
iriam pelos ares. É, portanto, absolutamente essencial que o palco do nô seja 
mantido na sua obscuridade original.” (Carvalho 2007: 112)36
Das Zitat aus einem der wichtigsten Essays für Tanizakis Ästhetik ist ein 
Hinweis darauf, dass Bernardo Carvalho die dort ausgeführten Prinzi pien 
einer japanischen Ästhetik in seinem Roman verarbeitet hat. Zunächst 
ist die in Tanizakis Prosawerken bedeutsame Thematik der traditionel-
len japanischen Bühnenkunst in O sol se põe em São Paulo in Gestalt des 
Schauspielers Masukichi und auch durch den Titel von Tanizakis fiktivem 
Roman Kyōgen ständig präsent. Konkrete Entsprechung finden Tanizakis 
Bemerkungen zur nō­Bühne in der Beschreibung einer kyōgen­Aufführung 
bei Carvalho (2007: 123–124), welche ihrerseits als Anspielung auf  die 
häufigen Darstellungen von Theaterbesuchen in Tanizakis Werken ver-
standen werden kann.37 Und Kategorien wie “Dunkelheit”, “Schatten-
dasein”, “Unklarheit” und “Andeutungen”, die Tanizaki als ‘japanische’ 
Gegenmodelle zu den “klaren und scharfen Details” in der westlichen 
ironisch auf, als eine Frau den diesen Roman lesenden Erzähler für einen mögli-
chen Heiratskandidaten für ihre jüngere Schwester hält und ihn deswegen anspricht 
(Carvalho 2007: 132).
35 Ich beziehe mich auf  die deutsche Übersetzung von Eduard Klopfenstein ( Tanizaki 
2010a). Carvalho verwendet die 1999 in Portugal erschienene Übersetzung von Mar-
garida Gil Moreira, Elogio da sombra (Lisboa: Relógio d’Água). 2007 erschien in Brasi­
lien eine weitere Fassung unter dem Titel Em louvor da sombra, übersetzt von Leiko 
Gotoda (São Paulo: Companhia das Letras).
36 “In seinem sehr bekannten Essay Lob des Schattens, veröffentlicht 1933, als er bereits 
Tokio gegen den Kansai eingetauscht hatte und seine literarischen Interessen sich 
von westlichen Einflüssen ab­ und japanischen Traditionen zuwandten, schrieb er: 
‘Sollte das No­Theater aus unseligem Anlass […] zu modernen Beleuchtungsmitteln 
greifen, ist gewiss, dass unter dem Schock dieses brutalen Lichts seine ästhetischen 
Qualitäten verlorengingen. Folglich spielt es eine unbedingt wesentliche Rolle, dass 
die No­Bühne ihre ursprüngliche Dunkelheit behält’ ” (Carvalho 2009b: 139).
37 Die Schwestern Makioka, das Tagebücher schreibende Ehepaar in Der Schlüssel oder 
auch der Erzähler in Tagebuch eines alten Narren (Tanizaki 1991) sind begeisterte An-
hänger des kabuki. 
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Kunst entwirft,38 lassen sich als Strukturmerkmale des Romans beschrei-
ben.39 Rahmenhandlung und Binnenerzählung bilden darin ein Schreiben 
um Geheimnisse, die letzten Endes nicht enthüllt, verstanden oder erklärt 
werden können oder sollen (Carvalho 2007: 112). 
A opacidade referida anteriormente aparece ao longo de todo o romance, 
encobrindo situações obscuras, verdades frágeis, versões que se desmentem a 
cada tanto. As imposturas e farsas se sucedem, encenando a visão do mundo 
como teatro. A verdade está no jogo, nas máscaras dos personagens, de modo 
análogo às representações do teatro kyōgen – a versão cômica do Nô – ence-
nadas por Masukichi. (Chiarelli 2007: 77)40
Dem Erzähler kommt nach dem Verschwinden von Sestusko/Michiyo die 
Aufgabe zu, die von ihr angefangene Geschichte zu beenden. Eine Spur 
führt ihn in die japanische Kolonistenstadt Promissão, wo ihn die Witwe 
eines kürzlich verstorbenen japanischen Einwanderers namens Teruo be-
reits erwartet: 
“Michiyo me disse que eu podia contar com o senhor. E que um dia o sen-
hor me contaria.” Eu? Não conseguia entender do que aquela mulher estava 
falando, já não era pouco ouvi­la dizer o nome de Michiyo. O que eu poderia 
contar? Eu mesmo não entendia nada. […] “O senhor me dirá quando for 
o momento?” E, ainda sem entender exatamente qual era o meu papel na-
quilo tudo, por inércia, respondi: “Claro, claro”, prometi contar tudo […]. 
(Carvalho 2007: 99)41
38 “Ich jedenfalls möchte versuchen, unsere schon halb verlorene Welt der Schatten 
wenigstens im Bereich des literarischen Werks wieder aufleben zu lassen. Ich möchte 
am Gebäude, das sich Literatur nennt, das Vordach tief  herabziehen, die Wände be-
schatten, was zu deutlich sichtbar wird, ins Dunkel zurückstoßen und überflüssige 
Innenverzierungen wegreißen” (Tanizaki 2010a: 80).
39 Nicht zuletzt steht Tanizaki mit seinem Leben und Werk exemplarisch für die inneren 
Konflikte der sich im 20. Jahrhundert massiv modernisierenden japanischen Gesell-
schaft. Auch Lob des Schattens ist dieser Auseinandersetzung zwischen Tradition und 
Moderne, Japan und der westlichen Welt zuzurechnen.
40 “Die zuvor erwähnte Undurchsichtigkeit zieht sich durch den gesamten Roman und 
legt sich über unklare Situationen, zerbrechliche Wahrheiten, sich ständig selbst wi-
derlegende Versionen. Verstellungen und Farcen folgen aufeinander und inszenieren 
die Wahrnehmung der Welt als Theater. Die Wahrheit liegt im Spiel, in den Masken 
der Figuren, wie in Masukichis Aufführungen des kyōgen­Theaters – der komischen 
Spielart des nō.”
41 “ ‘Michiyo hat mir gesagt, ich könne mich auf  sie verlassen. Und dass sie es mir eines 
Tages erzählen würden.’ Ich? Ich konnte mir überhaupt nicht erklären, wovon die 
Frau sprach. Dass sie den Namen Michiyo nannte, war schon allerhand. Was konnte 
ich ihr erzählen? Ich begriff  ja selbst nichts […] ‘Sie melden sich, wenn es soweit ist?’ 
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Die Aufgabe, diese Geschichte zu Ende zu erzählen, wird durch die Wit-
we neu übertragen. Es wird unumgänglich, dass der Erzähler sich nach 
Japan begibt, dem Land seiner Vorfahren, das wie ein finsterer Schatten 
auf  seinem Leben lastet. Um die fremde Geschichte erzählen zu können, 
muss er sich auch seiner eigenen Geschichte als Urenkel japanischer Ein-
wanderer stellen: “Só me restava ir ao Japão, encontrar o ator de kyōgen e 
lhe entregar o envelope. Só ele podia provar a veracidade daquela história. 
Só me restava voltar para onde eu nunca tinha ido” (Carvalho 2007: 104).42
In Japan wird er mit der Fremdheit im Land seiner Vorfahren konfron-
tiert, die bereits mit der Sprache einsetzt. In fast vollkommener Isolation 
bewegt er sich durch Osaka und Tokyo, wo er auch seine Schwester trifft. 
In einer anonymen Internetlounge treffen die Lebenswege der beiden 
Geschwister kurz aufeinander, ohne jedoch wirklich zueinander zu fin-
den. Die Schwester stellt ihm einige Informationen zusammen und kehrt 
wieder in ihr Dasein als dekasegi zurück. Der Erzähler verfolgt die letzten 
ihm verbliebenen Spuren, doch findet er den kyōgen-Schauspieler nicht. Er 
lernt ein japanisches Ehepaar kennen, und der Mann übersetzt ihm (ins 
Englische) den Inhalt des Umschlags, der sich als langer Brief   Michiyos 
an Masukichi herausstellt. Darin erklärt sie die wahren Hintergründe ihrer 
Geschichte und auch, warum sie jemand nach Teruos/Jokichis Tod zu 
Ende erzählen musste: 
De repente, tinha que contar de novo. Tinha que retomar o romance abor-
tado há cinqüenta anos. Precisava reparar o que eu mesma havia criado e 
interrompido com a minha fantasia. […] Não podia deixar a história morrer 
comigo. Queria que alguém a escrevesse. Queria rever nele o velho escritor 
em Kyoto. (Carvalho 2007: 154–155)43
Und noch immer nicht im Klaren darüber, welche Rolle ich in dem Ganzen spielte, 
antwortete ich aus Bequemlichkeit: ‘Ja, natürlich’, versprach, ihr alles zu erzählen […]” 
(Carvalho 2009b: 122–123).
42 “Mir blieb lediglich, nach Japan zu reisen, den Kyogen­Schauspieler zu suchen und 
ihm den Umschlag zu überreichen. Nur er konnte den Wahrheitsgehalt der Geschich-
te beweisen. Mir blieb nur, dorthin zurückzukehren, wo ich noch nie gewesen war” 
(Carvalho 2009b: 129).
43 “Ganz unvermittelt musste ich alles noch einmal erzählen. Den vor fünfzig Jahren 
abgebrochenen Roman wiederaufnehmen. Ich musste gutmachen, was ich selbst mit 
meiner Phantasie angezettelt und dann abgebrochen hatte. […] Ich konnte die Ge-
schichte nicht mit ins Grab nehmen. Ich wollte, dass jemand sie aufschreibt. Und ich 
wollte in ihm den alten Schriftsteller aus Kioto [sic] sehen” (Carvalho 2009b: 193).
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Der Erzähler hat keine geringere Aufgabe zu erfüllen als die, den von 
 Tanizaki nicht beendeten Roman fortzuschreiben. Auch wird deutlich, 
dass Setsuko/Michiyo ihrerseits das Erzählen dieser Geschichte als eine 
gegenüber Jokichi/Teruo zu begleichende Schuld empfindet:
Só me resta crer que ele [Jokichi] me deixou esta história de presente, para 
que eu pudesse reparar o meu erro e retomar, pela honra dos mortos, o ro-
mance no ponto em que o velho escritor o havia interrompido a meu pedido. 
Se ele não a contou, não foi por covardia, mas para que eu pudesse terminar 
de contá­la e para que pudesse contradizê­lo. (Carvalho 2007: 161)44
Allerdings geschieht das Erzählen dieser Geschichte nun in einer anderen 
Sprache und einem anderen Land, wo Jokichi als Teruo ein neues Leben 
begann, um seinem alten einen Sinn zu verleihen; wo Michiyo als Setsuko 
ihrem früheren Ehemann durch ihr schweigendes Wissen beistehen woll-
te; wo der Erzähler lernen muss, das von seinen Urgroßeltern begonnene 
neue Leben weiter zu leben. 
Ein letzter Kreis in der mehrfachen Übertragung des Erzählens wird 
geschlossen, als der Erzähler wieder in Promissão erscheint, um der Wit-
we Teruos/Jokichis diese Geschichte um die wahre Identität ihres Mannes 
zu erzählen. Doch sie ist in der Zwischenzeit verstorben, und der Erzähler 
muss nun an ihrer Stelle der Tochter die Geschichte des Vaters erzählen. 
3. Erzählen der Fremdheit
Die entscheidende Gemeinsamkeit beider Romane ist ihre Darstellung der 
Erfahrung radikaler Fremdheit. Aufgrund der geografischen Verortung 
liegt die Frage nahe, wie sie zu dem von Edward Said (1978) beschriebe-
nen Mechanismus der Orientalisierung bzw. Alterisierung des Orients in 
kolonialen und postkolonialen Kontexten in Beziehung zu setzen sind. 
Aller dings kommen durch die Perspektivierung Asiens von Brasilien aus 
die traditionellen Fremdzuschreibungen des eurozentrischen Kolonialdis-
kurses nicht zum Tragen. Bemerkenswert ist, dass Carvalho auch keine 
44 “Mir bleibt nur zu glauben, dass er [Jokichi] mir diese Geschichte als Geschenk hin-
terlassen hat, damit ich meinen Fehler wiedergutmachen und, um der Ehre der Toten 
willen, in dem Roman an dem Punkt anknüpfen kann, wo der alte Schriftsteller ihn 
auf  meine Bitte abgebrochen hatte. Wenn er die Geschichte nicht erzählt hat, dann 
hat nicht Feigheit ihn davon abgehalten, sondern der Wunsch, dass ich sie zu Ende 
erzählen und ihm widersprechen möge” (Carvalho 2009b: 201).
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Dekonstruktion oder Kritik traditioneller Orientalismen unternimmt und 
ein solches Unterfangen an manchen Stellen sogar ironisiert.45 Hier wird 
deutlich, dass es Carvalho um das Ergründen eines Unverständnisses 
geht, das vordergründig in der Konfrontation mit der Fremde seine Ur­
sache hat, sich im Verlauf  der Romane aber als in der Fremdheit des Selbst 
und der Identität verwurzelt erweist. So führen beide Handlungsstränge 
schließlich wieder nach Brasilien zurück und zeichnen in ihren Protago-
nisten eine von der Erfahrung des Anderen getragene Hinterfragung 
des Eigenen nach. Nicht trotz, sondern gerade durch das Hinaustreten 
in fremde Kulturräume bindet Carvalho folglich seine Romane an Struk-
turen und Probleme der brasilianischen Kultur und Gesellschaft zurück. 
Rita Olivieri­Godet charakterisiert in diesem Sinne die weiterhin gültige 
Tradition der historischen Hinterfragung der Nation in der brasilianischen 
Literatur:
A produção romanesca brasileira […] apresenta­se autocentrada, voltada 
para o questionamento da formação histórica da nação, expondo as relações 
de força que determinam a construção de projetos identitários diversos e 
antagônicos. […] Até mesmo quando a ação do romance está situada em 
terras estrangeiras, o objetivo primeiro desse olhar cruzado continua sendo 
as imagens de uma realidade brasileira que se revela através do contato com o 
Outro, através do olhar do Outro. (Olivieri­Godet 2007: 235)46
In Mongólia wird dies gleich zu Beginn deutlich. Der Tod des Diploma-
ten bei der missglückten Geldübergabe zur Befreiung seines entführten 
Sohnes bildet den Auslöser für das Erzählen seiner Geschichte. In Rio 
45 Der Erzähler in Mongólia bezichtigt z. B. seine Protagonisten wiederholt des ‘Eurozen-
trismus’ und essenzialisiert zugleich selbst die chinesische und mongolische Kultur als 
‘in ihrem Wesen unverständlich’, wie hier anlässlich der chinesischen Schriftzeichen: 
“Quanto aos ideogramas, eu tentava explicar ao ocidental (como foi chamado pelos 
nômades mongóis que não conseguiam dizer o seu nome) que o fascínio está justa-
mente no que há neles de inexprimível. Falar já é trai­los. A tradução é impossível.” 
(Carvalho 2006: 27) [“Was die Ideogramme betrifft, versuchte ich, dem Westler (wie 
die mongolischen Nomaden ihn nannten, weil sie seinen Namen nicht aussprechen 
konnten) zu erklären, daß das Faszinierende daran just das ist, was sich an ihnen nicht 
erklären läßt. Darüber sprechen heißt schon sie verraten. Eine Übersetzung ist un-
möglich”] (Carvalho 2009a: 32).
46 “Die brasilianische Romanproduktion erweist sich als selbstzentriert, widmet sich der 
Hinterfragung des Nationenbildungsprozesses und bringt die Kräfteverhältnisse zum 
Vorschein, die verschiedene und gegensätzliche Identitätskonstruktionen bestimmen. 
[…] Auch wenn eine Romanhandlung im Ausland angesiedelt ist, ist das vorrangige 
Ziel dieses querenden Blicks weiterhin die Darstellung einer brasilianischen Realität, 
die im Kontakt mit dem Anderen, durch den Blick des Anderen erkennbar wird.”
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de Janeiro stirbt ein Mensch einen willkürlichen und sinnlosen Tod, der 
zuvor die Steppen der Mongolei durchquert hat, um seinen Halbbruder 
zu finden. Während ihrer Reisen durch die mongolischen Steppen bemü-
hen die beiden Brasilianer wiederholt Referenzen auf  ihre Heimat, um 
Menschen und Erfahrungen zu beschreiben. In einer Jurte evoziert der 
Anblick einer kolorierten Fotografie beim Diplomaten die Erinnerung an 
ähnliche Bilder im brasilianischen Nordosten (Carvalho 2006: 129). Diese 
Vergleiche sollen jedoch nicht ihre kulturelle Überlegenheit belegen; viel-
mehr drü cken sie das Bemühen um ein umfassenderes Verständnis des 
Erlebten aus:
Bernardo Carvalho, com sua ficção, aproxima mundos que, nas margens do 
Ocidente, operam com categorias convergentes. Não parece muito difícil a 
um brasileiro identificar em sua própria terra o mesmo tipo de relação am-
bígua com a história, com a paisagem – como não lembrar dos migrantes 
nordestinos, da vastidão das florestas amazônicas, da solidão da caatinga ou 
do pantanal e de seus homens camaleônicos, quase sombras, refratários aos 
tempos de globais relações? (Tettamanzy 2006: 92)47
In diesem Sinne kann Carvalhos Werk als eine von Rita Olivieri­Godet 
beschriebene ‘Archäologie der Sprache’ an den Grenzen des Darstellbaren 
charakterisiert werden: 
[O]s elementos da poética da alteridade induzem a uma arqueologia não só de 
culturas e de povos, mas da linguagem enquanto elemento que constitui o 
ser. Isso justifica suas estruturas vertiginosas, refazendo percursos circulares, 
projetando, no universo ficcional, a figura do escritor e sua busca obsessiva 
da decifração de um enigma. Viagem, portanto, que toma o estrangeiro e sua 
irredutível diferença para significar o indizível, conduzindo a narrativa para 
o limite do irrepresentável. (Olivieri­Godet 2007: 251, kursiv im Original)48
47 “In seinem Werk nähert Bernardo Carvalho Welten einander an, die an der Peripherie 
der westlichen Welt mit konvergierenden Kategorien operieren. Es ist für einen Bra-
silianer sicher nicht schwierig, in seiner Heimat ein ähnlich ambivalentes Verhältnis 
zur Geschichte und zur Landschaft zu erkennen – unvermeidlich denkt man an die 
Migranten aus dem brasilianischen Nordosten, an die Ausdehnung des Urwalds in 
Amazonien, an die Einsamkeit der Steppenlandschaft oder des Pantanal, an die dort 
lebenden Menschen, die Chamäleons gleichen, fast wie Schatten sind und sich der 
Epoche globaler Beziehungen widersetzen?”
48 “Die Elemente der Poetik der Alterität bewirken eine Archäologie nicht nur der Kultu-
ren und Völker, sondern der Sprache als konstitutives Element des Seins. So begrün-
den sich die verschlungenen Strukturen, die kreisförmige Wege nachbilden und in 
der fiktionalen Welt die Figur des Schriftstellers und sein obsessives Bemühen um die 
Entschlüsselung eines Rätsels projiziert. Es handelt sich also um eine Reise, die den 
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Exemplarisch für die Undurchdringlichkeit des Fremden, dessen Erfah-
rung in die Tiefen der eigenen Fremdheit führen, ist der bereits erwähnte 
Besuch einer Aufführung von kyōgen­Stücken durch den Erzähler in O sol 
se põe em São Paulo. In seiner Wahrnehmung steigert sich die Unfähigkeit 
des sprachlichen Verstehens zum Gefühl der Blindheit bzw. des Unsicht-
barseins, letztlich zu einer drohenden Auslöschung des Selbst, deren Ursa-
chen gleichzeitig durch das Bühnengeschehen erkennbar werden: 
Praticamente, não havia movimento. Tudo era lento demais. Tudo vinha 
do texto. E eu não falava japonês. […] Sob os meus olhos, os personagens 
conviviam como se estivessem em planos separados, uns não viam os outros, 
uns não ouviam os outros. E eu não entendia nada. […] O menino apertava 
o nariz do guerreiro sem que ele o visse, como um fantasma. Fazia o mesmo 
com a orelha do mago. O chapéu o tornava invisível. Eu podia me identificar 
tanto com o menino invisível como com o mago ou com o guerreiro cego. 
No Japão, eu não via, mas também não era visto. (Carvalho 2007: 123–124)49
Ähnlich ergeht es den Protagonisten in Mongólia, wo die Gesamtheit der 
den Roman bildenden Texte als gemeinsame Anstrengung zu verstehen ist, 
das eigene Unverstehen zu ergründen. An einer Stelle wendet der Erzähler 
seine Kritik an der Voreingenommenheit des Diplomaten gegen über der 
chinesischen Kultur in eine solche Erkenntnis: “Eram argumentos que 
só expunham o seu desespero de saber que nunca poderia compreender 
aquela cultura, que havia todo um mundo do qual ele nunca poderia par-
ticipar, por mais que se esforçasse, por mais que batesse o pé” (Carvalho 
2006: 25).50 Dieser Verstehensprozess ist eine grundlegende Geste aller 
Fremden und seine unüberbrückbare Andersheit dazu einsetzt, das Unsagbare zum 
Ausdruck zu bringen und das Erzählen bis an die Grenzen zum Nicht­Darstellbaren 
treibt.”
49 “Es gab praktisch keine Bewegung. Alles war unendlich langsam. Alles ergab sich aus 
dem Text. Aber ich sprach ja kein Japanisch. […] Die Personen bewegten sich unter 
meinen Augen so, als befänden sie sich auf  getrennten Ebenen, sie sahen einander 
nicht, sie hörten einander nicht. Und ich verstand nichts. […] Der Junge kniff  den 
Krieger in die Nase, ohne dass dieser ihn sehen konnte, wie ein Gespenst. Dasselbe 
machte er mit dem Ohr des Magiers. Dank der Kappe war er unsichtbar. Ich konnte 
mich sowohl mit dem unsichtbaren Jungen als auch mit dem Magier oder dem blin-
den Krieger identifizieren. Ich sah in Japan nichts, wurde aber auch nicht gesehen” 
(Carvalho 2009b: 153–154).
50 “Es waren Argumente, die lediglich deutlich zeigten, wie verzweifelt ihn die Einsicht 
machte, daß er diese Kultur niemals würde verstehen können, daß es eine ganze Welt 
gab, zu der er niemals würde Zugang finden, und wenn er sich noch so sehr anstreng-
te, sich noch so sehr darauf  versteifte” (Carvalho 2009a: 29–30).
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Beteiligten, während sie ihre Suche nach Antworten zur Darstellung brin-
gen. Die gesuchten Antworten findet keiner von ihnen, dafür andere, nicht 
vorhergesehene Erkenntnisse, die in die Tiefen und Abgründe ihrer selbst 
führen. Das Symbol für diese Vergeblichkeit der Suche, die erst durch 
die Einsicht ihr eigentliches Ziel mit Sinn erfüllt werden kann, findet sich 
noch vor Beginn des Romans in der ihm vorangestellten Karte der Mon-
golei mit den sich nicht berührenden Reiserouten des Verschwundenen 
und des Suchenden. 
In beiden Romanen erscheint die Konfrontation mit der Alterität von 
Beginn an als unvermeidlicher Weg des narrativen Diskurses, um durch 
die eigene Fremdheit hindurch zu schreiten. Nicht dass diese am Ende 
überwunden würde, aber sie wird gründlich und schmerzhaft hinterfragt, 
neu ausgerichtet und durch die Erfahrung der Fremde zumindest ansatz-
weise mit sich in Einklang gebracht.
Am Ende übergibt der Erzähler in Mongólia dem Fotografen sein Ro-
manmanuskript. Ein hoffnungsvoller Ausblick liegt in dieser Geste, durch 
die der Erzähler die ihm durch die Tagebücher übertragene Aufgabe er-
füllt, die Geschichte der beiden Halbbrüder zu erzählen: 
O Ocidental os deixara [os diários] em Pequim ao voltar da Mongólia, junto 
com os outros papéis, provavelmente de propósito, como agora  suponho, 
para que, ao lê­los e compará­los com o que ele mesmo tinha escrito à 
mulher, eu pudesse por fim montar a imagem do que de fato acontecera. 
(Carvalho 2006: 33–34)51
In O sol se põe em São Paulo ergibt sich eine ähnliche Konstellation des Er-
zählens. In der Begegnung mit Jokichis/Teruos Tochter in Promissão ver-
steht der Erzähler die Beweggründe der Protagonisten für ihr Handeln. 
Sie verkörpern eine Erfahrung, die nur ein Außenstehender erzählerisch 
weitergeben kann:
De repente, percebi que a mulher de Teruo talvez soubesse de tudo, desde 
sempre, e que calou […], paradoxalmente, para que a história pudesse ser 
transmitida, porque só os outros podem contar. E entendi por que Michiyo 
precisava de alguém para escrevê­la em português. […] Uma história de pá-
rias, como eu e os meus, gente que não pode pertencer ao lugar onde está, 
onde quer que esteja, e sonha com outro lugar, que só pode existir na imagi-
51 “Der Westler hatte beide [Tagebücher] bei seiner Rückkehr aus der Mongolei zusam-
men mit anderen Papieren in Peking deponiert, wahrscheinlich absichtlich, wie ich 
jetzt vermute, damit ich mir, wenn ich alles lese und mit dem vergleiche, was er selbst 
an seine Frau geschrieben hat, endlich ein Bild davon machen kann, was tatsächlich 
geschehen ist” (Carvalho 2009a: 39).
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nação em nome da qual ela me contou uma história que pergunta sem parar 
a quem a ouve como é possível ser outra coisa além de si mesmo. (Carvalho 
2007: 163–164)52
Der Erzähler erkennt sich am Ende seiner Aufgabe als Spiegel der Pro­
tagonistin, die nicht erzählen konnte, und an deren Stelle er ihre Geschich-
te vollständiger und angemessener verstehen und erzählen muss als sie 
es vermocht hätte. Daher konnte er den Inhalt von Michiyos Brief  an 
 Masukichi (der vielleicht gar nicht an den Schauspieler, sondern an ihn 
gerichtet war) nicht schon in Brasilien erfahren, sondern erst in Japan, 
nachdem er sich selbst den Schatten der Vergangenheit seiner Herkunft 
gestellt und durch sie hindurch gegangen war. Ähnlich wie der Tod in der 
Geschichte um Jokichi/Teruo zweimal auf  einen anderen Menschen über-
tragen wird und zweimal unter dem Deckmantel des Todes ein Mensch 
seine Identität wechselt, konnte diese Geschichte nur in der Übertragung 
der Aufgabe auf  einen anderen Menschen erzählt werden, der aber selbst 
dadurch ein anderer werden musste.53
Die letzten Worte des Romans richtet der Erzähler an die Tochter des 
Mannes, um dessentwillen sich Michiyo von Japan nach Brasilien begeben 
hatte und dessen Geschichte sie für seine Nachkommen in Brasilien er-
zählen und aufschreiben lassen musste: “Leia isto” (Carvalho 2007: 164) – 
52 “Auf  einmal begriff  ich, dass Teruos Frau womöglich alles schon immer gewusst, 
aber geschwiegen hatte, […] paradoxerweise, damit die Geschichte weitergegeben 
werden konnte, denn nur andere können die Geschichten erzählen. Und ich begriff, 
warum Michiyo jemanden gebraucht hatte, der sie auf  Portugiesisch aufschrieb. […] 
Eine Geschichte über Parias wie mich und die meinen, Menschen, die dort, wo sie 
sich befinden, wo immer das sein mag, nicht dazugehören können und von einem 
anderen Ort träumen, den es nur in der Vorstellung geben kann, in deren Namen sie 
mir eine Geschichte erzählt hat, die den, der sie hört, unablässig fragt, wie es möglich 
ist, jemand anders als man selbst zu sein” (Carvalho 2009b: 203–204).
53 In ihrer Lektüre von O sol se põe em São Paulo durch die Bedeutung der wechselnden 
Eigennamen sieht auch Sandra Sousa hier den Schlüssel für Carvalhos Auseinander-
setzung mit der brasilianischen Identität: “Carvalho evoca, através da ambiguidade, 
uma identidade nacional dentro e fora do espaço geográfico do país, uma identidade 
feita do cruzamento de fronteiras, culturas, etnias, gêneros, religiões; uma identidade 
feita de diversidades, deslocamentos e crises subjetivas; […] uma identidade com mui-
tos nomes, num nome apenas: Brasil.” (Sousa 2010: 198) [“Carvalho evoziert durch 
die Zweideutigkeit eine nationale Identität innerhalb und außerhalb der geografischen 
Grenzen Brasiliens, eine Identität aus der Querung von Grenzen, Kulturen, Eth nien, 
Gender, Religionen; eine Identität aus der Diversität, aus der Bewegung und aus sub-
jektiven Krisen; […] eine Identität mit vielen Namen, die sich in einem einzigen Na-
men findet: Brasilien”]. 
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“Lesen Sie” (Carvalho 2009b: 205). Diese Aufforderung richtet sich nicht 
nur an die Tochter, nun lesend Teil der leidvollen Geschichte ihrer Familie 
und Kulturen zu werden; sie ist gleichzeitig die Aufforderung an die Le-
ser, dieselbe Position einzunehmen und sich als Teil dieser Geschichte zu 
erkennen. 
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Räume der Fremdheit in Rakushisha von  
Adriana Lisboa
Suzana Vasconcelos de Melo
Bernhard Waldenfels hebt in seiner Topographie des Fremden den ‘Ort’ als 
denjenigen Aspekt hervor, der Fremdheit konstituiert und stellt damit den 
Raum und das Räumliche in den Mittelpunkt der Diskussion über das 
Phänomen Fremdheit:
Unter den genannten drei Aspekten [des Ortes, des Besitzes und der Art] gibt 
der Ortsaspekt den Ton an. Das leibliche Hier, an dem ich meinen Ort habe, 
läßt sich zwar nicht denken ohne die Okkupation als Inbesitznahme und 
ohne die Ausübung einer Eigenart, doch genießt es einen gewissen Vorrang. 
(Waldenfels 1997: 20) 
Das klingt in verschiedener Hinsicht wie ein Widerspruch in sich: zum ei-
nen, weil sich das Phänomen des Fremden genau dadurch auszeichnet, dass 
es einen ‘Nicht-Ort’ okkupiert bzw. dass das Fremde nicht etwas ist, das 
sich Anderswo befindet, sondern “es […] das Anderswo [ist]” ( Waldenfels 
1997: 26, kursiv im Original), zum anderen, weil das Fremde ‘als solches’ 
nicht über viel ‘Raum’ im wissenschaftlichen Diskurs verfügt, insbesonde-
re nicht in der “szientifischen Wissenschaft” (Münkler/Ladwig 1997: 12) 
und auch nicht in der klassischen Philosophie (Waldenfels 1997: 16) – denn 
Fremdheit ist als einzigartige Erfahrung objektiv nicht fassbar.1 In der glo-
balisierten Welt, so auch Schäffter (1991: 11–13), habe der Raum an Bedeu-
tung für die Erfahrung mit dem Fremden verloren. Und auch Eder behaup-
tet, der Verlust der räumlichen Erfahrung, der durch die Entwicklung des 
1 ‘Fremde’ wird oft als Teil einer binären Struktur verstanden und daher als ‘Andersheit’ 
verkannt. Waldenfels fragt sich, ob es eine Art Logos gebe, der die Erfahrung mit 
dem Fremden zu Wort kommen lassen könne und stellt dabei nicht nur die Wissen-
schaften vom Fremden wie etwa die Ethnologie in Frage, sondern auch die Philoso-
phie: “Das Paradox jeder Xenologie liegt darin, daß sie nicht nur jede Rede über das 
Fremde, sondern auch jede Erfahrung des Fremden auf  ein Fremdes zurückverweist, auf  
das sie antwortet, ohne es je einzuholen. Holt die Erfahrung das Fremde ein, so ist 
das Fremde nicht mehr, was es zu sein beansprucht” (Waldenfels 1997: 109, kursiv im 
Original). Dies hat aber auch nicht zu bedeuten, dass Fremdheit für ihn unerforscht 
bleiben sollte, weil die Auseinandersetzung mit dem Fremden unausweichlich zur 
Einverleibung führt (Waldenfels 1997: 108).
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Tourismus verursacht werde, beeinträchtige die Auseinandersetzung mit 
dem Fremden, so dass Eder von einer “Entfremdung der Fremde” spricht: 
Hat der Reisende sein Ziel endlich erreicht, ist er noch lange nicht in der 
Fremde. Die moderne Reiseindustrie, die in ihrem Umfang nur noch von der 
Auto- und Energieindustrie übertroffen wird, hat in kürzester Zeit in aller 
Welt die touristisch ergiebigen oder als relevant erklärten Gebiete normiert 
und standardisiert. (Eder 1991: 161)
Es sei darauf  hingewiesen, dass der Raum, der Fremdheit bestimmt, nicht 
als ein physisch-materieller und konkret fassbarer Raum zu verstehen ist. 
Letztlich manifestiert sich Fremdheit unabhängig von der Bewegung im 
Raum, was aber nicht bedeutet, dass die Örtlichkeit des Fremden nur ei-
nen übertragenen Sinn hat, wie Waldenfels in der Schlussfolgerung seiner 
Topographie des Fremden klarstellt. Er weist auf  die “symbolische und meta-
phorische Kraft” hin, die “räumliche Alltagsphänomene” entwickeln: “Es 
könnte nämlich sein, daß Türöffnung, Türschwelle, Zimmer und Grenz-
zäune in ihrer leibhaftigen Form von vornherein mehr sind als bloße Türen, 
Schwellen, Zimmer und Zäune […]” (Waldenfels 1997: 206, kursiv im 
Original). Der Aspekt des ‘Ortes’ und des Raums ist für die Bestimmung 
des Fremden insbesondere deswegen so relevant, weil Fremdheit vor al-
lem als ‘leibliche Fremdheit’ zu verstehen ist – und dies nicht nur, weil der 
Einzelne mit seinem Körper nicht gleichzeitig den Platz eines Anderen 
einnehmen kann (Waldenfels 1999b: 64), sondern auch, weil diese Fremd-
heit als Nicht-Begreifliches ebenso im eigenen Leib steckt: “Der Denker 
hat stets einen Doppelgänger, der Geher stets einen Doppeldenker an 
seiner Seite, und beide sind aneinander gekettet in der Unmöglichkeit ih-
rer Vereinigung” (Waldenfels 1999a: 27). Typische Orte radikaler Formen 
von Fremdheit sind Grenzerfahrungen bzw. liminale Phänomene, wie 
z. B. Tod, Schlaf, Rausch, Gewalt und Wahnsinn. Aus all diesen Gründen 
sollte man sich den Raum des komplexen Phänomens der Fremdheit als 
einen Bereich des ‘Dazwischen’ vorstellen, zu dem ein Zugang immer nur 
provisorisch und indirekt erlangt werden kann. Jentsch vergleicht daher 
die Darstellung des Fremden mit der Metapher:
Der (das) Fremde ereignet sich zwischen hier und dort, Fremdheit passiert in 
einem passageren Dazwischen, im unmöglichen Zusammentreffen disjunkter 
Räume. Dieses ambivalente Da/zwischen aber ist weder begrifflich darstellbar 
noch letztlich empirisch erfahrbar. Andersherum formuliert wird die Unbe-
grifflichkeit solch radikaler Fremdheit erst durch die Übersetzung in eine spa-
tiale Bildlogik der Zwischen-Räume und eine fiktionale (Bild-)Sprache räumlich 
ausdrückbar, metaphorisch greifbar. (Jentsch 2006: 41–42, kursiv im Original)
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Die Schwierigkeit, diese Grenzerfahrung literarisch darzustellen sei an-
hand eines Klassikers der brasilianischen Literatur, dem Roman Angústia 
(1936) von Graciliano Ramos, kurz angesprochen. Der Erzähler braucht 
nahezu zweihundert Seiten, bis er dem Leser endlich gestattet, die Er-
mordung von Julião Tavares durch Luís da Silva mitzuerleben, doch er 
beschreibt diese Szenen dann nur in einigen wenigen Zeilen. Die Literatur 
der 1930er Jahre ist zwar mit den Darstellungsformen struktureller Ge-
walt wohl vertraut, doch stellt die konkret erlittene ebenso wie die konkret 
ausgeübte Gewalt noch eine große Herausforderung dar. Die Schriftsteller 
befanden sich noch auf  der Suche nach geeigneten erzählerischen Strate-
gien und haben deswegen versucht, einerseits den Anteil an Fremdheit bei 
bestimmten Phänomenen sprachlich zu ‘beherrschen’ und andererseits die 
Unmöglichkeit der Darstellung zu inszenieren – wie man es z. B. anhand 
des langen Vorlaufs vor der Mordszene im Roman von Ramos beobachten 
kann. Diese ästhetische Herausforderung wurde letztlich von der nachfol-
genden Literatur durch das Experimentieren mit neuen Ausdrucksmitteln 
bewältigt, aber man fragt sich nun, wie der Raum für die Inszenierung des 
Fremden in der heutigen Literatur aussieht.
Adriana Lisboa zeigt in ihrem Roman Rakushisha (2007), dass man 
die Fremdheit zwar ‘draußen’ suchen kann, dass diese aber letztlich doch 
im eigenen Selbst verwurzelt ist. Obgleich der Roman sowohl von der 
Reise in ein fremdes Land als auch von der Auseinandersetzung der bra-
silianischen Protagonisten Celina und Haruki mit dem Tagebuch des 
japanischen Dichters Bashō handelt, ist es genau dieser Kontakt mit 
dem fernen Fremden, der zur Begegnung der beiden Figuren mit der 
eigenen Fremdheit führt. In Rakushisha werden verschiedene Formen 
von Fremdheit  dargestellt: eine zwischenmenschliche Fremdheit, die 
Fremdheit der Gegenstände, körperliche und leibliche Fremdheit, Welt- 
und Selbstfremdheit, kulturelle Fremdheit auf  der erzählerischen Ebene, 
sowie das Phänomen der Entfremdung. Mein Beitrag beschränkt sich 
im Folgenden auf  eine exemplarische Analyse der Erfahrung der beiden 
Protagonisten Haruki und Celina im Territorium des Fremden (hier das 
Land Japan) und der Rückwirkung dieser Erfahrung auf  ihre persönliche 
Innenwelt.
Haruki und Celina treffen sich durch Zufall in der U-Bahn in Rio de 
Janeiro. Celina ist neugierig, als sie sieht, dass Haruki in einem Buch auf  Ja-
panisch blättert, und sie spricht ihn an. Haruki lädt sie kurzerhand ein, mit 
ihm nach Japan zu fliegen. Die zwei einander Unbekannten reisen dann 
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für einen Monat zusammen nach Japan, wo sie zwar auch einige Male das 
Bett teilen, sich jedoch weder körperlich noch emotional näher kommen.
Die Darstellung der Selbstfremdheit ist gewiss kein neues Thema in 
der brasilianischen Literatur.2 Doch Lisboas Rakushisha bietet mehr als 
eine reine Inszenierung existenzieller Fremdheit im existenzialistischen 
Stil an. Die Erzählung reflektiert vielmehr auch das soziale Moment, in-
dem sich die Angehörigen der bislang stereotypisierten ‘fremden Völker’ 
in ‘Ausländer’ bzw. ihrerseits in reisende Entdecker verwandelt; und sie 
lädt die Leser zur Reflexion über die Problematik von Identitätskonstruk-
tionen ein. In diesem Fall geht es um die Generation der Nachkommen 
japanischer Einwanderer und ihrer Position im kulturellen Diskursraum 
Brasiliens. Letztlich erstaunt in diesem Roman nicht nur die Darstellung 
der Offenheit und Toleranz bei der Brasilianerin Celina in Hinblick auf  
die völlig fremde Kultur im Ausland, sondern auch die Tatsache, dass es 
umgekehrt Haruki als Sohn japanischer Immigranten so leicht fällt, sich 
selbst als ‘genuinen Einheimischen’ in Brasilien zu identifizieren.
Die befreiende Fremdheit: Celina
In ihren Schriften über die Fremdheit macht Julia Kristeva auf  die Freiheit 
des Fremden aufmerksam, die sie als “einsame Freiheit” schildert: “Frei 
von Bindungen zu den Seinen, fühlt sich der Fremde ‘vollkommen frei’. 
In ihrer Absolutheit trägt diese Freiheit freilich den Namen Einsamkeit” 
(Kristeva 1990: 21). Schon der plastische Ausdruck “einsame Freiheit” – 
Titel eines Fragments in Kristevas Buch – löst widersprüchliche Gefühle 
aus, denn eine Freiheit, die einsam ist, hebt sowohl die Euphorie hervor, 
die durch den Zustand völliger Autarkie des Individuums ausgelöst wird, 
als auch den Verdruss, der durch seine damit einhergehende Bedeutungs-
losigkeit verursacht wird. Nach Kristeva kann die Freiheit des Fremden 
letztlich aber nur schmerzhaft sein: “So wie der Zustand der Schwerelo-
sigkeit bei den Astronauten, zerstört die einsame Freiheit – ohne ande-
re – die Muskeln, die Knochen und das Blut. Frei verfügbar, von allem 
befreit, hat der Fremde nichts und ist nichts” (Kristeva 1990: 21–22). Ich 
2 Ein klassisches Beispiel ist das Werk von Clarice Lispector (1920–1977), das sich 
nicht nur unterschwellig mit verschiedenen Formen von Fremdheit befasst. Ihre wohl 
bedeutendsten Romane wie A hora da estrela und A paixão segundo G. H. sind gute 
Beispiele hierfür.
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beziehe mich auf  diesen Ansatz der Alteritätstheoretikerin Kristeva, um 
einen bedeutsamen Punkt der Fremdheitsinszenierung in Rakushisha zu 
erörtern: Die positive Erfahrung des Fremden bei Celina wird nämlich 
gerade durch das Erleben von Freiheit auf  fremdem Boden ausgelöst, die 
es der Protagonistin ermöglicht, nicht nur ihre persönliche Trauer zu ver-
arbeiten (worauf  ich im Folgenden zurückkommen werde), sondern sich 
auch ihrer eigenen Fremdheit bewusst zu werden – was aber nicht ohne 
Leiden geschieht. Gegen Ende der Erzählung wird sich Celina dessen be-
wusst und das Leiden schlägt nun um in Genuss: 
Gosto da familiaridade da estranheza, de que de repente me dou conta.  Gosto 
de me sentir assim alheada, alguém que não pertence, que não entende, que 
não fala. De ocupar um lugar que parece não existir. Como se eu não fosse de 
carne e osso, mas só uma impressão, mas só um sonho, como se eu fosse feita 
de flores e papéis e um tsuru de origami e o eco do salto de uma rã dentro de 
um velho poço ou o eco dos saltos de uma mulher na calçada e as evocações 
de Sei Shonagōn e de Bashō, séculos depois. (Lisboa 2007: 89)3 
Jetzt vermag sie die Fremdheit, die sich ihr im Alltag wie eine neue uner-
forschte Welt darbietet, in allen Dimensionen zu genießen. Celina ist der 
unbekannten Kultur gegenüber völlig offen, es ist, als versuche sie, das 
Fremde durch die Lupe des Fremden selbst zu sehen. Ihre Gastwohnung 
beschreibt sie in ihrem Tagebuch als handle es sich um ein Palimpsest, 
in dem sie fremde, verborgene Spuren entziffere. So interpretiert sie die 
Hinterlassenschaften der vorherigen Bewohner (altes Geschirr zum Bei-
spiel oder Haushaltgeräte, Waschmittel und sogar Nahrungsmittel) als 
freundliche Gesten. Mit der sie umgebenden räumlichen Fremdheit und 
der Unmöglichkeit ihrer Entzifferung geht sie spielerisch um. Fahrten 
durch die Straßen der japanischen Städte werden zu einem Abenteuer, bei 
dem sie kein Wort erkennt oder versteht: “Decorei o nome do meu ponto 
de  ônibus, porque tudo para mim é, e vai continuar sendo, tão labirínti-
3 “Mir gefällt die Vertrautheit der Fremdheit, der ich mir plötzlich bewusst werde. Mir 
gefällt es, mich auf  diese Weise entfremdet zu fühlen, als jemand, der nicht dazuge-
hört, der nicht versteht, der nicht spricht. Einen Platz einzunehmen, der scheinbar 
nicht existiert. Als ob ich nicht aus Fleisch und Blut wäre, sondern nur ein Schein, ein 
Traum, als ob ich aus Blumen und Papier gemacht wäre, ein gefalteter Origami-Tsuru, 
der Widerhall eines springenden Frosches in einem alten Brunnen oder das Echo der 
Absätze einer Frau auf  dem Gehsteig, die Jahrhunderte später verwirklichte poetische 
Imagination einer Sei Shonagōn und eines Bashō.” Alle Übersetzungen sind, soweit 
nicht anders gekennzeichnet, von Georg Wink.
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co: chama-se Katsurazaka gakko cho mae” (Lisboa 2007: 11),4 so erzählt 
 Celina. Doch sie empfindet diese Abenteuer niemals als bedrohlich, denn 
es ist das Lächeln der Bewohner Kyotos, von dem sie sich leiten lässt. 
Letztlich bleibt von dem ambivalenten Gefühl der ‘Furcht und Faszina-
tion’, das bei der Begegnung mit dem Fremden gewöhnlich ausgelöst wird, 
nur die Faszination übrig. Celina selbst führt den Leser wie eine ‘Fremden-
führerin’ durch die Straßen Kyotos: “Não havia o que temer em Kyoto. 
Era uma casa segura. Não havia o que temer em Kyoto, aquela afável 
solidão acompanhada”, denkt sie (Lisboa 2007: 38).5 Bisweilen steigt sie 
sogar an einer anderen als der üblichen Haltestelle aus, etwa vor einem 
Supermarkt, in dem sie dann lange bleibt; und obwohl sie von den Etiket-
ten der Produkte nichts versteht, genießt sie diese Erfahrung: “Comprar 
detergente me custou muito tempo, e uma coleção de gestos para tentar 
explicar à funcionária. Parecia que estava brincando de mímica!” (Lisboa 
2007: 12).6 Statt ein bekanntes Produkt auszuwählen, wählt sie lieber eine 
unbekannte japanische Süßigkeit nach Aroma, Farbe und Form aus:
Gosto de comprar um doce diferente a cada vez e correr o risco, mas sou 
quase sempre bem-sucedida. Às vezes escolho pela cor, às vezes pelo forma-
to. Gosto de passar diante da prateleira dos chocolates suícos ou da seção de 
doces franceses finos e perceber que a pequena esfera leitosa e delicada do 
doce japonês que escolhi hoje é, no momento, muito mais tentadora. (Lisboa 
2007: 12)7 
Ein Symbol der Selbstentdeckung im befremdlichen Anderen sind auch 
die Räucherstäbchen, die Celina aussucht und kauft, ohne zu wissen, was 
auf  der Verpackung steht. Bei der Wahl lässt sie sich von ihren Sinnen 
leiten. Die Verkäuferin, die kein Englisch versteht, erklärt ihr mit Ges-
ten, dass “Mukashi, mukashi” “vor einer langen Zeit” bedeute (Lisboa 
4 “Ich lernte den Namen meiner Bushaltestelle auswendig, weil alles für mich noch 
vollkommen labyrinthisch ist und wohl auch so bleiben wird: Die Haltestelle heißt 
Katsurazaka gakko cho mae.” 
5 “Man musste in Kyoto nichts fürchten. Es war ein sicherer Ort. Man musste in Kyoto 
nichts fürchten, in dieser freundlich begleiteten Einsamkeit.”
6 “Ein Spülmittel zu kaufen hat mich einige Zeit gekostet und eine Reihe von Gesten, 
um es der Verkäuferin zu erklären. Es sah aus, als ob ich Pantomime spielen würde!”
7 “Ich kaufe immer wieder gern eine andere Süßigkeit, auf  gut Glück, aber fast immer 
mit Erfolg. Manchmal wähle ich anhand der Farbe, manchmal anhand des Formats. 
Mir gefällt es, an den Regalen mit Schweizer Schokolade oder französischen Süß-
speisen vorbeizugehen und festzustellen, dass mich diese japanische Süßigkeit, dieses 
zerbrechliche milchige Kügelchen, das ich mir heute ausgesucht habe, derzeit viel 
mehr in Versuchung führt.”
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2007: 41). Und Celina wiederum berichtet, das Aroma der Stäbchen sei 
von einem Buch inspiriert. Dies ist eine subtile Allegorie ihrer eigenen 
Lebenssituation: Seit sechs Jahren wird Celina von der Erinnerung an ein 
traumatisches Erlebnis verfolgt, und sie findet mit ihrem Schmerz und bei 
der Flucht vor den Erinnerungen Zuflucht in der in Bashōs Tagebuch nie-
dergeschriebenen Trauer. Alice, Celinas siebenjährige Tochter, war durch 
einen Autounfall ums Leben gekommen – ein Ereignis, das kurz vor dem 
Ende des Romans in erlebter Rede nur fragmentarisch erzählt wird:
Era uma ironia, alguma piada daquele falso deus do Apocalipse, ela estar sain-
do do Departamento Nacional de Trânsito? O carro: perda total. Marco: duas 
costelas quebradas e uma fratura exposta no pé. E Alice. Alice uma fratura 
exposta dentro do coração, da memória, dentro do abraço que não se fechava 
mais nem mesmo em sobras, nem mesmo em fantasmas. (Lisboa 2007: 124)8 
Der Rauch des Räucherstäbchens fungiert an dieser Stelle im Sinne eines 
,rite de passage’: “O insenso era verde e a fumaça começou a se espalhar 
muito devagar pela sala. Pensei no seu trajeto em meu corpo. Das narinas 
aos pulmões. Pensei se o meu sangue tragaria aquela fumaça de incenso e 
levaria até as células” (Lisboa 2007: 41).9 
Schon längst hat Celina kein Zuhause mehr, ihre einzigen Bindun-
gen sind ihre Erinnerungen an ihren vormaligen Ehemann Marco und an 
 Alice, ihre verstorbene Tochter. Nicht einmal ihr Körper bzw. ihr abend-
ländisches Aussehen hindern sie an ihrem sehnlichen Wunsch, unsichtbar 
zu werden. Denn die Fremdheit, die sie von Zuhause mit sich trägt, ist die 
Fremdheit jener Trauernden, die ihren Schmerz nicht zeigen können und 
sich deswegen von der Außenwelt absondern. In ihren Tagebuchausfüh-
rungen über ihr eigenes Leiden findet sich daher auch ein starkes Ressen-
timent gegenüber einer Welt, die das Leiden negiert: “A dor. Verdade in-
desejável num mundo de analgésicos. Nunca a dor. Jamais senti-la quieta 
e quente no meio do corpo, jamais deixar que estremeça nas mãos ou 
8 “War es nicht eine Ironie, ein schlechter Scherz dieses falschen Gottes der Apokalypse, 
dass sie gerade die KFZ-Zulassungsstelle verlassen hatte? Das Auto Totalschaden. 
Marco mit zwei Rippenfrakturen und einem offenen Bruch am Fuß. Und Alice. Alice 
ein offener Bruch im Herzen, in der Erinnerung, in der nie wieder gegebenen Umar-
mung, nicht mal als Überbleibsel, nicht mal als Erscheinung.”
9 “Das Räucherstäbchen war grün und der Rauch begann sich ganz langsam im Zim-
mer auszubreiten. Ich stellte mir vor, wie er durch meinen Körper zog. Von den Na-
senlöchern zu den Lungen. Ich überlegte, ob mein Blut diesen Rauch aufnehmen und 
zu den Körperzellen bringen würde.”
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sue frio na testa, jamais permitir que a dor doa” (Lisboa 2007: 85).10 Und 
weiter: “Isso, talvez, era o que mais atrapalhava a relação com o mundo: o 
preconceito generalizado contra a dor” (Lisboa 2007: 86).11 
So ist es nicht verwunderlich, dass das erste und einzige Lebewesen, 
mit dem Celina sich in Japan zu identifizieren vermag, ein Hund12 ist, 
der in einem gelben Regenmantel steckt: Ein Labrador, “um ocidental” 
[ein Westler], “um amigo” [ein Freund], mit dem sie flüchtige Blicke aus-
tauscht. Denn ein Hund stört die eigene Unsichtbarkeit nicht, nach der 
sie sich sehnt: “Pode-se dizer que viem escondida dentro da bagagem de 
outra pessoa. É como se eu tivesse entrado clandestina, apesar do visto no 
meu passaporte. De fininho para que não me vissem as coisas invisíveis 
que eu trazia na mala. Que ninguém me veja ainda, que ninguém suspeite” 
(Lisboa 2007: 9).13
Celinas Mangel an echter Identifizierung mit dem Anderen liegt 
hier aber nicht in der Verantwortung der Anderen, wie man es einem 
normalerweise häufig erhobenem Vorwurf  seitens des Fremden zufol-
ge vielleicht hätte erwarten können. So beobachtet sie japanische Ge-
wohnheiten im Straßenalltag, und es beschäftigt sie z. B. der Gedanke, 
dass Japaner (und Japanerinnen sogar mit hochhackigen Schuhen) selbst 
bei strömendem Regen mit dem Fahrrad unterwegs sind. Diese andere 
Normalität, aus der sie ausgeschlossen ist, empfindet sie allerdings nicht 
10 “Der Schmerz. Die unerwünschte Wahrheit in einer Welt aus Schmerzmitteln. Nie-
mals der Schmerz. Nie ihn still und heiß tief  im Körper fühlen, nie zulassen, dass 
die Hände schaudern oder kalter Schweiß auf  die Stirn tritt, nie erlauben, dass der 
Schmerz schmerzt.”
11 “Vielleicht war es das, was die Beziehung zur Welt am meisten störte: das allgemeine 
Vorurteil gegenüber dem Schmerz.”
12 An dieser Stelle sei auf  die Intertextualität zwischen dem Roman Adriana Lisboas 
und den Schriften Clarice Lispectors hingewiesen. Diese Parallelen sind auch in an-
deren Passagen von Lisboas Buch zu finden. Obwohl es nicht Ziel dieses Beitrages 
ist, diese Parallelen herauszuarbeiten, möchte ich hier Lispectors Kurzgeschichte 
“Tentação” [Die Versuchung] aus dem Jahre 1964 nennen, in der die Begegnung 
zwischen einem rothaarigem Mädchen, die sich als einzige Rothaarige in ihrer Umge-
bung ausgesondert fühlt, und einem Hund mit ebenfalls rotem Fell beschrieben wird. 
In der Kurzgeschichte erleben Hund und Mädchen eine Art Epiphanie, durch die 
ihre Seelenverwandtschaft im Sinne einer ‘felicidade clandestina’ (eines ‘geheimen 
Glücks’), wie auch der Titel eines Werks von Lispector lautet, dargestellt wird.
13 “Man könnte sagen, dass ich versteckt im Gepäck einer anderen Person kam. Als ob 
ich heimlich eingereist sei, trotz des Visums in meinem Pass. Verstohlen, damit nie-
mand mich sehe und die unsichtbaren Dinge, die ich im Koffer trug. Dass mich auch 
jetzt niemand sehe, dass niemand Verdacht schöpfe.”
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als negativ und es verursacht ihr kein kulturelles Unbehagen, obwohl sie 
sich selbst in keiner Weise damit identifiziert, sondern sich vielmehr als 
Fremdkörper begreift:
Na primeira tarde em que choveu depois que cheguei, as bicicletas me dei-
xaram preocupada. Tantas pessoas de bicicleta. E fiquei preocupada com as 
mulheres de saltos altos e não raro pedalando bicicletas. Mas tudo se ajus-
tou numa confluência harmônica que só excluía a mim. (Lisboa 2007: 31)14 
Carros, pessoas e bicicletas, guarda-chuvas e saltos altos se entendiam. Estra-
nha, apenas eu. Na raiz da incompreensão. (Lisboa 2007: 31)15 
Im Gegenteil, sie genießt dieses Ausgeschlossen-Sein mit dem Gefühl, 
dass die Anderen ihrer Normalität verhaftet und fixiert sind, während 
allein sie, der Fremdling, wirklich lebendig ist. Dieses Lebendig-Sein, das 
mit dem symbolischen Tod des Anderen einhergeht, ist nach Kristeva 
eine Eigenschaft des Fremdseins: “In den Augen des Fremden haben 
die, die es nicht sind, kein Leben: sie existieren gerade nur, prachtvoll 
oder kümmerlich, aber außerhalb des Rennens und daher beinahe schon 
in Leblosigkeit erstarrt” (Kristeva 1990: 17). Dadurch dass Celina die 
Kultur des Anderen zu verkörpern versucht, vermag sie sich durch den 
Blick der Anderen selbst als Fremde zu bestimmen. So schildern ihre 
Tagebucheinträge und Reflexionen immer wieder den auf  sich selbst 
bezogenen Blick. Doch als bloße Touristin bleibt sie für die Anderen 
unsichtbar.
Von Celinas Vergangenheit weiß der Leser nur, dass sie vor ihrer Reise 
Kunsthandwerkerin war und Taschen nähte. Zwischen Alices Tod, der 
sechs Jahre zurückliegt, und ihrer Begegnung mit Haruki besteht ein Ab-
grund, der sich im Schweigen des Erzählers niederschlägt und von ihm 
hervorgebracht wird. In indirekter Rede behauptet sie in ihrem imagi-
nären Dialog mit dem gelb bemäntelten Hund, dass sie gerade erst das 
Laufen wieder lerne: “Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo 
a andar”, und im Bewusstsein ihrer durch die ‘conditio’ des Fremdseins 
existierenden Freiheit fährt sie fort: “Depois da tempestade, da era glacial, 
14 “Am ersten Regennachmittag nach meiner Ankunft machten mir die Fahrräder Sor-
gen. So viele Leute auf  Fahrrädern. Ich machte mir Sorgen um die Frauen mit ihren 
hohen Absätzen, die nicht selten auch in die Pedale traten. Aber alles fügte sich in 
einem harmonischen Zusammenfluss, aus dem nur ich ausgeschlossen blieb.” 
15 “Autos, Passanten und Fahrräder, Regenschirme und Stöckelschuhe, alle verstanden 
sich. Fremd war nur ich. An der Wurzel des Unverständnisses.”
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da grande seca, a gente pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se 
importar muito, afinal quem somos nós se não menos do que anônimos 
aqui” (Lisboa 2007: 9).16 
Als emblematisch für die Symbolik der Trauerverarbeitung gilt die 
Regenzeit. Während Celinas Aufenthalt in Kyoto regnet es schließlich in-
tensiv, nachdem sich die Regenzeit zunächst verzögert hatte und Celina 
darauf  warten musste: “Kyoto continuava não cumprindo as chuvas pro-
metidas. O que tinha acontecido com a estação de chuvas tsuyu, naquele 
ano?” (Lisboa 2007: 92).17 Der Regen steht in diesem Zusammenhang so-
wohl für die zerstörerische als auch für die reinigende Kraft des Wassers. 
Auch in einer Passage in Bashōs Tagebuch wird geschildert, wie ein starker 
Regen die Kaki-Früchte vom dem Baum vor Bashōs Hütte herabreißt. 
Die reinigende Kraft des Wassers spiegelt sich darin, dass auch Celina, 
während sie in Bashōs Tagebuch die allegorische Geschichte liest, ihre 
eigenen Tränen darüber vergießt, wie sehr der Dichter unter dem Verlust 
seiner Geliebten gelitten hat.
Während ihrer Japanreise erlaubt sich Celina eine aktive Auseinander-
setzung mit dem Verdrängten; sie erlaubt sich, den Schmerz erneut, wenn-
gleich aus einer gewissen Distanz heraus, zu erspüren und das Erlebte in 
ihrem Bewusstsein neu einzuordnen. Die Erinnerung an ihre verstorbene 
Tochter Alice scheint im Text zum ersten Mal in der Figur des Hundes 
in gelber Regenjacke auf, ohne dass sich Celina darüber bewusst Rechen-
schaft ablegt. Erst später erfährt der Leser, dass die Farbe Gelb für sie 
eine bestimmte Bedeutung besitzt, denn es handelt sich um die Farbe des 
für zwei Sommer getragenen Badanzuges ihrer Tochter: “[O] maiô ama-
relo que durou dois verões e como ela ficou profundamente triste quando 
 passou a não caber mais nele” (Lisboa 2007: 100).18 Allmählich wird nicht 
nur Alice, sondern auch Marco näher an Celina gerückt. Die Erinnerung 
an Alltagssituationen mit ihrer Tochter wechselt sich ab mit der Erinne-
rung an ihre Intimität mit Marco.
16 “Ich lernte neu zu gehen. Ich lerne neu zu gehen”. “Nach dem Sturm, nach der 
Eiszeit und der großen Dürre, man kann jedes beliebige Bild nehmen, niemand wird 
dem Bedeutung beimessen, denn wer sind wir schon hier, wenn nicht einmal Un-
bekannte.”
17 “Kyoto blieb weiterhin die versprochenen Regenfälle schuldig. Was ist bloß dieses 
Jahr mit der Regenzeit, mit der Tsuyu los?”
18 “[D]er gelbe Badeanzug, den sie zwei Sommer lang trug; und wie wurde sie zutiefst 
traurig, als er ihr nicht mehr passte”.
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Doch wieso fühlt sich Celina letztlich in der Fremde und im Fremden 
wohl? Es gibt dafür zwei Gründe: Zum einen empfand sich Celina bereits 
als fremd und fühlt sich aus diesem Grunde im Fremden zuhause, und 
man könnte mit Kristeva weiterdenken: “[…] in seiner Heimat wäre er 
[der Fremde] vielleicht ein Außenseiter, ein Kranker, ein Gesetzloser… 
geworden” (Kristeva 1991: 18). Zum anderen ist Celina in Japan keine 
Fremde im eigentlichen Sinne, denn ihr Aufenthalt dauert nicht lange ge-
nug, als dass sie sich für die Japaner aus der Touristin in eine Fremde hätte 
verwandeln können. Georg Simmel hat zum ersten Mal in der Soziologie 
diese fundamentale Eigenschaft des Fremden in Betracht gezogen. Wenn 
er schreibt, dass der Fremde nur derjenige sein könne, der komme und 
bleibe, nicht aber derjenige, der heute kommt und morgen geht (Simmel 
1992: 764), legt er nahe, dass der Ort des Fremden nur in einem ‘Dazwi-
schen’ bestehen könne. Die Entstehung von Fremdheit setzt die Entste-
hung von Berührungs- bzw. Kontaktflächen voraus, “[e]rst wenn Grenzen 
zu Kontaktflächen werden, wird Fremdheit zu bedeutsamer Erfahrung. 
So läßt sich festhalten, daß nur dann, wenn wir uns näher gekommen 
sind, die Fremdheit des anderen überhaupt erst in Erscheinung tritt” 
(Schäffter 1991: 12). Die Begeisterung Celinas für die fremden Ande-
ren entspricht der Verblendung derer, die (für diese Anderen) noch nicht 
wirklich Fremde geworden sind. Es ist also die Fremdheit derer, die noch 
nicht angekommen sind, obgleich sie das andere Land mit eigenen Füßen 
schon betreten haben. So ist es kein Wunder, dass Celina ihre Fähigkeit 
zur Verwunderung hinterfragt: “Não sei se tenho a capacidade necessária 
de assombro” (Lisboa 2007: 11).19 Die von Celina positiv empfundene 
kulturelle Al terität bietet sich zwar kaum als Kontaktfläche für die Heraus-
bildung echter Fremdheit an, aber das Ausgegrenzt-Sein ermöglicht die 
Enthüllung, Bewusstwerdung und den Umgang mit ihrer eigenen inneren 
Fremdheit.
Celina lebt somit auf  der ‘Schwelle’, dem Ort der Fremdheit par 
 excellence. Ihr existenzieller Raum ist nicht dort, wo ihre Füße gerade 
aufsetzen, auch wenn der Erzähler darauf  zu bestehen scheint (“onde seus 
pés estivessem no momento, estaria sua alma”, Lisboa 2007: 2020), sondern 
immer anderswo, weil ihre Füße auch in Bewegung sind: “Nosso único 
bem é a capacidade de locomoção. É o talento para viajar [...] como es-
19 “Ich weiß nicht ob ich die notwendigen Fähigkeiten habe mich zu wundern.”
20 “[W]o immer gerade deine Füße sind, wird auch deine Seele sein.”
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creveu o poeta japonês Bashō num diário de viagens” (Lisboa 2007: 11),21 
sagt der Erzähler. Im Text eignet sich die Reise-Metapher hervorragend 
zur Verdeutlichung, dass Celina weder an einem bestimmten Ort noch in 
einer bestimmten Zeit lebt, denn sie kennt im Grunde nur die Zeit der 
Vergangenheit:
Nada de amanhã é outro dia. E nada de o tempo passa, não havia mais um de 
agora em diante, não existia nenhum tipo de projeção para além do instante 
exato daquela batida do coração. O futuro não existia mais. O passado sim, 
embora fosse esfumaçado e móvel. Mas o futuro não. (Lisboa 2007: 20)22 
Die entfremdende Fremdheit: Haruki
Die Auseinandersetzung mit dem Fremden fängt für Haruki bereits bei 
dem Besuch des japanischen Generalkonsulats in Rio de Janeiro an, als 
er sein Visum beantragen möchte und ihn das Gefühl beschleicht, dass 
man ihm den Zugang erschweren werde. Der Grund dafür liegt darin, 
dass Haruki erst kurz vor Feierabend das Gebäude betritt: “Por pouco 
não impediram Haruki de subir ao décimo andar, onde ficava o Consu-
lado Geral do Japão no Rio de Janeiro” (Lisboa 2007: 14),23 so die Worte 
des Erzählers, die auf  die tiefen Ängste Harukis hindeuten. Diese Situa-
tion verweist erneut auf  das auch von Celina erlebte Gefühl von ‘clan-
destinidade’ [Illegalität] nach ihrer Landung in Japan: Die Vorschriften, 
die die Öffnungszeiten des Konsulats regeln, erscheinen als Symbol der 
Ausgrenzung, denn sie bekräftigen Harukis Gefühl, in der ‘clandestinida-
de’ seines Daseins nicht über genug Legitimität zu verfügen, um sich als 
Japaner oder Halbjapaner auszuweisen. Der Leser erfährt durch indirekte 
Rede, wie er sich in dieser Situation fühlt. Dies führt zu einer gewissen 
Distanzierung zwischen den Gefühlen und dem Bewusstsein der Figur, 
die ihr subjektives Empfinden nicht in Worte fassen kann, und sorgt für 
21 “Unser einziger Vorteil ist die Fähigkeit zur Fortbewegung; ist die Begabung zum 
Reisen, [...] wie der japanische Dichter Bashō in seinem Reisetagebuch schrieb.”
22 “Nichts da mit ‘morgen ist ein neuer Tag’. Und nichts da mit ‘die Zeit vergeht’; es 
gab kein ‘von jetzt an’ mehr, keine Voraussicht jenseits des genauen Augenblicks jedes 
Herzschlags. Die Zukunft gab es nicht mehr. Die Vergangenheit schon, wenn auch 
etwas neblig und unruhig. Aber die Zukunft nicht.”
23 “Fast hätten sie Haruki nicht erlaubt in den zehnten Stock hinaufzufahren, wo sich in 
Rio de Janeiro das japanische Generalkonsulat befindet.”
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ein Gefühl der Beklemmung beim Leser. Haruki ist in einer Familie von 
japanischen Migranten aufgewachsen, in der er eine schwache emotionale 
Bindung zu seinem Vater hatte. Voller Sehnsucht gibt Haruki zu, dass sich 
die Vertrautheit mit seinem Vater erst nach dessen Tod in Ansätzen hatte 
entwickeln können: “Você ia ficar feliz, velho, ele pensou, esquecendo que 
não chamava o pai, em vida, de você. Nem de velho, aliás. Talvez a morte 
permitisse um outro tipo de intimidade, algo da sem-cerimônia que ele 
havia (havia?) tentado conquistar em vão durante quarenta anos” (Lisboa 
2007: 16).24 
Seine mandelförmigen Augen bewirken, dass der Konsulatsangestell-
te ihn auf  Japanisch grüßt. Dem im Anzug gekleideten, gepflegten An-
gestellten muss Haruki offenbaren, dass er kein Japanisch spricht. Seine 
mangelnde Konformität zeigt sich sowohl in dem vom Erzähler betonten 
optischen Kontrast zwischen ihm und dem förmlich gekleideten Konsu-
latsmitarbeiter als auch in seiner Unpünktlichkeit. Kleidung und Haare 
sind durcheinander und seine Haut verschwitzt: 
Ele apresentou a identidade, pegou o cartão para passar na catraca e entrou 
esbaforido no elevador, suas roupas brilhantes de suor. O funcionário que 
o atendeu usava um terno azul-marinho absolutamente impecável. Cumpri-
mentou Haruki em japonês e Haruki se viu obrigado a dizer que não entendia 
a língua. (Lisboa 2007: 14)25 
Die Erniedrigung und die Scham, die diese Szene in ihm hervorruft, be-
ruht nicht bloß darauf, dass Haruki die Sprache nicht beherrscht, sondern 
dass er sich deswegen wie ein uneheliches Kind vorkommt. Da er auf  
diese Weise von der Kultur seiner Vorfahren ausgeschlossen ist, fühlt er 
sich seines japanischen Namens und Körpers unwürdig: “Haruki se sentia 
24 “Du würdest dich ja freuen, Alter, dachte er und vergaß dabei, dass er seinen Vater zu 
Lebzeiten nie geduzt hatte. Geschweige denn Alter genannt hatte. Vielleicht erlaubte 
der Tod eine neue Form der Vertraulichkeit, eine gewisse Zwanglosigkeit, die er über 
vierzig Jahre hinweg erfolglos zu erlangen versucht hatte (hatte er?).”
25 “Er zeigte seinen Ausweis vor, nahm die Chipkarte in Empfang, um durch die Sperre 
zu kommen, und betrat atemlos den Aufzug, seine Kleidung glänzte vor Schweiß. 
Der Angestellte, der ihn empfing, trug einen tadellosen marineblauen Anzug. Er be-
grüßte Haruki auf  Japanisch und Haruki sah sich gezwungen zu erklären, dass er 
diese Sprache nicht verstehe.” Lisboas Werk, insbesondere der Roman Sinfonia em 
branco, weist eine häufig wiederkehrende Inszenierung von Körperlichkeit auf, die sich 
in der Darstellung von Narben, Make-up, Schweiß u. a. als Leitmotiv niederschlägt. In 
Rakushisha sind diese Elemente in verschiedenen Textpassagen anzutreffen, in denen 
die Haut als Kontaktfläche zwischen Innen und Außen eine wichtige Rolle in der 
Erzählung spielt.
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um corpo estranho. Ele não devia estar suando. Ou que estivesse suando, 
mas pelo menos falasse um japonês rudimentar. Os traços do seu rosto, 
seu nome, tudo lhe impunha essa responsabilidade – que, no entanto, ele 
nunca havia acatado” (Lisboa 2007: 14).26 
Im Konsulat wird er jedoch genötigt, seine Maske abzulegen. Diese 
erlösende Geste bewirkt indes ambivalente Gefühle. Haruki wird mit ei-
ner Fremdheitserfahrung konfrontiert, die durch das Spannungsverhältnis 
zwischen Zugehörigkeit und Nicht-Zugehörigkeit entsteht. Obwohl er in 
verschiedenen Textpassagen eingesteht, sich niemals für die japanische 
Kultur interessiert zu haben, verletzt ihn allein die Vorstellung, dass er das 
Konsulat nicht hätte betreten dürfen. 
In den Worten des Erzählers “Haruki se sentia um corpo estranho” 
(Lisboa 2007: 14) wird deutlich, dass er sich niemals bewusst mit der 
Art von Fremdheit auseinandergesetzt hatte, die ihn hier überkommt. 
Er fühlt sich im japanischen Konsulat wie ein Fremdkörper und merkt 
nicht einmal, dass auch sein eigener Körper eine Art fremder Raum 
für ihn ist. Paradoxerweise ist es genau diese befremdende Umgebung, 
die ihn schließlich dazu veranlasst, sich seinem ‘verräterischen’ Körper 
anzunähern, auch wenn es sich um eine zwiespältige Identifizierung 
handelt.
Nach dem Verlassen des Konsulats ist ihm die Fremdheit, die ihm 
anhaftet, etwas vertrauter und bewusster geworden, und Haruki spürt so-
wohl Erleichterung als auch Ergebenheit:
O suor tinha secado no seu rosto. Bom sentir o frio soprando para dentro da 
camisa, e no meio do cabelo. Subitamente era bom estar ali, no Rio de Janeiro, 
naquele momento, e ser quem ele era, o desenhista com a mochila nas costas, 
por um instante era bom haver chuva e saber que em dez minutos ele che-
garia à estação Largo do Machado. [...] Era bom saber que existia um Japão 
de fato, um lugar onde pessoas abriam guarda-chuvas ou lamentavam a falta 
dos guarda-chuvas e pisavam num outro chão de fato. (Lisboa 2007: 15–16)27 
26 “Haruki fühlte sich wie ein Fremdkörper. Er sollte nicht so stark schwitzen. Oder 
wenn er schon schwitzte, dann sollte er wenigstens ein bisschen Japanisch radebre-
chen. Seine Gesichtszüge, sein Name, alles schob ihm diese Verantwortung zu – die 
er jedoch nie auf  sich genommen hatte.”
27 “Der Schweiß auf  seinem Gesicht war getrocknet. Wie angenehm war es doch, den 
kühlen Wind unterm Hemd und im Haar zu spüren. Plötzlich war es gut dort zu 
sein, in Rio de Janeiro, genau in diesem Moment, und der zu sein, der er ja war, der 
Illustrator mit dem Rucksack auf  den Schultern; für einen Augenblick war es gut, dass 
es regnete und er in zehn Minuten am U-Bahnhof  Largo do Machado ankommen 
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Die Versöhnung mit jenem Japan, das woanders liegt – in einem frem-
den Land und in seinem eigenen Körper – erwächst moralisch und 
emotional aus dem Pflichtgefühl heraus, sich der Kultur und damit der 
Person des Vaters annähern zu müssen sowie aufgrund seines Bedürf-
nisses, mit sich selbst eins zu werden. Der Grund dafür ist Yukiko, die 
Übersetzerin von Bashōs Tagebuch, die ihn als Illustrator vorschlägt. Er 
hat mit Yukiko, einer verheirateten Frau, eine Affäre und verliebt sich 
in sie. So wird Japan für Haruki einerseits zu einem utopischen Raum, 
in dem er versucht, unmögliche Beziehungen zu knüpfen, und anderer-
seits zum Phantasma, das die Sicherheit seiner eigenen Welt und seines 
Lebens in Rio de Janeiro erschüttert. Japan steht insbesondere für jenes 
Verdrängte, dessen Phantombild Haruki sieht, wenn er sich selbst im 
Spiegel betrachtet. Die Darstellung von Harukis Beziehung zu seinem 
eigenen Körper weist auf  die Bemerkungen Foucaults über den Kör-
per als gleichzeitige Topie und Utopie hin. Der Philosoph bezeichnet 
den Körper als eine “gnadenlose Topie”, “das genaue Gegenteil einer 
Utopie” (Foucault 2005: 25), um dies einige Seiten später zu verneinen: 
“Nein, ich brauche wahrhaftig weder Magie noch Zauber, weder Seele 
noch Tod, um zugleich undurchsichtig und transparent, sichtbar und 
unsichtbar, Leben und Ding zu sein. Um Utopie zu sein, brauche ich nur 
Körper zu sein” (Foucault 2005: 30).
Die Fremdheit seiner Beziehung zu sich selbst ist allerdings nicht der ‘Ver-
drängung seines Japans’ über vierzig Jahre hinweg (“ignorado por quarenta 
anos”, Lisboa 2007: 16) geschuldet, sondern vielmehr der Tatsache, dass er 
niemals darum bemüht war, eine Beziehung zu seiner japanischen Herkunft 
aufzubauen und somit auch keinen Zugang zu ihr hatte. Die Rekonstruk-
tion dieses Zugangs bietet sich Haruki nun jedoch in der Möglichkeit der 
ästhetischen Erfahrung. Und so unternimmt er die Reise, um Inspiration 
für die Illustration des Tagebuchs zu finden, was jedoch die Überwindung 
seiner Selbstablehnung erfordert. Denn obwohl sich diese andere, japani-
sche Welt Haruki als eine Welt voller Formen und Farben präsentiert, wie 
mit Aquarellfarben malbar (“um mundo aquarelável”, Lisboa 2007: 15), 
steht ihm seine ‘Brasilianität’ bei der Erfüllung seiner Aufgabe im Wege: 
“Não era para ele, Haruki. Era para alguém com maior conhecimento de 
würde. […] Es war gut zu wissen, dass es ein wirkliches Japan gab, ein Ort wo Leute 
Regenschirme öffneten oder das Fehlen eines Schirmes bedauerten und auf  einem 
anderen wirklichen Boden auftraten.”
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causa. Alguém que colocasse uma cerejeira florida no lugar do jatobá. Um 
samuraizinho no lugar do menino descalço” (Lisboa 2007: 34).28 
Letztlich aber sorgt Harukis Schuld und Pflichtgefühl dafür, dass er seine 
Erfahrungen mit dem Fremden eher als ‘Entfremdung’ von sich selbst 
empfindet; er fängt an, seine Erfahrungen zu bewerten und sie gewinnen 
auf  diese Weise einen normativen Charakter – ein Grundzug des Ent-
fremdungsphänomens (Jaeggi 2005: 44). Obwohl Japan ihm fremd bleibt, 
gehört dieses Land, so seine Erkenntnis, nicht nur aufgrund seiner fami-
liären Wurzeln zu ihm, sondern es sollte oder müsste nach seiner Vor-
stellung auch im Hier und Jetzt zu ihm gehören: “E porque nunca dei a 
menor bola para as suas (minhas) origens japonesas, e porque nunca achei 
os meus olhos mais puxados do que o de qualquer brasileiro? Por que foi 
eu que te ignorei, e a mim também?” (Lisboa 2007: 66).29 
In Rakushisha baut sich die fremde Erfahrung Celinas und Harukis 
erstens aus ihren Vorkenntnissen und Vorstellungen über Japan auf, das 
den symbolischen Raum des Fremden verkörpert, und zweitens aus der 
leibhaftigen Erfahrung in dem fremden Land, d. h. letztlich aus der Nähe 
zum Fernen. Im Falle Harukis gehört die leibhaftige Erfahrung im Um-
gang mit der Fremdheit zu einer besonderen Ordnung, denn sie ist mit 
seinem eigenen Körper verbunden, in dem das Ferne als Spur bemerkbar 
wird. Abschließend sei mit Waldenfels gesagt, dass Fremdheit kein ‘etwas’ 
ist, und vor allem, dass Fremdheit nicht etwas ist, das woanders ist, sondern 
selbst ein woanders darstellt; und weiter, dass die Ortlosigkeit des Frem-
den trotzdem nicht auf  eine Beziehung zu konkreten Räumen, die auch 
eine räumliche symbolische Kraft beinhalten, verzichtet. Fremdheit ist eine 
Beziehung, die zwar ein Spiel zwischen Ferne und Nähe, Eigenem und 
Anderem, Bekanntem und Unbekanntem voraussetzt, deren Hiatus oder 
Zusammentreffen sich aber in der Zwischenräumlichkeit ereignet. Dem-
zufolge kann das Fremde nicht als ein einfaches Anderes, d. h. als Defizit, 
als etwas, das nicht zu mir gehört, das ich nicht kenne oder das auch bloß 
nicht anwesend ist, betrachtet werden, “was wir zwar noch nicht kennen, was 
aber auf  seine Erkenntnis wartet und an sich erkennbar ist” (Waldenfels 
28 “Dafür war Haruki nicht der richtige. Das war etwas für jemanden mit gelebter Er-
fahrung. Jemand, der einen Jatobá-Zweig durch einen blühenden Kirschzweig ersetzt. 
Ein kleiner Samurai statt eines barfüßigen Jungen.” 
29 “Und warum war mir immer deine (meine) japanische Herkunft völlig egal, warum 
schienen mir meine Augen nicht schmaler als die jedes beliebigen Brasilianers? Warum 
bloß war ich es, der dich ignoriert hat und damit auch mich selbst?”
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1997: 26, kursiv im Original). Die Fremdheit, die in der Begegnung mit der 
Alterität entsteht, so könnte man sagen, lässt sich eher als Anwesenheit des 
(abwesenden) Anderen feststellen. Die Alterität steht nicht nur für das An-
dere (alter ego), sondern auch für das ego als Fremdheit in uns selbst (Wal-
denfels 1997: 28). Waldenfels weist somit darauf  hin, dass man die eigene 
Fremdheit eher als Anwesenheit des Anderen und nicht als eine in eine 
Art von ‘Keller-Ich’ verdrängte Eigenheit ( Waldenfels 1997: 30) verstehen 
sollte, denn das Fremde taucht in dem Moment auf, in dem die Andersheit 
– auch im Terrain des eigenen Ichs – in Berührung mit dem Selbst kommt.
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Von einer, die auszog, das Fürchten zu 
verlernen. Gedächtnis-Reflexionen in  
Tatiana Salem Levys A chave de casa
Christoph Schamm
1. Ein Roman in Fragmenten
“Não gosto das coisas restauradas, como se tivessem sido construídas 
 ontem, mas das marcas, dos vestígios” (Levy 2009: 118).1 Mit dieser Be-
gründung weist die Erzählerin das Angebot eines Juweliers in Istanbul 
zurück, die herausgefallenen Steine im Ring ihrer Mutter durch neue zu 
ersetzen. Und als wäre diese Aussage nicht klar genug, bekräftigt sie sie 
gleich noch durch den Umkehrschluss: “E na verdade gosto das coisas 
que se foram, que não estão mais aqui. Gosto das ruínas, dos segredos do 
passado” (Levy 2009: 118).2 Es wäre naiv, in dieser Reflexion in Tatiana 
Salem Levys Roman A chave de casa, in dem es um die Rekonstruktion ei-
ner jüdisch-sephardischen Familiengeschichte geht, ein bloßes Bekenntnis 
zum Charme des Vergänglichen zu sehen, denn wie jeder Ring ist auch 
der Ring am Finger der Erzählerin ein über sich hinausweisendes Sym-
bol – ein Symbol, das in diesem speziellen Fall nichts Geringeres als die 
Erzählung selbst repräsentiert. Freilich wirft diese metafiktionale Lesart 
sofort die Frage auf, ob die Schriftstellerin ihr Werk damit nicht eher in 
Zweifel zieht, als es zu erhellen: Indem sie ihre Familiengeschichte zu ei-
ner Fiktion umschreibt, schafft sie doch nichts anderes als eine künstliche 
Rekonstruktion von Vergangenheit. Schließlich wäre dieser Roman kaum 
entstanden, wenn er nicht auf  einem Prinzip beruhte, das an einer Stelle 
1 “Ich mag keine restaurierten Dinge, die aussehen, als wären sie gestern angefertigt 
worden, sondern Zeichnungen und Spuren.” Alle Übersetzungen sind, soweit nicht 
anders gekennzeichnet, von Christoph Schamm. Sämtliche Originalzitate aus Tatiana 
Salem Levys 2007 erschienenem Roman A chave de casa stammen im Folgenden aus 
der 2009 bereits zum dritten Mal aufgelegten Ausgabe der Editora Record, Rio de 
Janeiro.
2 “Und im Grunde mag ich Dinge, die verschwunden sind, die nicht mehr hier sind. Ich 
mag Ruinen, die Geheimnisse der Vergangenheit.”
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mit dogmatischer Härte formuliert ist: “O passado não é para ser esqueci-
do” (Levy 2009: 131).3 Doch sind Geschehenes und Gewesenes niemals in 
ihrer ursprünglichen Form verfügbar. Erinnerndes Erzählen kann daher 
gar nichts anderes tun als das, was Salem Levys Erzählerin durch die Ring-
Metapher explizit ablehnt: Um das entglittene Authentische zu ersetzen, 
muss es neue Zeichen dafür finden. Allerdings spricht vieles dafür, dass 
die Uneinholbarkeit des Vergangenen in diesem Roman nicht übersehen, 
sondern besonders tiefgründig reflektiert wird. Gerade weil sich die Au-
torin dessen bewusst ist, stilisiert sie ihre Erzählerin teilweise als auto-
biografisches Ich und trennt sie als fiktive Figur zugleich eindeutig von 
ihrer eigenen Person. “Não é um romance autobiográfico, no sentido que 
aquilo ali não é a minha vida. Tem muitas coisas que estão no livro que eu 
experimentei, mas transformei essa experiência em outros personagens, 
outras situações” (Mello 2011)4 betont Salem Levy in einem Interview 
die wesentliche Fiktionalität von A chave de casa. Dennoch weigert sie sich, 
die gemeinsamen Erinnerungen ihrer Familie kohärent und bruchlos zu 
erzählen, indem sie sie in eine kausallogische Ordnung einbinden und die 
Lücken durch imaginäre Surrogate auffüllen würde. Dies widerspräche 
ihrem Verständnis dessen, was das lebendige Gedächtnis wesentlich ist: 
“Eu mexo, basicamente, com a memória: memória da imigração, memó-
ria da minha família que sai da Turquia para o Brasil, memória do exílio 
durante a ditadura... A memória é muito fragmentada, estilhaçada, isso me 
interessa” (Mello 2011).5
Dieses Zitat benennt nicht nur die zentralen Themen des Romans, es 
verweist auch auf  das erzähltechnische Vorgehen seiner Autorin, die ihre 
Erzählung in insgesamt 109 Fragmente aufbricht. Für den Leser ergibt 
sich daraus aber keineswegs die Schwierigkeit, dass er fortwährend nach 
einem durchgängigen Handlungsstrang suchen müsste, der womöglich gar 
nicht existiert. Im Gegenteil: Wer 30, vielleicht 35 Seiten in den Roman 
vorgedrungen ist, erkennt unweigerlich das System, das bis zum Ende 
3 “Die Vergangenheit darf  nicht vergessen werden.”
4 “Es ist kein autobiografischer Roman, insofern als das, was da steht, nicht mein Leben 
ist. Vieles, was im Buch steht, habe ich erlebt, aber ich habe diese Erlebnisse in andere 
Personen und Situationen übertragen.”
5 “Im Grunde spiele ich mit dem Gedächtnis: dem Gedächtnis der Immigration, dem 
Gedächtnis meiner Familie, die aus der Türkei nach Brasilien ausgewandert ist, dem 
Gedächtnis des Exils während der Militärdiktatur... Das Gedächtnis ist völlig in Frag-
mente und Splitter zerbrochen, das interessiert mich.”
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konsequent durchgehalten wird – dass nämlich jedes Fragment einer von 
sechs möglichen Sequenzen zuzuordnen ist, aus denen sich die Familien- 
und die bisherige Lebensgeschichte der Erzählerin relativ problemlos re-
konstruieren lassen. Freilich verwendet die Autorin einen Kunstgriff, der 
uns die Orientierung nicht ganz so leicht macht: Die wesentlichen Figuren 
der Handlung werden niemals beim Namen genannt, was auf  den ersten 
Seiten erfolgreich verschleiert, auf  wen sich die Pronomina der zweiten 
und dritten Person eigentlich beziehen. Dass es schließlich doch zutage 
tritt, ist ebenfalls der Raffinesse der Autorin geschuldet: Die Fragmente 
sind so geschickt miteinander verflochten, dass sie sich gegenseitig erhel-
len und keiner übergeordneten Erzählinstanz bedürfen, die sie chronolo-
gisch ordnen müsste.6
Ein kurzer Überblick über die ersten neun Fragmente, die Seiten 9 bis 
24 in der zitierten Ausgabe, soll anschaulich machen, wie die Romanfik-
tion allmählich Konturen annimmt. Die Erzählung erreicht nach diesem 
Abschnitt insofern eine Zäsur, als jede der erwähnten sechs Handlungsse-
quenzen durch mindestens ein Fragment eingeführt worden ist, denn das 
neunte Fragment setzt die letzte noch ausstehende Sequenz in Gang. Ehe 
es dazu jedoch kommt, präsentiert sich die Erzählerin ganz am Anfang 
explizit als schreibendes Ich, das – gelähmt durch einen nicht näher be-
stimmten Hauch, durch das erdrückende Gewicht einer noch undefinier-
ten Last – seit langer Zeit in einem Krankenzimmer vor sich hin siecht 
(Levy 2009: 9–10). Über den gesamten Romantext hinweg wird sie sich 
insgesamt 14 Mal von diesem Standort aus zu Wort melden, wodurch die 
Erzählung gleich zu Beginn einen scheinbar fixen Ausgangspunkt erhält, 
zu dem fast alle übrigen Sequenzen, wenigstens auf  den ersten Blick, als 
Rückblenden relationiert sind. Wohlgemerkt: fast alle übrigen Sequenzen. 
Neben die Reflexionen über das eigene Erzählen im Modus des Selbst-
gesprächs tritt nämlich eine weitere Serie von Textabschnitten, die ima-
ginäre Dialoge der Erzählerin mit ihrer verstorbenen Mutter beinhalten.7 
6 Dies geht so weit, dass die Fragmente nicht mit Überschriften versehen und noch 
nicht einmal nummeriert sind. Sie sind rein typografisch voneinander getrennt: Jedes 
beginnt auf  einer neuen Seite, wobei die erste Zeile im Satzspiegel deutlich nach unten 
verrückt ist.
7 Die Information, dass es sich bei der Gesprächspartnerin um die Mutter handelt, 
erhalten wir jedoch erst im Fragment 6 (Levy 2009: 18). Vorher ist lediglich den Ad-
jektivendungen zu entnehmen, dass es sich um eine Frau handeln muss. Jetzt aber 
bezeichnet die bislang anonyme Stimme den Mann, den die Erzählerin ihren Groß-
vater nennt, als ihren Vater. Ähnlich erhalten wir erst deutlich später – nämlich im 
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Mehrmals muss sie sich darin für ihre depressive Haltung rechtfertigen, 
zugleich erhält sie Zuspruch, ihren Lähmungszustand zu überwinden; 
so bereits im zweiten Fragment des Romans (Levy 2009: 11). Das dritte 
Fragment (Levy 2009: 12–13) unterscheidet sich von den beiden vorhe-
rigen, indem jetzt erstmals konkretes Geschehen erzählt wird: Die Er-
zählerin teilt uns mit, wie sie von ihrem Großvater einen alten Schlüssel 
erhalten hat, der für den weiteren Handlungsverlauf  offensichtlich von 
Bedeutung sein muss – schließlich hat er dem Roman seinen Titel ge-
geben: “Tome, ele disse, essa é a chave da casa onde morei na Turquia” 
(Levy 2009: 12).8 Das Geschenk veranlasst die bettlägrige Erzählerin zu 
einem Entschluss, der auf  den ersten Blick reichlich paradox anmutet: 
Sie will sich von dem Schlüssel zu einer Geschichte inspirieren lassen, die 
eine weite Reise in fremde Länder voraussetzt;9 eine Reise, die sie niemals 
gemacht hat und in ihrer gegenwärtigen Verfassung gar nicht machen 
könnte. Der Widerspruch lässt sich nur insofern auflösen, als es sich da-
bei um eine metaphorische Reise in die Vergangenheit handeln muss, 
einen erinnernden Rückblick, wie er im Fragment 7 tatsächlich beginnt: 
Darin wird von einem jungen Mann erzählt, der sich von seinen Eltern 
und Geschwistern verabschiedet. Obwohl die Hauptperson nur mit dem 
Pronomen “ele” [er] bezeichnet wird, lässt sich mit Hilfe der vorherge-
gangenen Abschnitte erschließen, dass der Großvater der Erzählerin hier 
das türkische Izmir in Richtung Brasilien verlässt (Levy 2009: 19–21). 
Vorher jedoch werden zwei weitere Sequenzen eingeleitet, nämlich die-
jenige, in der die Erzählerin sich an den Krebstod ihrer Mutter erinnert 
(Levy 2009: 14–15), sowie diejenige, in der sie überraschend doch eine 
wörtlich gemeinte Reise in die Türkei und nach Portugal schildert (Levy 
2009: 16–17). In den Fragmenten 6 (Levy 2009: 18) und 8 (Levy 2009: 
22–23) wird erneut in das intime Zwiegespräch von Mutter und Toch-
ter hineingehorcht – es wird also die im zweiten Fragment begonnene 
Sequenz fortgesetzt –, dann stimmt die Erzählerin im neunten endlich 
13. Fragment – Gewissheit, dass die verstorbene Person ebenfalls die Mutter ist: In 
direkter Rede spricht die Erzählerin die Krebskranke mit “mãe” [Mutter] (Levy 2009: 
30) an. Isoliert betrachtet, mögen diese Details unwesentlich scheinen, sie sind jedoch 
beispielhaft für die Subtilität des Erzählverfahrens in Salem Levys erstem Roman.
8 “Nimm, sagte er, das ist der Schlüssel des Hauses, in dem ich in der Türkei wohnte.”
9 So behauptet sie: “Para escrever esta história, tenho que sair de onde estou, fazer uma 
longa viagem por lugares que não conheço, terras onde nunca pisei” (Levy 2009: 12) 
[“Um diese Geschichte zu schreiben, muss ich von dort aufbrechen, wo ich bin, zu 
einer Reise durch Orte, die ich nicht kenne, Länder, die ich nie gesehen habe”].
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dasjenige Thema an, auf  das versierte Leser längst gewartet haben: eine 
Liebesgeschichte, die sie ohne Umschweife mit der ersten Begegnung mit 
ihrem späteren Partner beginnt (Levy 2009: 24). Dies ist der Auftakt zur 
sechsten Sequenz.10
2. Zur Verflochtenheit von Erinnern und Erzählen
Erzählende Literatur, so erklärte die Anglistin Astrid Erll (2005: 249), sei 
immer ein Medium der Erinnerungskultur. Diese Behauptung behalte ihre 
Gültigkeit auch dann, wenn der Text keine explizite Erinnerungsfiktion 
aufweise, wenn im Zentrum der Erzählung also keine Figur stehe, die sich 
von ihrem gegenwärtigen Standpunkt aus auf  früheres Geschehen zu-
rückbesinnen würde. Schließlich sei es schlichtweg unmöglich, dass ein 
Autor eine Fiktion schaffe, ohne ständig auf  Kenntnisse zurückzugreifen, 
die durch Speichermedien zur Verfügung gestellt würden, somit also zum 
kollektiven Gedächtnis gehörten. Gedächtnis ist dabei so weitgefasst defi-
niert, dass es deutlich mehr als nur die Fähigkeit bezeichnet, persönlich er-
fahrenes Geschehen in der Vorstellung zu rekonstruieren. Neben solchen 
Erinnerungen im hergebrachten Sinne schließt es sogar die ganz abstrak-
ten, etwa die mathematischen Kenntnisse ein. Ähnlich wie bedeutungslose 
Erlebnisse vergessen wir nämlich auch dasjenige Wissen, dessen überzeit-
lichen Nutzen wir nicht immer wieder im zeitlich gebundenen Geschehen 
bestätigt finden. Umgekehrt können wir einmalige Vorkommnisse nur 
dann für uns selbst erinnern und für andere erzählen, wenn wir über die 
nötigen abstrakten Begriffe verfügen, um sie im Zeitfluss als etwas Singu-
läres zu isolieren.11
10 Es wäre vermutlich möglich, die Fragmente auf  mehr oder anders definierte Sequen-
zen zu verteilen. So könnte man etwa die Geschichte der Mutter als Widerstands-
kämpferin gegen die Militärdiktatur und Exilantin von der Geschichte des Großvaters 
als Immigrant und Unternehmer trennen. Für die Synthese zu einer gemeinsamen 
Sequenz unter der Rubrik Familiengeschichte spricht aber, dass die Biografie des 
Großvaters durch diejenige der Mutter abgelöst wird, sobald die Mutter geboren ist. 
Zudem handelt es sich in beiden Fällen um Teile der Vergangenheit, die die Erzählerin 
nicht selbst erlebt hat.
11 Denken ist also prinzipiell mit einem bewussten oder unbewussten Erinnern verbun-
den. Diese neurophysiologische Erkenntnis (Schmidt 1991: 381) ist auf  das kulturwis-
senschaftliche Konzept des kollektiven Gedächtnisses übertragen worden. “Texte [...] 
fungieren als nichtpersonale Träger des Gedächtnisses”, schrieb Renate Lachmann 
(1993: XVII). Sie dienten jedoch nicht nur der statischen Lagerung von Sinn, sondern 
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Erzählen – ganz gleich, ob man das Verb im alltäglichen oder im li-
teraturtheoretischen Kontext verwendet – ist natürlich weit mehr als nur 
die Wiedergabe von faktischem oder imaginärem Geschehen. Es setzt ein 
Subjekt voraus, das zumindest intuitiv über einen abstrakten Begriff  von 
Erzählen als solchem sowie über mindestens eine mögliche Methode des 
Erzählens verfügt. Auch diese Kenntnisse, was Erzählen überhaupt ist und 
wie es praktiziert wird, sind Gedächtnisbestände, die jeder einzelne durch 
das Zusammenleben mit seinem sozialen Umfeld erhält – meist, indem er 
implizite Prinzipien aus gehörten oder gelesenen Narrativen ableitet, sel-
tener, indem er sich mit diesen Prinzipien explizit und theoretisch befasst. 
Schreibt man auf  der Grundlage dieser Kenntnisse selbst einen Roman, 
so partizipiert man in zweifacher Weise am kollektiven Gedächtnis, wie es 
im Übrigen jeder Schöpfer kultureller Objektivationen tut, indem er Sinn 
zeichenhaft fixiert und der Allgemeinheit anbietet: Zum einen ist der Text 
das Spiegelbild dessen, was man bewusst oder unbewusst aus kollektiven 
Gedächtnisbeständen übernommen hat; zum anderen strahlt er natürlich 
auf  das kollektive Gedächtnis zurück, versucht bestimmte Wissens- und 
Erinnerungsformationen zu stärken und andere zu schwächen (freilich 
mit unberechenbarem, in den allermeisten Fällen geringem Effekt).
All dies legt den Schluss nahe, dass erinnerndes Schreiben in hohem 
Maße die Normen und Schemata reproduziert, wie vergangenes Gesche-
hen in einem bestimmten sozialen Umfeld dargestellt werden soll. Über-
spitzt könnte man behaupten, dass solche Texte nichts oder nur wenig 
über die erinnerte Vergangenheit aussagen, dagegen ziemlich viel über die 
herrschenden normativen Vorstellungen im Umfeld ihres Entstehens. So 
sehr die theoretische Reflexion diese Hypothese zu rechtfertigen scheint, 
so sehr widerspricht sie andererseits der verbreiteten Überzeugung, dass 
das Gedächtnis jedes einzelnen Menschen einzigartig und intim ist. Tat-
sächlich wäre es wohl falsch, diese Überzeugung einfach als naive Illu-
sion zu verwerfen. Sicherlich wird die Arbeit unserer Gedächtnisse we-
sentlich von außen bestimmt; sicherlich partizipieren wir in hohem Maße 
an den Erinnerungen, Werten und Denkformen der Menschen um uns 
herum. Dennoch verhilft uns allein schon die enorme Vielfalt des poten-
ziell Verfügbaren zu einer Art von Individualität. Was wir metaphorisch 
böten zugleich die Möglichkeit, modifizierend daran weiterzuarbeiten: “Das Gedächt-
nis ist mithin kein passiver Speicher, sondern ein komplexer Textproduktionsmecha-
nismus” (Lachmann 1993: XVII).
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Kollektivgedächtnis nennen, liegt verborgen hinter unzähligen Grup-
pengedächtnissen, die ihrerseits nur wenige Inhalte gemeinsam abrufen. 
Zum kollektiven Gedächtnis gehört jede Kenntnis, die in einem Medium 
fixiert ist und der Allgemeinheit potenziell zur Verfügung steht. Wenn 
überhaupt, werden die allermeisten Kenntnisse jedoch nur von einem be-
stimmten Teil der Allgemeinheit, also von einer Gruppe, vergegenwärtigt. 
Die übrigen Gruppen und Individuen blenden sie aus – oder, um bei der 
Metapher vom Kollektivgedächtnis zu bleiben, sie vergessen sie. Was nun 
den einzelnen Menschen angeht, selektiert er willentlich oder unwillent-
lich Gedächtnisbestände unterschiedlichster Gruppen, erschließt sie sich 
aber schwerlich in ihrer Gesamtheit. Stattdessen vermengt er sie mit den 
Gedächtnisinhalten anderer Gruppen zu einer Mixtur, die in ihrer Kom-
bination einmalig ist, obwohl ihre unüberschaubar vielen Ingredienzen 
nicht seine authentische Schöpfung sind.12 Das Erzählen im Alltag und 
in der Literatur ist ein mnemonischer Prozess, der Gedächtnisbestände 
gemäß ebenfalls im Gedächtnis gespeicherten Regeln neu zusammenfügt. 
In manchen Narrativen – insbesondere dann, wenn sie ihre Rückschau in 
die Vergangenheit als fiktiven Vorgang inszenieren – wird darüber sogar 
bewusst reflektiert. Tatiana Salem Levys A chave de casa ist ganz eindeutig 
solch ein Fall.
3. Erinnern als Gegenwartsverweigerung
In diesem Roman wird viel gestorben und deswegen viel gelitten. Dem 
vergeblichen Kampf  der Mutter gegen den Krebs geht eine ganze Serie 
von tragischen Toden voraus. Manche Figuren scheinen für die Handlung 
überhaupt nur die Funktion zu haben, verfrüht zu sterben und das Leid 
der Überlebenden zu mehren; so etwa Rosa, die große, unerfüllte Liebe 
des Großvaters in Izmir, die von ihren Eltern mit einem reicheren Mann 
zwangsverheiratet wird. Der Wunsch, sie zu vergessen, ist der eigentliche 
Grund, weshalb der Abgewiesene emigriert und ein neues Leben in Rio 
de Janeiro beginnt. Doch haben Emotionen in Salem Levys Fiktionswelt 
viel zu viel Macht, als dass man einfach vor ihnen davonlaufen könnte. 
Kaum hat der Großvater in Brasilien Fuß gefasst, informiert ihn ein Brief  
12 Zu einer Definition von Identität als dynamischem Verhältnis von Zugehörigkeit vgl. 
Kühner 2008: 168. 
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vom Suizid der verzweifelten Rosa in Izmir. Überwältigt von Schmerz und 
Schuldgefühl zieht er sich einen ganzen Monat lang ins Bett zurück, bevor 
er sich mühsam zur Rückkehr ins Alltagsleben überwindet. Als wäre dieser 
Schlag nicht hart genug, wird kurz darauf  seine geliebte Zwillingsschwes-
ter von der Tuberkulose dahingerafft; ganz so, als ginge ein in der Heimat 
zurückgebliebener Teil von ihm zugrunde. Dieses Mal fällt es ihm leichter, 
seine Trauer zu betäuben, so dass er keinen Zusammenbruch erleidet, den 
er sich als Immigrant und ehrgeiziger Existenzgründer nicht leisten kann. 
Er geht eine reine Zweckehe ein, aus der im Laufe der Jahre vier Kinder 
hervorgehen. Das Schicksal indes prüft ihn mit einem dritten, besonders 
gnadenlosen Hieb: Sein zweiter, langersehnter Sohn übersteht die ersten 
Tage nach der Geburt nicht. Inzwischen ist der Großvater freilich hart 
und verbittert genug, um die Schmerzerfahrung im Gedächtnis abzukap-
seln und jede bewusste Erinnerungsarbeit zu unterbinden – was die unbe-
wusste freilich nicht verhindert:
O fantasma do menino rondava todos os aposentos e, assim como o passa-
do, seu nome era interditado. Se alguém lembrasse o ocorrido, mesmo que 
com uma breve menção, era o suficiente para provocar a fúria paterna, que 
se exaltava contra aquele que quebrara o silêncio. Como se falar fosse um 
desrespeito à dor. (Levy 2009: 112)13
Als vier Jahre später sein jüngstes Kind zur Welt kommt, die Mutter der 
Erzählerin, bleibt deren Verhältnis zum Vater von der verdrängten Trauer 
um den Bruder überschattet. Der Ordnung halber ist zu erwähnen, dass 
zu einem unbestimmten Zeitpunkt der Handlung die Mutter des Großva-
ters stirbt, nachdem sie ihrem Sohn nach Brasilien nachgezogen ist. Doch 
handelt es sich dabei um das Ende eines langen, erfüllten Lebens, das of-
fenbar nicht genug Schmerz hervorruft, um von der Erzählerin beachtet 
zu werden. Dies ist für die Erzählung durchaus bezeichnend: Mehrere 
Figuren werden mehr oder weniger ausgeblendet, obwohl sie in der erin-
nerten Familiengeschichte keine unerhebliche Rolle einnehmen. So ist der 
Vater der Erzählerin derart marginal, dass er sogar einen Namen erhält – 
paradoxerweise indizieren nämlich ausgerechnet Namen in diesem Roman 
13 “Der Junge geisterte als Gespenst durch alle Zimmer und sein Name war ebenso 
verboten wie die Vergangenheit. Wenn jemand an das Vorgefallene erinnerte, indem 
er es auch nur kurz erwähnte, so war dies genug, um den Zorn des Vaters zu reizen, 
der über denjenigen herfiel, der das Schweigen gebrochen hatte. Als wäre Sprechen 
eine Missachtung des Schmerzes.”
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der namenlosen Hauptpersonen mangelnde Bedeutung.14 Obwohl aktiver 
Gegner der Militärdiktatur, also durchaus positiv charakterisiert, ist die 
Funktion des Vaters darauf  beschränkt, der Mutter unwillentlich Schmerz 
zuzufügen: Seinetwegen zögert das Ehepaar die Flucht ins Exil hinaus, 
seinetwegen wird seine Frau von der politischen Polizei gefoltert und ver-
hört. Da sie heldenhaft ‘dichthält’, können beide nach Portugal ausreisen, 
wo später die Erzählerin zur Welt kommen wird. Nach der Amnestie im 
Jahr 1979 kehren die Eltern mit dem Baby nach Brasilien zurück; dies ist 
der einzige Moment der Handlung, der auf  ein bestimmtes Datum bezo-
gen ist. Die Kindheit und Jugend der Erzählerin werden fast vollständig 
übersprungen,15 dann nimmt die Chronik der verfrühten Tode mit dem-
jenigen der Mutter ihren Höhepunkt, wobei inzwischen der Wechsel vom 
vermittelten Familiengedächtnis zu den persönlichen Erinnerungen der 
Erzählerin vollzogen ist.
Tod, Sterben oder Töten bedeuten für Salem Levys Erzählerin aber 
nicht nur das biologische Ende eines Menschenlebens; vielleicht sogar 
weniger dies als vielmehr Identitätsverlust bzw. das totale Streichen jeg-
licher Empfindungen für eine bestimmte Person. Dafür lassen sich im 
Text mehrere Belegstellen finden. So beschreibt sich die Erzählerin zum 
Zeitpunkt des Schreibaktes in ihrem Krankenbett nicht nur als gelähmt, 
als “casulo pétreo” [steinerner Kokon] (Levy 2009: 12), sondern – durch-
aus in der Nachfolge von Machado de Assis’ postum sein Leben resümie-
rendem Brás Cubas – als Leichnam: “Posso sentir o cheiro dos vermes se 
preparando para o banquete final. Sei que eles se aproximam e já comemo-
raram a grande festa que acontecerá em breve” (Levy 2009: 82).16 Der Tod 
bzw. die Paralyse als dessen Vorstufe bezeichnen hier also den Zustand ei-
nes Subjektes, das sich vollständig in sein Gedächtnis zurückgezogen hat, 
das seine Gegenwart einzig nutzt, um in die Vergangenheit einzutauchen. 
Aus dem Romantext geht klar hervor, dass es zwei Faktoren waren, die 
die Erzählerin zu einem derartigen untoten Erinnerungszombie reduziert 
14 Allerdings handelt es sich bei dem Namen Humberto lediglich um den Decknamen, 
unter dem der Vater als Widerstandskämpfer agiert (Levy 2009: 126).
15 Lediglich im achten Fragment spricht die Erzählerin über die panischen Verlust-
ängste, die sie als Kind jedesmal dann empfand, wenn die Mutter morgens zur Arbeit 
ging (Levy 2009: 22–23).
16 “Ich kann riechen, wie sich die Würmer auf  das finale Festbankett vorbereiten. 
Ich weiß, dass sie näher kommen und bereits frohlocken, weil in Kürze ein großer 
Schmaus beginnt.”
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haben: zum einen der Krebstod der Mutter, zum anderen die Trennung 
von ihrem langjährigen Partner,17 der sie zum Objekt seiner sadistischen 
Gewaltausbrüche gemacht hatte. Die Wucht der zusammengerechneten 
Schmerzerfahrungen war offenbar so stark, dass die Erzählerin vollstän-
dig aus der Gegenwart herausgeschleudert wurde, sie folglich darauf  ver-
wiesen ist, durch erneutes Aushandeln der Vergangenheit ihre Beziehung 
zur Realität von Grund auf  zu revidieren. Der gleich zu Beginn für aus-
sichtslos erklärte Versuch, die Familiengeschichte im Krankenzimmer auf  
der Maschine zu schreiben, verfolgt aber zunächst kein über sich selbst 
hinausgehendes Ziel: “Escrevo sem poder escrever e: por isso escrevo” 
(Levy 2009: 9).18
Sehr präzise wird in der Erzählung der Handlungsmoment genannt, in 
dem die Erzählerin endgültig aus der Gegenwart herausbricht, indem sie 
dasjenige Erlebnis hat, das sie selbst als ihren Tod bezeichnet: Nachdem 
ihr Partner bereits von der seelischen Grausamkeit bizarrer Rollenspiele 
zu physischer Gewalt übergegangen ist, schickt sie ihn an einem Samstag-
abend fort, um alleine tanzen und sich betrinken zu können. Für diese nar-
zisstische Kränkung rächt er sich, indem er sie zum Schein zärtlich küsst, 
dann aber mit eiskaltem Bier übergießt und die Wohnung verlässt. Dazu 
legt er den Song auf, den die Erzählerin in diesem Augenblick als “nossa 
música” [unser Lied] erkennt: Chers Bang Bang (My Baby Shot Me Down), 
ein Lied aus den 1960er Jahren, dessen von Nancy Sinatra gesungener 
Version der Tarantino-Film Kill Bill – Volume 1 (2003) zu neuer Popula-
rität verhalf. “Estirada no chão até o amanhecer, chorei a minha própria 
morte” (Levy 2009: 184),19 lautet der letzte Satz dieses Fragmentes, das 
die Sequenz Liebesgeschichte jedoch noch keineswegs abschließt. Noch 
einmal wird die Erzählerin Opfer der sexuellen Gewalt ihres Partners, die 
sich jetzt bis zur Vergewaltigung steigert (Levy 2009: 198); dann endlich 
gibt sie ihren aufgestauten Rachegefühlen nach und ersticht den Peiniger 
17 Die Zeitangaben im Roman bleiben im Allgemeinen vage, so dass die Dauer der 
Liebesbeziehung ebenso im Unklaren bleibt wie beispielsweise das Alter der Erzäh-
lerin. Aus dem 78. Fragment geht freilich hervor, dass zwischen Beginn und Ende der 
Partnerschaft deutlich mehr als zwei Jahre verstreichen. Darin nämlich schildert die 
Erzählerin den Geschlechtsakt anlässlich des zweiten Jahrestages ihrer Beziehung, der 
im Übrigen in heftigen gleichzeitigen Orgasmen kulminiert (Levy 2009: 154–155). In 
ihre langanhaltende, schmerzensreiche Opferrolle wird sie erst später gedrängt.
18 “Ich schreibe, ohne schreiben zu können, und: deswegen schreibe ich.”
19 “Auf  dem Boden ausgestreckt beweinte ich bis zum Morgengrauen meinen eigenen 
Tod.”
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mit einem Küchenmesser (Levy 2009: 202). Die detailreiche Mordszene 
liest sich wie das Szenario eines Splatter-Films und lässt sich, gemeinsam 
mit der vorherigen Referenz auf  Tarantino, als Anleihe aus einer fremden 
Bildersprache verstehen. Dies wiederum lässt darauf  schließen, dass die 
Tat nicht wörtlich zu nehmen, sondern symbolisch aufzufassen ist. Der 
gewalttätige Partner scheint keine andere Funktion zu erfüllen als diejeni-
ge, der Erzählerin zunächst Lust und später Schmerzen zu bereiten;20 das 
gemeinsame Leben des Paares beschränkt sich auf  den sexuellen Bereich 
oder zumindest wird kaum jemals etwas anderes geschildert. So liegt es 
durchaus nahe, den Sadisten nicht als autonome Figur zu betrachten, son-
dern als problematische Facette in der Persönlichkeit der Erzählerin, die 
ihre masochistischen Opferphantasien in ihm spiegelt. Der finale Mord, 
der in der Fiktionswirklichkeit keinerlei juristische Folgen hat, ist wohl 
eher bildhaft zu lesen, nämlich als Überwindung einer psychischen Er-
krankung.
Dass Mord und Tod in der Erzählsprache Salem Levys das Aus- bzw. 
Verlöschen identitätsstiftender emotionaler Bindungen bedeuten, geht 
umgekehrt auch aus den Dialogen mit der Mutter hervor: Obwohl diese 
tatsächlich gestorben ist, wird ihr Tod meist als ein ‘Fortgehen’ (partir) 
bezeichnet, das sie keineswegs daran hindert, im Gedächtnis der Tochter 
weiterzuleben – vorausgesetzt, die Erzählerin überwindet ihre Angstläh-
mung und nimmt wieder aktiv am Leben teil. “Entenda”, mahnt die Mut-
ter, “quem partiu fui eu, e a única maneira de permanecer viva é com você. 
Se você desistir, aí, sim, estarei morta” (Levy 2009: 63).21 Implizit wird hier 
zwischen einer guten und einer schlechten Erinnerungsform unterschie-
den; je nachdem, ob der Rückblick in die Vergangenheit die Erfordernisse 
des gegenwärtigen Lebens erfüllt oder ob er eine Flucht vor diesen ist. 
Die gesamte Krankenbett-Sequenz mit der Metamorphose der Erzählerin 
zu einem steinernen Kokon und ihrem ziellosen Wühlen in der Familien-
geschichte schildert den letzteren, krankhaften Erinnerungsprozess. Das 
Zurückblicken in die Vergangenheit ist dabei keine notwendige, gesunde 
Praxis mit dem Ziel, die Kohärenz des eigenen Selbst zu erhalten; es ist 
20 Neben der Vergewaltigung und dem ‘Tod’ der Erzählerin gehört eine Fehlgeburt zu 
den Extrempunkten ihres Leidensweges. Sie schöpft dabei den unausgesprochenen 
und unbestätigten Verdacht, dass der Partner ihren Fötus mit Hilfe eines heimlich 
verabreichten Medikamentes abgetrieben habe (Levy 2009: 167–168).
21 “Versteh doch: Wer fortgegangen ist, bin ich, und weiterleben kann ich einzig durch 
dich. Wenn du aufgibst – erst dann werde ich tot sein.”
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vielmehr die Tätigkeit eines Gehirns im Leerlauf, das sich der Gegenwart 
vollkommen entzogen hat. Deutlich wird dies insbesondere durch zwei 
weitgehend gleichlautende Fragmente der Krankenbett-Sequenz, in denen 
die Erzählerin aufschlussreich über ihre Malaise reflektiert. Nicht in der 
leidvollen Familiengeschichte sei die Ursache für ihren Kollaps zu suchen: 
“Nenhum passado veio me assoprar nos ombros” (Levy 2009: 62 und 
133).22 Stattdessen erkennt sie die Reduktion auf  das passive Dahinvege-
tieren, den völligen Verzicht, ihr Leben aktiv zu gestalten, als unmittelba-
re Folge von Ereignissen ihrer jüngeren Biografie; gemeint sind natürlich 
der Verlust der Mutter sowie der affektiven Bindung an den langjährigen 
Partner. 
 
4. Zum Verhältnis von personalem und  
gruppenspezifischem Gedächtnis
Erinnern, dies geht aus den Gedächtnis-Reflexionen in Salem Levys Er-
zählung eindeutig hervor, ist nichts prinzipiell Positives. Zugleich lässt es 
sich aber keineswegs pauschal als Gegenwartsverweigerung verurteilen. 
Wer sich in radikal veränderten Lebensumständen neu orientieren muss, 
dem bleibt nichts anderes übrig, als seine Vergangenheit neu zu erarbeiten. 
Nur wenn er sie zu einer kausallogischen Entwicklung fügen kann, die 
bis zu seiner aktuellen Situation führt, erlebt er seine personale Identität 
als intakt. Dieser mnemonische Prozess erfordert sicherlich ein temporä-
res Innehalten und Zurückbesinnen, mit dem Abbruch aller Beziehungen 
zur Außenwelt bis hin zur Vernachlässigung des eigenen Körpers ist er 
jedoch nicht zu vergleichen. Erneut ist es bei Salem Levy die Stimme der 
Mutter, die vor dem völligen Aufgehen in der Gegenwart ebenso eindring-
lich warnt wie vorher vor dem absoluten, selbstgenügsamen Erinnern aus 
Lebensangst. Dabei ist hervorzuheben, dass sie den produktiven Um-
gang mit der Vergangenheit keineswegs auf  die individuelle Biografie ein-
schränkt, sondern unbedingt befürwortet, dass die Tochter in die zeitliche 
Tiefe des Familiengedächtnisses hinabtaucht. Das Geschenk des Großva-
ters, der Schlüssel zu seinem Elternhaus in Izmir, erscheint in ihren Augen 
unbedingt sinnvoll: “A história não é só dele, a vida nunca é de uma única 
22 “Nichts Vergangenes hat mir je über die Schulter geatmet.”
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pessoa” (Levy 2009: 18).23 Ins Spiel gebracht wird dadurch nicht nur das 
transgenerationale Gruppengedächtnis der Familie, sondern dieses über-
wölbend auch dasjenige der jüdischen Einwanderer in Brasilien. Sicherlich 
partizipieren die Erzählerin, ihre Mutter und ihr Großvater daran gemein-
sam, doch erinnert der alte Immigrant aus Izmir ganz anders, als es seine 
Tochter und Enkelin tun. “Você conhece o meu pai: nada para ele é sem 
razão” (Levy 2009: 18),24 charakterisiert ihn die Mutter als gläubigen Ju-
den, während sie sich an anderer Stelle mit dem Atheismus der Erzählerin 
solidarisiert. “Deus não estava na mesa, concordo” (Levy 2009: 130),25 be-
gegnet sie deren Vorwurf, die Rituale des jüdischen Neujahrs festes ‘Rosch 
ha-Schana’ in ihrer Kindheit seien hohle Inszenierungen ohne religiöse 
Substanz gewesen. Sie habe ihr Verhalten aber dennoch nicht in Frage 
zu stellen: Das Festhalten am Ritual, der ursprünglichen Organisations-
form eines Gruppengedächtnisses, müsse nicht zwingend im Glauben be-
gründet sein. Selbst davon losgelöst könne es noch die Funktion erfüllen, 
die Identität einer Gemeinschaft über Generationen hinweg aufrecht zu 
erhalten:26
Não era a religião que nos importava, mas a tradição. Não queríamos simples-
mente jogar na lata de lixo aquilo que nossos antepassados se esforçaram 
para guardar. O importante era a simbologia. Eu queria transmitir um pou-
quinho do que aprendi para os que vieram depois. (Levy 2009: 130)27
Daraufhin argumentiert die Tochter, alle Juden, selbst die völlig säkularen, 
kennzeichne wesentlich die krankhafte Furcht vor dem Vergessen. Dies 
hält sie für schädlich, denn das ständige Wachhalten vergangenen Leides 
bereite notgedrungen Ängste und Schmerzen, die das Leben im Jetzt be-
hinderten: “Se não esquecemos o passado não vivemos o presente” (Levy 
23 “Die Geschichte gehört nicht ihm allein, das Leben gehört niemals einem einzigen 
Menschen.”
24 “Du kennst doch meinen Vater: Für ihn geschieht nichts ohne Grund.”
25 “Gott saß nicht mit am Tisch, das stimmt.”
26 Indem die Mutter den gemeinschaftsstiftenden Aspekt des Rituals über den religiösen 
stellt, reproduziert sie eine Position der neueren Gedächtnisstudien. So schrieb Jan 
Assmann bereits 1992: “Feste und Riten sorgen im Regelmaß ihrer Wiederkehr für 
die Vermittlung und Weitergabe des identitätssichernden Wissens und damit für die 
Reproduktion der kulturellen Identität. Rituelle Wiederholung sichert die Kohärenz 
der Gruppe in Raum und Zeit” (Assmann 2007: 57).
27 “Nicht auf  die Religion kam es uns an, sondern auf  die Tradition. Wir wollten nicht 
einfach in die Mülltonne werfen, was unsere Vorfahren mühsam bewahrt hatten. Die 
Symbolik war uns wichtig. Ich wollte ein klein wenig von dem, was ich gelernt hatte, 
an die Nachfolgenden weitergeben.”
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2009: 131).28 Sie selbst werde von der Last der Vergangenheit zu Boden 
gedrückt, ihre Lähmung sei nichts anderes als angehäufte Erinnerung. Die 
Mutter korrigiert, das unerträgliche Gewicht sei nicht die Vergangenheit 
an sich, sondern das Schweigen in der Vergangenheit. Daher dürfe man 
das Geschehene gerade nicht vergessen, sondern müsse es weiterhin erin-
nern und erzählen.
Sicherlich enthält das zitierte Fragment aus dem Mutter-Tochter-
Dialog den Schlüssel zu diesem Erinnerungsroman, der – auch der Titel 
scheint es nahezulegen – vom Leser entschlüsselt werden will. Die erhel-
lende Funktion des Abschnittes tritt umso deutlicher zutage, wenn man 
die Differenzen zwischen den Biografien der Autorin und ihrer Erzähler-
Protagonistin berücksichtigt. Denn einerseits ist die fiktive Romanfigur 
als Alter Ego Tatiana Salem Levys inszeniert, andererseits ist sie von ihr 
in feinen, aber bedeutsamen Nuancen unterschieden. Beide sind 1979 in 
Lissabon zur Welt gekommen, beide stammen von sephardischen Juden 
ab, die Jahrhunderte vor der Emigration nach Brasilien von der iberischen 
Halbinsel in die Türkei flohen. Während aber die Erzählerin mit bestimm-
ten jüdischen Ritualen vertraut ist und einen Satz auf  Ladino auswen-
dig weiß,29 sagt Tatiana Salem Levy von sich selbst in einer biografischen 
Notiz im Anhang einer von ihr mitherausgegebenen Anthologie: “Nunca 
ouvi língua judaica em casa, nem o ladino, nem o hebraico” (Armony/
Levy 2010: 316).30 Obwohl die fiktive Figur und die reale Person durch ihr 
rein säkulares Judentum verbunden sind, unterscheiden sie sich in ihrem 
affektiven Verhältnis zur Religion ihrer Vorfahren: Die Erzählerin hadert 
mit der Erinnerung, am Neujahrsabend “judeus um dia por ano” (Levy 
2009: 130)31 spielen zu müssen; für sich selbst nimmt Salem Levy hinge-
gen in Anspruch, sich immer als Jüdin gefühlt zu haben und mit dieser 
Identität positive Werte zu verbinden. “Meu judaísmo tem a ver com he-
rança cultural [...], com a ausência de fronteiras, a curiosidade, a abertura 
para o outro” (Armony/Levy 2010: 316).32 Dennoch betrachtet auch sie 
28 “Wenn wir die Vergangenheit nicht vergessen, erleben wir die Gegenwart nicht.”
29 Vgl. Levy 2009: 130. Als die Mutter gestorben ist, nimmt sie zudem an einem jü-
dischen Trauerritual teil (Levy 2009: 124).
30 “Niemals hörte ich zuhause eine jüdische Sprache, weder Ladino noch Hebräisch.” 
Die Anthologie Primos enthält bezeichnenderweise Erzählungen brasilianischer Au-
toren, die ihre jüdische bzw. arabische Abstammung miteinander vereinigt.
31 “Juden für einen Tag im Jahr”.
32 “Mein Judentum hat mit kulturellem Erbe zu tun [...], mit Grenzenlosigkeit, Neugier, 
der Offenheit für das andere.”
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dieses kulturelle Erbe als blinden Fleck, den sie als unbekannte Vergan-
genheit in sich trägt. Erst in der Suche nach diesen verschwiegenen “fan-
tasmas” [Gespenster] (Armony/Levy 2010: 316), wie die Autorin wörtlich 
schreibt, vereinigt sie sich wieder mit ihrer Romanfigur.
Anders als Moacyr Scliar etwa, der im Jahre 2011 verstorbene Schrift-
steller aus Porto Alegre, kann Tatiana Salem Levy kaum aus der reichen, 
lebendigen Tradition der jüdischen Einwanderergemeinschaften in Brasi-
lien schöpfen. Zum Teil wenigstens ist dies schlichtweg darauf  zurückzu-
führen, dass die beiden Autoren verschiedenen Generationen ange hören: 
Für die älteren Mitglieder jüdischer Familien ist die Emigration nach Bra-
silien meist noch essenzieller Teil des kommunikativen Gedächtnisses, der 
ihnen von ihren Eltern oder Großeltern in mündlicher Erzählung vermit-
telt worden ist. Zwar reicht die Geschichte der Juden in Brasilien wesent-
lich weiter zurück. Die europäischen Pogrome in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts steigerten jedoch die Übersiedelung von Angehörigen 
dieser Gemeinschaft in ein Land, das in seiner Verfassung von 1891 Re-
ligionsfreiheit garantierte, um ein Vielfaches.33 So ist die Ankunft auf  der 
anderen Seite des Atlantiks in vielen jüdischen Familien erst in den letzten 
Jahren aus der ‘floating gap’ des kommunikativen Gedächtnisses heraus-
geglitten, wird daher von den Jüngeren als verlorener Erinnerungsschatz 
betrachtet, dem es nachzuspüren gilt.34 
5. Schöpferische Arbeit an traumatischer Vergangenheit
Lebendiges Andenken ist indes nicht wiederherzustellen. Diese Erfahrung 
reflektiert auch die Reisesequenz in A chave de casa, eine Erzählung, die auf  
ein von Anbeginn klar definiertes Ziel zuzustreben scheint, nämlich den 
Moment, in dem die Erzählerin das Haus findet, zu dem der Schlüssel 
ihres Großvaters passt bzw. in dem sie feststellen muss, dass dieses Haus 
nicht mehr steht. Nachdem Salem Levy die Spannung immer mehr ge-
steigert hat – über mehrere, weit auseinanderliegende Fragmente hinweg 
erfahren wir, wie die Erzählerin erst Istanbul besichtigt, dann in detekti-
vischer Recherche ihre Verwandten in Izmir ermittelt –, endet die Suche 
abrupt und enttäuschend: Das Haus sei vor langer Zeit abgerissen wor-
33 Vgl. Falbel 2008: 195, Largman 2003: 28.
34 Zum Konzept des ‘floating gap’ vgl. Vansina 1985: 23–24.
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den. Auch sonst erweist sich die mühsame Kontaktaufnahme zum türki-
schen Teil der Familie als ziemlicher Fehlschlag. Indem die Erzählerin auf  
‘portunhol’ radebrecht, kann sie nur unzureichend über ihre mangelnden 
Ladino-Kenntnisse hinwegtäuschen, so dass sie letztlich nicht als zugehö-
rig anerkannt wird.
Die Tatsache, dass des Großvaters Elternhaus längst nicht mehr exis-
tiert, wird der Erzählerin im 84. von insgesamt 109 Fragmenten enthüllt. 
Von den verbleibenden Fragmenten des Romans entfallen immerhin neun 
auf  die Reisesequenz. Dies ist zweifellos bemerkenswert: Im Grunde ist 
die unausgesprochene Mission des Großvaters, nach den Ursprüngen der 
Familie in der Türkei zu forschen, ins Leere gelaufen. Das zum Schlüssel 
passende Schloss gibt es nicht mehr, die Vergangenheit vor der Emigra-
tion ist endgültig ins Vergessen abgerutscht und lässt sich von der Erinne-
rung nicht mehr greifen. Dennoch ist die Reise damit nicht abgeschlossen; 
im Gegenteil, erst jetzt scheint deren angenehmer Teil zu beginnen. Als 
die Erzählerin die Bilanz ihres Aufenthalts in Izmir zieht, scheint sie eher 
Erleichterung als Niedergeschlagenheit zu empfinden:
O encontro com a família ainda atravessa minhas idéias, numa mistura de de-
cepção, contentamento e graça. Não posso dizer que tenha ficado realmente 
frustrada com a ausência da casa, a falta de diálogo com os meus parentes. 
Nunca imaginei que fosse ser diferente, nunca pensei que haveria uma casa à 
minha espera, aguardando apenas o encaixe perfeito da chave na fechadura. 
(Levy 2009: 171)35
Diese Reflexion entstammt einem Romanfragment, das als Scharnierge-
lenk zwischen die beiden Etappen der Reise, die Türkei und Portugal, ein-
geschoben ist. Als fühlte sich die Erzählerin befreit, weil die Vergangen-
heit für sie so unerreichbar ist wie sie selbst für die Vergangenheit, richtet 
sie den Blick in Richtung Lissabon: “[A]credito que possa encontrar em 
Lisboa alguns sentidos para o meu corpo, a minha história” (Levy 2009: 
171).36 Hatte die Erzählerin das Haus des Großvaters in einem frühe-
35 “Das Treffen mit der Familie beschäftigt mich in Gedanken noch immer, es ver-
mischen sich Enttäuschung, Zufriedenheit und Heiterkeit. Ich kann nicht behaupten, 
dass ich wirklich enttäuscht wäre, weil es das Haus nicht mehr gibt, weil mit meinen 
Verwandten kein Gespräch zustande kam. Niemals glaubte ich, dass es anders sein 
könnte, niemals dachte ich, dass ein Haus auf  mich warten würde, in dessen Schloss 
der Schlüssel perfekt passen würde.”
36 “Ich glaube, dass ich in Lissabon einigen Sinn für meinen Körper und meine Ge-
schichte finden kann.”
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ren Albtraum noch als bedrohlichen, hermetisch verschlossenen Kerker 
gesehen, so erkennt sie es jetzt als harmloses Stück Vergangenheit, das 
nicht mehr in die Gegenwart hineinwirken kann. Dies versetzt sie in die 
Lage, ihre schmerzhaften Verlusterfahrungen endgültig als persönliche 
Erlebnisse zu verarbeiten, nicht als zwanghafte Wiederholung des ererb-
ten Traumas, das der Großvater durch den Tod seiner Liebe Rosa erlitten 
hat. Dass sie den psychischen Kollaps paradoxerweise durch die erfolglose 
Suche in Izmir überwinden kann, wird in der einfachen Symbolik des Ro-
mans durch die Reinigung in einem Hamam in Istanbul gespiegelt (Levy 
2009: 93–99), die im klaren Gegensatz zum metaphorischen Verschim-
meln im Krankenbett steht – das seinerseits die wochenlange Schockstarre 
des Großvaters nach Rosas Tod wiederholt.
“Das Vergessen ist ein integraler Teil des Erinnerns; erinnern kön-
nen wir uns nur, weil wir auch vergessen können und es vorgängig und 
absichtslos schon immer tun” (Assmann 2006: 104). Dieser Satz von 
Aleida Assmann fasst im Wesentlichen das dialektische Prinzip gesun-
der Gedächtnisarbeit zusammen, wie es in Tatiana Salem Levys Roman 
modellhaft vorgeführt wird. Denn naiv ist der Umgang der Erzählerin 
mit der Vergangenheit sicher nicht: Was in der eigenen Biografie oder in 
der Geschichte eines so stabilen Kollektivs wie der Familie leidvoll ge-
wesen ist, das kann nicht einfach willentlich ins Vergessen abgeschoben 
werden; diese Möglichkeit ergibt sich erst, wenn die Schmerzerfahrung 
einen schwierigen Verarbeitungsprozess durchlaufen hat. So ist die Erin-
nerung hier keine ewig eiternde Wunde, sondern eine, die zuletzt doch 
verheilt. Zum einen wird dies anhand der Emigration des Großvaters ge-
zeigt, die zugleich Ursache und Folge von leidvollen Erlebnissen ist, zum 
anderen anhand der Erfahrungen der Mutter im Widerstand und im Exil 
während der Militärdiktatur. Sicherlich: Die Schilderungen der Folter in 
Salem Levys Roman sind weniger drastisch als manch andere, die wir aus 
der neueren lateinamerikanischen Literatur kennen – man denke etwa an 
Vargas Llosas La Fiesta del Chivo [dt. Das Fest des Ziegenbocks]. Dennoch be-
greift man beim Lesen der betreffenden Fragmente, weshalb es in einem 
früheren Abschnitt der Familiengeschichte über die Mutter als schwächli-
che Neugeborene heißt, sie habe zu diesem Zeitpunkt noch nicht wissen 
können, “o quanto teria que ser forte na vida” (Levy 2009: 112).37 Diese 
Kraft besteht indes nicht bloß darin, die Folter durchzustehen, ohne den 
37 “[W]ie stark sie im Leben würde sein müssen.”
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Ehemann zu verraten; auch nicht darin, bis zuletzt tapfer gegen den Krebs 
zu kämpfen. Stärker als andere, etwa der Großvater, ist die Mutter vor 
allem deswegen, weil sie meisterhafte Gedächtnisarbeit leistet: Im Unter-
schied zu ihrer Tochter verbindet sie Erinnerungen keineswegs selbstver-
ständlich mit Schmerzen, unterbricht immer wieder die Erzählung, wenn 
die Vergangenheit als Chronik leidvoller Erfahrungen dargestellt wird.38 
Nur durch ihren Zuspruch kann sich die Erzählerin aus dem Krankenbett 
aufraffen, um in die Türkei und nach Portugal zu reisen; der Schlüssel des 
Großvaters wäre kein hinreichender Anreiz. 
Erst spät gibt die Erzählung nämlich zu erkennen, in welcher zeitli-
chen Reihenfolge die Handlungssequenzen, an denen die Erzählerin per-
sönlich beteiligt ist, eigentlich stehen. Den Text, erfährt man zuletzt, hat 
sie keineswegs im Krankenbett auf  der mechanischen Schreibmaschine 
getippt. Das Paradox, wie ausgerechnet sie, die nach eigenem Bekunden 
von jeher ans Bett gefesselt ist, so lebendige Reiseerfahrungen berichten 
kann, löst sich in den abschließenden Fragmenten auf: Der Tod der Mut-
ter und das Scheitern der Liebesbeziehung führen die Erzählerin in die 
emotionale Krise, die sie vergeblich zu überwinden versucht, indem sie die 
Geschichte ihrer Familie aufschreibt. Als dies nichts hilft, sie sich vielmehr 
immer tiefer in das Labyrinth der schmerzhaften Erinnerungen verirrt, 
schenkt ihr der Großvater den Schlüssel zu dem einstigen Haus in Izmir. 
Ob er dabei von vornherein beabsichtigt, die Erzählerin mit eigenen Au-
gen entdecken zu lassen, dass ihre Angst vor der Vergangenheit die Angst 
vor einem substanzlosen Phantom ist, bleibt ungeklärt. Es könnte aber so 
sein. Die zutiefst verunsicherte Reaktion der Erzählerin, als sie von den 
türkischen Verwandten erstaunt gefragt wird, ob ihr Großvater denn nie 
vom Abriss seines Hauses erfahren habe, scheint darauf  hinzuweisen.39 
38 Am intensivsten tut sie dies im 34. Fragment: “Por que levar tudo para o lado da dor? 
[...] A história do seu avô não é feita só de perdas. Essa história que você conta tam-
bém tem outras histórias. Por que não narra, por exemplo, a alegria de desembarcar 
em terra tão acolhedora como a nossa?” (Levy 2009: 69) [“Warum siehst du in allem 
nur das Schmerzhafte? [...] Die Geschichte deines Großvaters besteht nicht nur aus 
Verlusten. Die Geschichte, die du erzählst, umfasst auch andere Geschichten. Warum 
erzählst du zum Beispiel nicht von der freudigen Ankunft in einem so gastlichen Land 
wie unserem?”].
39 “Pega de surpresa, gaguejei e, vacilando, disse: acho que não” (Levy 2009: 164) 
[“Überrascht geriet ich ins Stottern und sagte zögernd: Ich glaube nicht”]. Der an-
schließende Satz legt nahe, dass sie fortan den Verdacht hegt, der Großvater könnte 
nicht ohne Hintergedanken gehandelt haben: “Mas saí de lá com a pulga atrás da 
orelha” (Levy 2009: 164) [“Aber seitdem habe ich einen Verdacht”].
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Egal, ob der Alte im Hintergrund bewusst oder unbewusst die Fäden 
zieht, er tut es mit dem gewünschten therapeutischen Erfolg: Anders als 
er selbst wird die Erzählerin nicht Opfer eines lebenslang verschleppten 
Traumas, das als Fremdkörper im Gedächtnis jeder emotionalen Bindung 
an einen  neuen Partner im Wege stehen würde. Sicher: In ihrem Fall ver-
narben die Einschnitte ins Selbstbild viel schneller, als es in Wirklichkeit 
geschehen könnte und angesichts ihrer Tiefe zu erwarten wäre. Bereits 
in Lissabon, wo sie einst zur Welt kam, erwacht sie zu neuem Leben und 
verliebt sich in eine Zufallsbekanntschaft in der Cidade Alta. Und jetzt 
erst erfahren wir, wo sich der aktuelle Standort dieser Erzählerin eigent-
lich befindet – einer Erzählerin, die auf  ihre Totenstarre im Krankenbett 
zurückblicken kann als auf  etwas Vergangenes und Überwundenes: Auf  
dem Sofa des zum Glück keineswegs sadistischen Portugiesen versucht 
sich die frisch Verliebte an einer neuen Version ihrer Geschichte, einer 
zweifellos fragmentarischen und lückenhaften Version, aus der manche 
Ereignisse herausgefallen sind wie die Steine aus dem Ring ihrer Mutter. 
Aber immerhin gelingt es ihr, aus der Vergangenheit den Sinn zu schöp-
fen, den die Gegenwart braucht: “Enrolando os cachos de cabelo, contei-
lhe tudo: da minha paralisia, do meu corpo doente, da chave que meu avô 
me dera” (Levy 2009: 199).40
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Repräsentationen des Körpers und seiner 
Sinne in Sinfonia em branco von  
Adriana Lisboa
Leda Marana Bim
Seit einigen Jahren haben der Körper und die Körperlichkeit das Interesse 
der Forschung in verschiedenen Fachrichtungen geweckt. Er garantiert 
unsere Individualität und Identität. Seine jeweilige Bedeutung ist an die 
verschiedenen Zeitalter, Kulturen und Gesellschaften gebunden, und er 
ist der Ort, an dem sich soziale Strukturen materialisieren. 
Schon Philosophen der Antike wie Platon und Aristoteles beschäftig­
ten sich mit dem Konzept des Körpers. Mit Descartes hat sich der Dualis­
mus ‘res cogitans’ (Geist) und ‘res extensa’ (Körper) entwickelt und daraus 
ist die Assoziation von Weiblichkeit mit der Natur und von Männlichkeit 
mit der Kultur entstanden. Eine ausführliche Geschichte des Körpers und 
der Körperlichkeit kann an dieser Stelle nicht geleistet werden; wir wer­
den uns im Folgenden vor allem mit jüngeren Diskussionen über dieses 
Thema befassen. Insbesondere in der Frauenbewegung der 1960er Jah­
re begann der Körper eine große Rolle zu spielen, wie Barbara Duden 
schreibt: “Fast alle Forderungen der Frauenbewegung konzentrierten sich 
auf  Körperliches: das Recht abzutreiben, den Zugang zu Empfängnis­
verhütung, Informationen über die Pille und all das wurde im Namen 
der ‘Selbstbestimmung’ im Umgang mit dem eigenen Körper eingeklagt” 
(Duden 2010: 602). Schon hier deutete sich eine Differenzierung zwischen 
‘gender’ und ‘sex’ an, die einige Jahre später neue Perspektiven für die 
Analyse des Körperlichen eröffnete. 
In den 1990er Jahren erhielten die Körpertheorie und die Gender 
Studies bedeutsame Anregungen durch den Ansatz von Judith Butler, die 
behauptete, das biologische Geschlecht (‘sex’) sei ebenso kulturell kon­
struiert wie ‘gender’, das soziale Geschlecht. Butler versteht den Körper 
“[…] als Effekt, der durch diskursive, also sprachliche und kulturelle Ope­
rationen überhaupt erst produziert wird” (Krüger­Fürhoff  2009: 71). 
Vor diesem Hintergrund ist, anders als in der Frauenbewegung, wo 
der Körper bis heute einen zentralen und eindeutigen Stellenwert hat, in 
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vielen aktuellen Diskussionen über den Körper oft auch eine Art Ver­
unsicherung zu spüren, was der Körper überhaupt sei, wie das folgende 
Zitat von Angerer verdeutlicht: “Der Körper […] nimmt die Position ei­
nes Unbekannten ein, dessen selbstverständliche Vertrautheit sich vielfach 
infrage zu stellen begonnen hat” (Angerer 1995: 17). Denn der Körper ist 
schließlich immer da, es ist nicht möglich, sich von ihm zu trennen, und er 
zeigt sich als etwas Natürliches. Auch Gestik, Mimik und Haltung werden 
als natürliches Signal zur Kenntnis genommen, obgleich sie ebenfalls in 
einem soziokulturellen Kontext verankert und verinnerlicht sind.
In literarischen Texten wird der Körper durch die Sprache dargestellt. 
In der Art und Weise, wie Körper in Sprache verwandelt werden, zei­
gen die literarischen Texte, welche Körperkonzepte und ­vorstellungen in 
einem bestimmten Zeitraum gepflegt werden. Ich möchte im folgenden 
Beitrag die Repräsentation des weiblichen Körpers am Beispiel des Ro­
mans Sinfonia em branco (2001) von Adriana Lisboa vorstellen und darlegen, 
wie das Tabuthema Inzest umgesetzt wird. 
Die weiblichen Figuren
Der Roman Sinfonia em branco erzählt die Geschichte zweier Schwestern, 
Maria Inês und Clarice, die trotz der schwierigen Zeiten während der Dikta­
tur der 1960er und 70er Jahre eine schöne und vermeintlich unbe schwerte 
Kindheit auf  einer Farm in der Nähe von Rio de Janeiro verbringen. Doch 
ihre Kindheit und Jugend ist von einem Ereignis geprägt, das ihr weiteres 
Leben bestimmt: Im Alter von dreizehn Jahren wird Clarice von ihrem 
Vater missbraucht. Der Roman wird in der dritten Person erzählt und ist 
chronologisch nicht linear, sondern zeitlich fragmentiert aufgebaut. Die 
Erzählung, die sich der Rekonstruktion der Tat und ihrer Folgen widmet, 
verbindet Retrospektiven mit Blicken auf  die Gegenwart. In seinem Essay 
über Lisboas Roman “Elogio da leveza” [Lob der Leichtigkeit] konsta­
tiert der Literaturkritiker Victor da Rosa in Anlehnung an die berühmte 
Formulierung von Milan Kundera sogar eine gewisse ‘Leichtigkeit des Er­
zählens’ und zielt damit auf  das zentrale Motiv ihres Romans. Es sei, so 
Rosa, in diesem Text hinsichtlich der narrativen Strategie wichtig, dass der 
eigentliche Schmerz der Figuren nicht explizit erzählt werde, sondern im 
Gegenteil bestimmte Ereignisse literarisch verschwiegen würden, damit 
sie als das Nicht­Gesagte subtil ins Bewusstsein dringen: 
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Por um princípio de delicadeza, a voz não diz algo. Mas este algo está aí, im­
plícito – é o dito do não dito. Não é necessário, não é conveniente descrever 
o estado de espírito de Clarice – não é preciso explicação ou reiteração. Basta 
um silencioso contemplar, basta uma pintura quieta e conformada da cena. 
(Rosa 2005: 773)1
Dass die Gewalttaten als solche im Roman nicht dargestellt werden, 
sondern lediglich ihre Auswirkungen, könnte man zunächst als einen 
Versuch deuten, den Leser vor den schmerzhaften Geschehnissen ‘zu 
bewahren’. Doch genau diese Auslassung der Fakten fordert den Leser 
umgekehrt auf, die Informationslücken oder ‘Leerstellen’ im Sinne Wolf­
gang Isers mit eigenen Vorstellungen bei seiner Lektüre zu füllen. So 
wird die Distanz zwischen Leser und Ereignis kleiner, da dieser intellek­
tuell und emotional immer wieder angesprochen und eingebunden wird. 
In der geschilderten Handlung wird tatsächlich niemals direkt über den 
Inzest gesprochen, sondern stets auf  sprachliche Strategien der Verhül­
lung und Verschleierung zurückgegriffen. Es gilt, die Grausamkeit der 
Gewalterfahrung auf  diese implizite Weise zu entlarven. Bekanntlich sind 
ja gerade tabuisierte Themen, wie z. B. Inzest oder Gewalt in Familien, 
literarisch nicht leicht zu fassen und verlangen immer wieder nach einer 
neuen Sprache.
Für die Analyse ist es zuallererst wichtig, das Verhältnis der Schwes tern 
und der Familie genauer zu betrachten, da sich dieses auffallend deutlich 
auf  Schweigen gründet. In der Familie sind vielerlei Themen und Kom­
mentare verboten, wie folgendes Beispiel zeigt: “Sobre a mesa de centro 
estava, junto ao cinzeiro muito usado, um exemplar de Thomas Mann, 
Morte em Veneza. Leitura radicalmente proibida por Otacília e Afonso 
Olímpio, agora profanando o que ainda pudesse subsistir da vontade deles 
ali” (Lisboa 2001: 24).2 Sogar Gesten und Bewegungen sind stets bedacht 
und kontrolliert. Wo aber die Rede verboten ist, verbleiben schließlich 
1 “Aus grundsätzlichem Feingefühl sagt die Erzählstimme nichts. Aber dieses Nichts 
ist auf  implizite Weise da – das Gesagte des Nichtgesagten. Es ist nicht notwendig 
und auch nicht zweckmäßig, den Gefühlszustand von Clarice zu beschreiben – eine 
Erklärung oder Bekräftigung ist nicht wichtig. Das kontemplative Schweigen ist aus­
reichend, eine stille und genügsame Zeichnung der Szene genügt.” Alle Übersetzun­
gen sind, soweit nicht anders gekennzeichnet, von Georg Wink.
2 “Auf  dem Tisch in der Mitte des Raumes lag, neben dem viel gebrauchten Aschen­
becher, eine Ausgabe von Thomas Manns Tod in Venedig. Diese Lektüre hatten  Otacília 
und Afonso Olímpio streng verboten und jetzt entweihte sie alles, was ihren Willen 
hier noch vertreten könnte.”
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doch die Blicke und die Körper als einziger Ausdrucksmodus. Für die 
Figuren wird also zunehmend das Äußere des Körpers zum wichtigsten 
Medium, um das Innerste zum Ausdruck zu bringen.
Otacília, Ehefrau und Mutter, verkörpert auf  den ersten Blick die 
traditionellen gesellschaftlichen Vorstellungen von der Rolle einer Frau: 
Im Alter von achtundzwanzig Jahren begegnet sie Afonso Olímpio und 
hegt dadurch berechtigte Hoffnung auf  eine Familiengründung. Die 
Ehe kommt auf  einer ganz konventionellen Basis zwar zustande, doch 
Otacília will im Grunde nicht nur den gesellschaftlichen Konventionen 
entsprechen, sondern wird auch von dem starken Wunsch getrieben, ihre 
Jungfräulichkeit endlich zu verlieren und ihre Sexualität zu entdecken. 
Von erfüllter Liebe und Geborgenheit ist indes in der Verbindung zwi­
schen Otacília und Afonso Olímpio nichts zu spüren. Im Kapitel “Trio 
para trompa, violino e piano” [Trio für Horn, Violine und Klavier] steht 
vielmehr eine zermürbende Situation im Mittelpunkt. Die romantische 
Darstellung des Begehrens sticht ab gegen das unbefriedigte sexuelle 
Verlangen, das in  Otacílias inständigem Wunsch nach einem Orgasmus 
gipfelt: “Imaginava­se, à noite, entre os lençóis e depois de rezar o terço 
e soltar os cabelos, suas irmãs sentiriam prazer em se unir aos maridos. 
Indagava a si mesma se sua mãe. Se as empregadas. Se as primas. Se as 
outras­mulheres­do­mundo. Se as prostitutas (proibidíssimo)” (Lisboa 
2001: 36).3 Die Freude der Frau am Geschlechtsverkehr als tabuisiertes 
Thema beflügelt so sehr ihre Phantasie, dass sie sogar beginnt, über Bezie­
hungen zu anderen Männern nachzudenken, “seria diferente com outros 
homens?” (Lisboa 2001: 36),4 denn bei ihrem Ehemann, mit dem sie zwei 
Kinder hat, empfindet sie keinerlei sexuelle Lust. Hier, so könnte man 
sagen, dient ihr weiblicher Körper lediglich der Reproduktion, während 
das weibliche Begehren hintangestellt wird. Nach sieben Jahren Ehe merkt 
Otacília beunruhigt, dass sie älter wird, dass die Falten um ihre blauen Au­
gen zunehmen und damit jenes körperliche Attribut beeinträchtigen, um 
das man sie immer am meisten beneidet hatte. Diese Erkenntnis bringt ihr 
erneut zu Bewusstsein, dass sie als Frau noch niemals glücklich gewesen 
3 “Nachts, in ihre Laken gehüllt, nachdem sie den Rosenkranz gebetet und die Haare 
gelöst hatte, stellte sie sich vor, wie ihre Schwestern in der Vereinigung mit ihren 
Ehemännern Lust empfanden. Sie fragte sich, ob etwa auch ihre Mutter, die Hausan­
gestellten, die Cousinen, die Anderen­Frauen­dieser­Welt, die Prostituierten (streng 
verboten).”
4 “Ob es wohl mit anderen Männern anders wäre?”
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ist. Sie weiß, dass der Grund dafür letztlich nichts mit ihrer Person und 
ihrem Geschlecht zu tun hat, sondern mit der gesellschaftlichen Rolle der 
Frau in einer patriarchalischen Gesellschaft: 
Rugas que haviam se reunido secretamente ao longo daqueles anos, numa 
lenta conspiração. Em surdina, fez um pensamento proibido: o mundo não 
oferecia um inesgotável manancial de possibilidades. Não às criaturas do sexo 
dela, pelo menos. Tinha duas filhas, rugas em volta dos olhos e um marido 
que não contemplava seus sonhos, os sonhos que ele próprio inadvertida­
mente ressuscitara. (Lisboa 2001: 37)5
Otacília hat sich erheblich mehr von ihrem Leben als Frau erhofft: Lie­
be und Geborgenheit von ihrem Ehemann, aber auch ein befriedigendes 
Sexualleben, das sie ihrer Meinung nach als Ehefrau auch erwarten und 
einfordern darf, ohne diesen Anspruch aber jemals explizit formuliert zu 
haben. Sie denkt zwar oft über ihre Sexualität nach, unterdrückt aber ihre 
Bedürfnisse und sogar die Rede darüber, da sie es für unschicklich oder 
sogar für verboten hält, dieses Problem mit jemandem zu teilen: “Nunca, 
em sete anos, Afonso Olímpio lhe havia proporcionado aquilo que ela na­
turalmente esperava dele. Romance, olhares risonhos. O prazer das mãos 
unidas e dos corpos unidos. E alguma coisa que ela sabia definir-se por um 
nome proibido e mágico, orgasmo” (Lisboa 2001: 37, kursiv im Original).6 
Leal begründet dieses Verhalten Otacílias mit ihrem distanzierten Verhält­
nis zu ihren Töchtern (Leal 2008: 196). Es ist ihr unerträglich, dass diese 
mit Sicherheit irgendwann die Erfahrung des erfüllten körperlichen Begeh­
rens machen würden: “Otacília não duvidava que suas filhas saberiam: o or­
gasmo. Isso agigantava­as a um nível insuportável” (Lisboa 2001: 37).7 Für 
Ota cília dagegen ist Sexualität in der Ehe immer ein mechanischer, automa­
tischer Akt, eine alltägliche Angelegenheit und nicht hinterfragbare Pflicht 
5 “Fältchen, die sich klammheimlich während der langen Jahre versammelt hatten, in 
einer allmählichen Verschwörung. Im Stillen kam ihr ein verbotener Gedanke: Die 
Welt bot nicht einen unerschöpflichen Vorrat an Möglichkeiten. Zumindest nicht den 
Geschöpfen ihres Geschlechts. Sie hatte zwei Töchter, Fältchen um die Augen und 
einen Ehemann, der ihr nicht ihre Träume erfüllte; die Träume eben, die er selbst 
versehentlich hervorrief.”
6 “In sieben Jahren hatte ihr Afonso Olímpio nicht einmal verschafft, was sie selbst­
verständlich von ihm erwartete. Romantik, lächelnde Blicke. Die Lust der vereinigten 
Hände und Körper. Und etwas, was sie mit einem verbotenen magischen Wort zu 
bezeichnen wusste – Orgasmus.”
7 “Otacília zweifelte nicht daran, dass ihre Töchter ihn kannten, den Orgasmus. Das 
erhob sie zu unerträglicher Größe.”
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einer Ehefrau, weit entfernt von jeglicher Lust an der Erotik: “Fazer amor 
era burocrático como descascar batatas ou cerzir um par de meias” (Lisboa 
2001: 37).8 Da sie aber die körperliche Lusterfüllung, die sie sich durch die 
Heirat erhofft hatte, nicht findet, nimmt ihre Verbitterung im Laufe der 
Zeit zu und schreibt sich in ihr Gesicht ein, legt sich wie ein Schatten über 
ihre schönen blauen Augen, wie der Text metaphernreich unterstreicht: 
“Poucos anos haviam sido suficientes para escurecer Otacília, para nublar 
seus olhos de águas­marinhas azuis e engravidá­los de tempestade, para 
deixá­la parecida com uma madrugada fria e insone” (Lisboa 2001: 26).9
Charakterlich sind die drei weiblichen Figuren sehr verschieden, die 
alle mithilfe der Ehe ihr Leben in den Griff  zu bekommen versuchen. 
 Clarice wird mit den Worten “dócil recatada submissa educada polida dis­
creta adorável” (Lisboa 2001: 191)10 beschrieben, sie hat früh gelernt, nicht 
zu widersprechen oder zu diskutieren, “sabia calar. A vida inteira fora trei­
nada para isso” (Lisboa 2001: 60).11 Anders dagegen ihre Schwester Maria 
Inês, die stets das Verbotene liebt: “Maria Inês estava sempre mexendo 
onde não podia, dizendo o que não havia sido educada para dizer […] 
aparecendo em horas indevidas e ouvindo demais, lendo às escondidas” 
(Lisboa 2001: 89).12 Maria Inês’ Leben hatte eine radikale Veränderung 
erfahren, als sie mit neun Jahren sah, wie in einem abgelegenen Zimmer 
ihre Schwester Clarice von ihrem Vater missbraucht wurde: “Um olhar in­
flamado começou a ser gerado em Maria Inês naquele momente tão defi­
nitivo em que viu seu próprio pai despindo Clarice e dando corda no bico 
do seio dela como se fosse um relógio de pulso e enfiando o rosto dentro 
dos cabelos dela” (Lisboa 2001: 193).13 Sie beginnt danach, das Familien­
leben mit einem distanzierten, kalten Blick zu beobachten und fängt an, 
8 “Das Liebesspiel verlief  ganz nach Vorschrift, es war wie Kartoffeln schälen oder 
Strümpfe stopfen.”
9 “Wenige Jahre waren ausreichend, damit Otacília ihren Glanz verlor; ihre aquamarin­
blauen Augen umwölkten sich und standen auf  Sturm, sie ähnelte zunehmend dem 
Morgengrauen, kalt und schlaflos.”
10 “[F]ügsam zurückhaltend unterwürfig wohlerzogen höflich verschwiegen wunder­
voll.”
11 “[S]ie wusste zu schweigen. Ihr ganzes Leben lang war sie daraufhin abgerichtet wor­
den.”
12 “Maria Inês machte immer, was sie nicht durfte, sagte immer, was man ihr nicht beige­
bracht hatte […] sie erschien im unpassenden Moment, bekam zu viel mit und las 
heimlich.”
13 “In Maria Inês begann in diesem so unwiderruflichen Moment ein Blick zu lodern, als 
sie sah, wie ihr eigener Vater Clarice entkleidete, an ihren Brustspitzen herumfingerte, 
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alles zu tun und zu mögen, was verboten ist. Maria Inês’ Blick, die gesehen 
hat, was sie nicht sehen durfte, verfolgt den Vater jahrelang, so dass er 
ihre Nähe fürchtet. Obgleich auch die ganze Familie von dem Missbrauch 
weiß, spricht niemand darüber. Die Gründe sind vielschichtig. Maria Inês’ 
Schweigen könnte man einerseits auf  ihr junges Alter zurückführen, in 
dem sie das Gesehene möglicherweise noch nicht wirklich einzuordnen 
weiß. Doch es ist auch nicht auszuschließen, dass sie ihr Wissen bewusst 
nutzt, um eine Art von Überlegenheit den Eltern gegenüber herzustellen. 
Vor allem den Vater bedrängen ihre anklagenden wissenden Blicke und ihr 
gleichzeitiges Schweigen: “Afonso Olímpio nunca chegou perto de Maria 
Inês. Fingia ignorá-la. Mas a verdade é que temia aquela segunda filha 
como ao próprio diabo” (Lisboa 2001: 194).14
Unter dem distanzierten Verhältnis zwischen der Mutter und ihren 
Töchtern leidet besonders Clarice und sie beginnt, die Schuld dafür bei 
sich selbst zu suchen: “Tinha certeza de que a mãe não a amava. Talvez 
porque tivesse feito algo? Alguma coisa muito feia e censurável de que 
nem mesmo se lembrasse? Durante seus primeiros anos, ou mesmo seus 
primeiros meses de vida?” (Lisboa 2001: 26).15 Während sich die jüngere 
Tochter Maria Inês längst von der Mutter distanziert hat, fällt es Clarice 
angesichts der Reserviertheit und der spärlichen Kommunikation mit den 
Eltern außerordentlich schwer, ihre Gefühle und Gedanken in Sprache zu 
fassen. Doch sie findet schließlich in der Bildhauerei eine Möglichkeit, ihre 
Erlebnisse zu verarbeiten und ihre Gefühle auszudrücken: 
Lina, Damião e Casimiro ajudavam­na a apanhar argila na beira do rio, a 
argila que ela iria usar depois, nas esculturas que traduziam impossíveis, que 
davam corpo a sonhos e tentavam expurgar feridas, que buscavam exorcizar 
pesadelos e compor coisas dignas de se acreditar. As esculturas com que ela 
tentava se salvar. (Lisboa 2001: 60)16
als ob er eine Armbanduhr aufziehen wolle, und mit seinem Gesicht in ihre Haare 
eintauchte.”
14 “Afonso Olímpio kam Maria Inês nie nahe. Er tat so, als ob er sie nicht kannte. Aber 
in Wirklichkeit fürchtete er diese zweite Tochter wie den Leibhaftigen.”
15 “Sie war sich sicher, dass ihre Mutter sie nicht liebte. Vielleicht weil sie etwas ge­
tan hatte? Irgendetwas sehr Böses und Sträfliches, an das sie sich nicht mal erinnern 
konnte? In ihren ersten Lebensjahren oder sogar Lebensmonaten?”
16 “Lina, Damião und Casimiro halfen ihr Lehm am Flussufer zu holen, diesen Lehm, 
aus dem sie später Skulpturen schuf, die das Unmögliche wiedergaben, die den Träu­
men Gestalt verliehen und sich bemühten, ihre Wunden zu reinigen; die versuchten, 
Alpträume zu verscheuchen und Dinge miteinander zu versöhnen, an die zu glauben 
es sich lohnte. Die Skulpturen, mit denen sie sich zu retten suchte.”
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Schon als Kind hatte sie ihre Gefühle in Figuren aus Ton, ein handliches 
und immer wieder form­ und veränderbares Material ‘übersetzt’ (Leal 
2008: 198). Doch später, nach der Vergewaltigung, beginnt sie, ihre Skulp­
turen aus Marmor, einem beständigen Material zu fertigen, weil sie fest­
stellt, dass ihre Erinnerungen ebenso beharrlich sind und nicht vergessen 
werden können. Es ist, als würden die vergangenen Ereignisse im Lauf  
der Zeit immer stärker ihr Leben und ihren Körper prägen und auch kom­
mende Erfahrungen stets beeinflussen: 
Continua interessado nos seus trabalhos, Tomás respondeu, e indicou com a 
cabeça um torso feminino esculpido em mármore por Clarice que ocupava 
sozinho uma prateleira suspensa na parede. Não havia pernas, nem braços, 
nem cabeça. O tronco curvava­se para o lado, ligeiramente para trás, e os 
ombros estavam abertos. Aquela mulher incompleta esticava braços inexis­
tentes para receber o quê? Que dádiva? Que punição? Sobre a pele irregular, 
propositalmente rude, estavam ainda as marcas do cinzel. Como se aquela 
pequena obra devesse ser incompleta. Ou ambivalente. Metade escultura, me­
tade pedra disforme. Metade real, metade impossível. Se tivesse olhos, talvez 
lágrimas ficavam sugeridas em torno dela como um cheiro ou um espírito. A 
escultura toda quase chorava. Talvez fosse um auto­retrato que, beirando o 
invisível, lembrasse um perigo. (Lisboa 2001: 32–33)17
Der Begriff  ‘incompleta’ kann folgendermaßen gedeutet werden: Clarices 
junger ‘halbfertiger’ weiblicher Körper, der gerade dabei ist, sich zu einem 
Frauenkörper zu entwickeln, wird durch die Vergewaltigung im Reifungs­
prozess unterbrochen. Durch diese einschneidende Erfahrung erlebt sie 
sich danach als “halbfertige Frau”, deren Narben aber – anders als bei 
der Skulptur – nur innerlich existieren und nicht äußerlich sichtbar sind. 
Die Skulptur bringt also die Beziehung zu ihrem eigenem Körper zum 
Ausdruck: Clarice empfindet sich als Subjekt zerrissen, sie kann sich nicht 
17 “Er interessiert sich noch immer für deine Arbeiten, antwortete Tomás und zeigte mit 
dem Kopf  auf  einen weiblichen Torso aus behauenem Marmor, der allein ein Wand­
brett belegte. Er hatte keine Beine, keine Arme, nicht einmal einen Kopf. Der Rumpf  
krümmte sich zur Seite und etwas nach hinten, die Schultern waren geöffnet. Diese 
unvollständige Frau streckte ihre nicht vorhandenen Arme aus, um was entgegen zu 
nehmen? Welchen Segen, welche Strafe? Auf  der unregelmäßigen Haut, absichtlich 
nicht geglättet, sah man noch die Spuren des Meißels. So als ob dieses kleine Kunst­
werk halbfertig bleiben müsse. Oder mehrdeutig. Halb Skulptur, halb unförmiger 
Stein. Halb wirklich, halb unmöglich. Hätte die Skulptur Augen, wären da vielleicht 
angedeutete Tränen, wie ein sie umgebender Duft oder Geist. Die ganze Skulptur 
weinte fast. Vielleicht war sie ein Selbstbildnis, das an der Grenze zum Unsichtbaren 
an eine Gefahr erinnerte.”
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explizit, sondern nur unbewusst mithilfe der Sprache des Körpers bzw. 
des bildnerischen Materials mitteilen. 
Im Roman werden die Körper dieser drei weiblichen Figuren an ver­
schiedenen Stellen beschrieben, und die Leser erfahren nach und nach 
weitere Einzelheiten. Aus diesen Informationen lassen sich auch Rück­
schlüsse auf  die emotionalen Veränderungen der Figuren ziehen:
Maria Inês começou a se despir diante do espelho. Automaticamente. Não 
 tinha nenhuma intenção de estudar a própria nudez, tão familiar. Seu corpo 
era aceito por completo. Para tirar a camisola bastou um gesto, e então ela re­
encontrou aquela íntima e corriqueira verdade, seu corpo, que em nada evoca­
va Barbies ou outras belezas padronizadas, curvas classificáveis em categorias, 
vendáveis, temporariamente definitivas. Seus quadris eram um pouco largos e o 
ventre estava longe de ser liso feito tábua. Os seios de menina que haviam ama­
mentado dois filhos continuavam a ser seios de menina, pequenos e frágeis. Ela 
guardava a cicatriz de uma grande apendicite operada havia cinco anos. Tirando 
a calcinha ainda era possível divisar o vestígio da cesariana, aquela pequena cica­
triz curva e rosada com talvez dez centímetros de extensão. (Lisboa 2001: 21)18
Für Maria Inês sind symptomatischerweise ihre immer perfekt geschmink­
ten Augen das Wichtigste an ihrem äußeren Erscheinungsbild:
[V]oltou a verificar se os olhos estavam bem pintados, removeu uma mancha 
de rímel que havia ficado no canto da pálpebra esquerda. Em geral as mu-
lheres vão ao toilette retocar o batom, Maria Inês sempre ia retocar os olhos 
de maneira a torná­los fundos, imersos num longo túnel de cílios cobertos 
com rímel e pálpebras decoradas com uma leve camada de sombra marron 
e um traço de kohl. Maria Inês disfarçara as olheiras com corretor. E um de­
dinho de base. O resto do rosto não estava pintado, não havia blush e a boca 
estava crua, opaca. (Lisboa 2001: 77)19
18 “Maria Inês begann sich vor dem Spiegel auszuziehen, ganz mechanisch. Sie hatte 
nicht vor, ihre eigene, so vertraute Nacktheit zu erforschen. Sie nahm ihren Kör­
per an. Eine Bewegung reichte, um sich ihres Nachthemds zu entledigen und schon 
traf  sie wieder auf  die intime und alltägliche Wahrheit, ihren Körper, der in nichts 
an Barbiepuppen oder andere standardisierte Schönheiten erinnerte, an Rundungen, 
die bestimmten Kategorien entsprachen, gut verkäuflich und von beschränkter Halt­
barkeit. Ihre Hüften waren ein wenig breit und der Unterleib bei weitem nicht flach 
wie ein Brett. Die Mädchenbrüste, die zwei Kinder gestillt hatten, waren auch wei­
terhin Mädchenbrüste, klein und zart. Sie betrachtete die Narbe einer größeren Blind­
darmoperation vor fünf  Jahren. Ohne ihren Slip war auch die Spur des Kaiserschnitts 
noch zu erkennen, diese kleine Narbe, geschwungen und rosig, vielleicht zehn Zenti­
meter lang.”
19 “[N]och einmal überpüfte sie, ob ihre Augen gut geschminkt waren, sie entfernte ein 
Fleckchen Wimperntusche, das im Winkel ihres linken Lids verblieben war. Norma­
lerweise gehen die Frauen auf  die Toilette, um die Lippen nachzuziehen; Maria Inês 
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Maria Inês, die zufällige Zeugin des Missbrauchs ihrer Schwester, benutzt 
das Schminken im Sinne einer Maske oder Maskerade, um die Wahrheit 
zu verbergen und um sie gleichzeitig zum Ausdruck zu bringen. Sie kon­
zentriert alles auf  ihre Augen und nimmt ihren restlichen Körper nicht 
wahr, dessen Bewegungen automatisch und abgehackt erscheinen. Sie 
hat, so wird schnell deutlich, eine schwierige Beziehung zu ihrem eigenen 
Körper. Über Clarices Aussehen erfahren wir Näheres nur indirekt über 
die möglichen Blicke und Äußerungen der anderen, z. B. als sie sich Ge­
danken darüber macht, was ihre Schwester wohl über ihr Aussehen sagen 
würde, wenn sie sich nach vielen Jahren wieder begegneten: “Seus cabelos 
estavam cheios de fios brancos que ela tingia com henna indiana. Estava 
envelhecida.” (Lisboa 2001: 135)20
Der Inzest
Der Inzest ist ein existenzielles Thema, das in der Analyse meist nicht 
ohne weitere Denkfiguren wie die des Begehrens, der Liebe, des Verbots 
und der Überschreitung gedacht werden kann. Dabei ist der Inzest gleich­
zeitig ein Tabu, dessen Wirkung bis an die Grenzen des Sagbaren und der 
Sprache selbst reicht. Um dieses meist Unsagbare nun auf  irgendeine Wei­
se diskursiv darzustellen, wird immer wieder auf  das Mittel der Literarisie­
rung zurückgegriffen. Hoff  weist z. B. darauf  hin, dass die Inzestthematik 
und die Darstellung tabuisierter Bereiche auf  unterschiedliche Weise er­
zählt werden kann, in der Literatur ebenso wie in filmischen Erzählungen. 
Sie stellt insbesondere zwei narrative Bewegungen fest: Die eine besteht 
in einer Mythisierung des Inzests, d. h. einer Thematisierung des Geheim­
nisvollen, die andere in einer Entdeckung des Geheimnisses und seiner 
Aufklärung (Hoff  2003: 1–2). In der Tat wird in der brasilianischen zeit­
genössischen Literatur das Thema Inzest von mehreren Autorinnen und 
Autoren aufgegriffen und jeweils unterschiedlich erzählt: Dies lässt sich 
ging immer, um ihre Augen nachzuschminken, so dass sie tiefgründig wirkten, wie 
am Ende eines langen Tunnels aus getuschten Wimpern und Lidern, die eine feine 
Schicht brauner Lidschatten und ein Lidstrich aus Kajal verzierte. Mit Abdeckstift 
übertünchte Maria Inês ihre Augenringe. Und dazu ein Tupfer Make­up. Ihr übriges 
Gesicht war nicht geschminkt, kein Rouge und ihre Lippen waren rau und matt.”
20 “Ihre Haare waren voller weißer Strähnen, die sie mit indischem Henna färbte. Sie war 
alt geworden.”
291Repräsentationen des Körpers in Sinfonia em branco
vor allem anhand der Figur des Opfers zeigen, das sich z. B. in manchen 
Fällen schuldig fühlt, traumatisiert ist und unfähig zur Reaktion, sich aber 
in anderen Fällen auch am Täter rächt.21 Immer jedoch kann man fest­
stellen, dass die Inzestthematik ein Faszinationspotenzial in literarischen 
Texten hat, ob sie nun explizit dargestellt wird oder indirekt verschleiert 
und verdeckt.
In Adriana Lisboas Roman geht es nun aber nicht darum, den Inzest 
selbst zu narrativieren. Es geht vielmehr um die Verletzungen im Leben 
der Figuren infolge dieser Tat. Und so erfährt der Leser erst in einem der 
letzten Kapitel, dass es sich tatsächlich um einen Fall von Inzest handelt. 
Die Metapher, die für die Mißhandlung verwendet wird, erinnert an die 
Kindersprache: “Um olhar inflamado começou a ser gerado em Maria 
Inês naquele momento tão definitivo em que viu seu próprio pai despindo 
Clarice e dando corda no bico do seio dela como se fosse um relógio de 
pulso e enfiando o rosto dentro dos cabelos dela” (Lisboa 2001: 193).22
Bei ihrer Vergewaltigung hatte Clarice erfolglos versucht, sich zu er­
wehren. Die Tat ekelt sie auch in der Gegenwart noch bis zum Brechreiz:
A mão de um homem sobre um seio alvíssimo. A pele virgem. O bico que ele 
rodava como se desse corda a um relógio. A mão de um homem sobre a bar­
riga tão lisa de Clarice e aquela respiração que resfolegava odiosa e as calças 
dele onde um volume aparecia vindo não se sabia de onde. O fecho­éclair que 
ele abriu com a mão direita enquanto a mão esquerda inflamada procurava al­
guma coisa entre as coxas dela. Os olhos fechados. Os olhos dela arregalados 
fixos como olhos de um cadáver e eram um pouco como olhos de cadáver, 
de facto. (Lisboa 2001: 190)23
21 An dieser Stelle sei auf  einige Werke der brasilianischen Literatur verwiesen, in denen 
der Inzest eine Rolle spielt: Dois irmãos von Milton Hatoum (2000), Lavoura arcaica von 
Raduam Nassar (1975), Somos pedras que se consomen von Raimundo Carrero (1995), Liv 
e Tatziu von Roberto Freire (1999), Caim: Sagrados laços frouxos von Márcia Denser 
(2006), Cartas de um sedutor von Hilda Hilst (1991) und O quarto fechado von Lya Luft 
(1984).
22 “In Maria Inês begann in diesem so unwiderruflichen Moment ein Blick zu lodern, als 
sie sah, wie ihr eigener Vater Clarice entkleidete, an ihren Brustspitzen herumfingerte, 
als ob er eine Armbanduhr aufziehen wolle, und mit seinem Gesicht in ihre Haare 
eintauchte.”
23 “Die Männerhand auf  einem blütenweißen Busen. Die jungfräuliche Haut. Er fin­
gerte an den Brustspitzen, als ob er eine Uhr aufziehen wollte. Die Männerhand auf  
dem ebenmäßigen Unterleib von Clarice und dieses verhasste schnaufende Atmen 
und seine Hosen, wo eine Wölbung erschien, woher auch immer. Der Reißverschluss, 
den er mit der rechten Hand öffnete, während er mit der erregten Linken irgendetwas 
zwischen ihren Schenkeln suchte. Seine geschlossenen Augen. Ihre weit aufgerissenen 
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Wie bei den meisten Fällen von Vergewaltigung fühlt sich auch Clarice 
beschmutzt, geht nach der Tat duschen, fühlt sich weiter elend und aus­
geliefert: 
Quando Afonso Olímpio saiu do quarto, Clarice não chorou. Ela foi até o 
banheiro. Não vomitou. Tomou outro banho. Alguma coisa se quebrara den­
tro dela sem fazer ruído. Ela mesma se quebrara dentro dela: a alma dentro 
do corpo. A Clarice dentro da Clarice. Ela se sentia tão tênue que em uma 
lágrima poderia morrer, escoar, água dentro do ralo do chuveiro. (Lisboa 
2001: 191)24
Das Geschehen wiederholt sich immer wieder, obwohl alle im Haus, auch 
die Mutter und Ehefrau Oticília, davon wissen. In jenem Haus, in dem fast 
alles verboten ist, passiert also genau das, was nicht nur in der westlichen 
Gesellschaft als Tabubruch gilt: Inzest. Darüber hinaus ist es ein noch 
kindlicher Körper, der von einem erwachsenen Mann überfallen wird. 
Clarices Körper zeigt in diesem Moment keine Reaktion, doch im starren 
Blick des Mädchens herrscht Angst. Die Passivität des Körpers und seine 
ohnmächtige Reaktion sind Spiegelbild der gesellschaftlichen Reaktion an­
gesichts von Inzest und Vergewaltigung. Im Roman wird noch ein weiterer 
Vergewaltigungsfall erzählt, der ebenfalls den gesellschaftlichen Umgang 
mit solchen Vorkommnissen illustriert: Lina, die Kindheitsfreundin von 
Clarice und Maria Inês, wurde im Alter von dreizehn Jahren auf  dem Weg 
nach Hause von einem unbekannten Mann vergewaltigt:
O homen saiu do mato, de trás de uma moita de ciprestes. Estava esperando 
por ela. Sabia de muitas coisas, embora não fosse dali. Sabia de muitas coisas 
e estava esperando por ela, Lina, e saiu feito uma assombração de trás de uma 
moita de ciprestes. […] Lina não gritou porque o primeiro gesto dele, rápido 
e calculado, foi tapar­lhe a boca com uma mão forte demais, exageradamente 
forte. (Lisboa 2001: 69–70)25
Augen, starr wie die eines Leichnams, und es waren ja wirklich ein wenig die Augen 
eines Leichnams.”
24 “Als Afonso Olímpio das Zimmer verließ, weinte Clarice nicht. Sie ging ins Badezim­
mer. Sie übergab sich nicht. Sie duschte nochmal. Irgendetwas war in ihr zerbrochen, 
ohne ein Geräusch zu machen. Sie selbst zerbrach sich in ihr, die Seele im Körper. 
Clarice in Clarice. Sie fühlte sich so zart, dass sie in einer Träne sterben könnte, weg­
fließen, Wasser im Abfluss der Dusche.”
25 “Der Mann kam aus dem Wald, hinter einem Zypressenhain hervor. Er hatte dort 
auf  sie gewartet. Er wusste Bescheid, auch wenn er nicht aus der Gegend war. Er 
wusste Bescheid und wartete auf  sie, Lina, und kam aus dem Zypressenhain wie eine 
Erscheinung. […] Lina schrie nicht, denn mit seiner ersten Bewegung, schnell und 
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Dem Mädchen wurde anschließend die Verantwortung für den Vorfall 
zugeschoben, weil sie angeblich aufreizende Kleidung getragen und die 
sexuelle Lust des Mannes geweckt habe. Der Täter bleibt unerkannt, die 
Straftat wird nicht geahndet, der weibliche Körper ist verantwortlich für 
das männliche Begehren. 
In Clarices und Maria Inês’ Familie gibt es, wie bereits dargelegt 
wurde, nur eine rudimentäre Kommunikation und viele Gesprächsthe­
men sind verboten. Somit entsteht die Notwendigkeit, Gefühle mithilfe 
der Körpersprache auszudrücken, also in einem Modus der Kommu­
nikation, der sich der Diskursivierung entzieht. Der Missbrauch der 
Tochter ist ein wohl bekanntes Geheimnis, vielleicht das einzige Band, 
das die Familie und ihre Mitglieder zusammenhält. Um das ‘familiäre 
Problem’ zu lösen entscheidet Otacília, Clarice zu ihrer Tante nach Rio 
de Janeiro zu schi cken. Auf  diese Weise ordnet sie sich den dominanten 
Familienwerten der patriarchalischen Gesellschaft unter, sie hüllt den 
Inzest in Schweigen, um die Intaktheit der Institution Familie zu wah­
ren. Ihr liegt fern, die eigene Tochter zu schützen und ihr im Gespräch 
eine Verarbeitung des Erlebten zu ermöglichen: Sie hat zwar zu der Tat 
geschwiegen und nichts gegen ihn unternommen, doch die Jahre lang 
verschwiegene Tat ist für Afonso Olímpio ihre Art, ihn zu bestrafen: 
“Se Otacília, cúmplice e inimiga,  tivesse feito o que cabia a ela fazer 
e que ela preferiu guardar como um trunfo apodrecido no coração” 
(Lisboa 2001: 147).26 Dennoch plagt Otacília im Gegensatz zu dem 
Vergewaltiger Afonso ein schlechtes Gewissen (Leal 2008: 195­196). 
Dies manifestiert sich in ihrem eigenen Körper durch einen ‘Lupus ery­
thematosus’, eine Hautkrankheit, die tödlich verläuft – es ist, als wolle 
sich die Mutter durch ihrer Körperreaktion für ihre Feigheit selbst be­
strafen: 
A verdade, porém, era que Otacília estava morrendo e sabia disso. Morrendo 
rápido. Havia agora lesões em sua pele, pequenos machucados rosa­bebê. 
[…] A falta de ar às vezes era atroz e mordia as palavras na garganta dela, 
tornando o seu silêncio habitual ainda mais profundo e, de certa forma, mais 
cruel. Era um silêncio que usava suas frases avessas e brancas para explicitar 
zielgerichtet, verschloss er ihren Mund mit einer unerbittlich starken, maßlos starken 
Hand.”
26 “Wenn doch Otacília, Mitwisserin und Feindin, getan hätte, was ihr zugestanden hätte. 
Sie zog es vor, dies als einen Trumpf  zu bewahren und in ihrem Herzen verderben zu 
lassen.”
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o tempo todo aquele círculo; culpar­se, culpá­lo. A ele, Afonso Olímpio, seu 
marido e pai de suas duas filhas. A si própria. (Lisboa 2001: 137–138)27
Die Haut ist in den Wahrnehmungen des Körpers die Grenze zwischen 
Außen und Innen oder in den Worten von Claudia Benthien “symbolische 
Fläche zwischen Selbst und Welt” (Benthien 1999: 7). Auf  der Haut und 
durch die Haut werden Zeichen und Hinweise geäußert, die auf  innere 
seelische Störungen hindeuten.
Clarice wiederum versucht auf  ihre Weise, ihr Leben in den Griff  
zu bekommen. Sie geht eine Ehe mit ihrem Cousin Ilton Xavier ein in 
der Hoffnung, das schreckliche Erlebnis der Misshandlung vergessen zu 
können. Doch eine Gewalttat hinterlässt immer Spuren, sie verwundet 
das menschliche Wesen und zeichnet es durch sowohl körperliche als auch 
psychische Verletzungen.28 Auch Clarice spürt diese Verletzungen ihres 
Körpers und ihres Inneren und kann diese nicht allein verarbeiten. Als 
sie eines Tages in den Spiegel blickt, stellt sie fest, dass sich ihr Leben 
überhaupt nicht geändert habe: “Clarice entrou em seu quarto e foi con­
ferir no espelho da penteadeira o quanto havia mudado. Não conseguiu 
descobrir” (Lisboa 2001: 177).29 Und sie fasst eine wichtige Entscheidung, 
“estava na hora” [es war an der Zeit] (Lisboa 2001: 177): Sie packt eini­
ge ihrer Sachen ein und beendet die Ehe, die ihr keinerlei Ausweg aus 
27 “In Wahrheit aber lag Otacília im Sterben und sie wusste es. Ein schneller Tod. Sie 
hatte jetzt Verletzungen am Körper, kleine Wunden in babyrosa. […] Die Schwie­
rigkeit zu atmen war manchmal grausam und ließ ihr die Worte in der Kehle ste­
ckenbleiben, so dass ihr gewohntes Schweigen noch tiefsinniger und gewissermaßen 
unmenschlicher wurde. Es war ein Schweigen, das die leere Kehrseite der Sätze dazu 
verwandte, die ganze Zeit diesen Teufelskreis aus Schuldzuweisungen zu verdeutli­
chen. An ihn, Afonso Olímpio, ihren Ehemann und Vater ihrer zwei Töchter. Und an 
sich selbst.”
28 Vgl. Delhom 2000: 279: “Eine gewaltsame Tat ist abgesehen von ihrer Gewaltsam­
keit selten willkürlich oder zwecklos. Sie entspricht Absichten, verfolgt Zwecke; sie 
fügt sich in einen Handlungszusammenhang ein, der jeder Tat eine bestimmte Orien­
tierung gibt und die Bedingung einer möglichen Rechtfertigung darstellt. Und doch 
verlieren jeder wertvolle Zweck und jede gute Absicht in Bezug auf  die Gewalt ihre 
Relevanz, denn die einzige Wirkung einer Gewalttat, die sie immer und mit Sicherheit 
erreicht, ist die Verletzung eines Lebewesens. Ob durch die Verletzung und über sie 
hinaus ein Zweck erreicht werden kann, ist fragwürdig. Nur die Verletzung ist sicher. 
Und auch wenn ein Zweck über die Verletzung hinaus erreicht wird, kann und darf  
dieser nicht unabhängig von den Verletzungen betrachtet werden, die ihm als Stütze 
gedient haben.”
29 “Clarice ging auf  ihr Zimmer und überprüfte im Spiegel des Schminktisches, wie stark 
sie sich verändert hatte. Sie konnte es nicht herausfinden.”
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ihrer traumatischen Erfahrung geboten hatte. Einem symbolischen Akt 
vergleichbar übergibt sie sich auf  der Toilette. An dieser Stelle sei daran 
erinnert, dass Clarice sich nach der allerersten Vergewaltigung übergeben 
wollte, doch dazu nicht in der Lage war. Diese körperliche Reaktion holt 
sie nun in jenem Moment nach, in dem sie sich ihrer tiefen Verwundung, 
die sie Jahre lang verdrängt hatte, bewusst wird. Danach verlässt sie ihr 
bisheriges Leben, beginnt Alkohol und Drogen zu konsumieren, bis ihre 
zunehmende Selbstzerstörung in einen Selbstmordversuch mündet: 
Quando a lâmina afiada lacera a carne de seu pulso e encontra uns vasos 
escuros e os rompe com facilidade, Clarice pode finalmente sorrir um sorriso 
seu. Porque agora não sente mais dor alguma. Está livre como o imortal que 
readquire a bênção da mortalidade e o sangue que vai maculando a água da 
banheira é o elemento de uma comunhão muito pessoal. Ela cerra os olhos 
com calma. Está quase feliz. (Lisboa 2001: 184)30
Diese Handlung ist ein letzter Versuch, sich von ihrem traumatischen Er­
lebnis zu befreien und das Schuldgefühl für die eigene Existenz zu über­
winden. Clarice war stets davon überzeugt, dass ihr Leben unverdient sei 
und sie selbst der eigentliche Grund für die Probleme der Familie sei: 
“Era Clarice que nunca deveria ter nascido. Que estragara uma família e 
agora estava estragando outra” (Lisboa 2001: 178).31 Die Narben an ihren 
Handgelenken, ein im Roman häufig beschriebenes körperliches Merkmal 
Clarices, sind der sichtbare Beweis für ihr Überleben und für ihre letztlich 
erfolgreiche Selbstüberwindung: “Acabou por se dar conta de que havia 
lentamente sobrevivido, de fato, a si mesma” (Lisboa 2001: 217).32
Anlässlich Otacílias Tod treffen sich die beiden Schwestern im Haus 
der Familie. Zum ersten Mal haben sie nach vielen Jahren die Gelegen­
heit, den Inzest zu benennen und in Worte zu fassen. Während dieses 
Gesprächs auf  einer Klippe nähert sich unerwartet Afonso Olímpio und 
versucht, mit seinen Töchtern zu sprechen. Der Leser erfährt an dieser 
Stelle, wie Afonso Olímpio zu Tode kommt: Maria Inês nämlich gibt ih­
30 “Als die scharfe Klinge das Gewebe an ihrem Handgelenk durchtrennt, auf  dunkle 
Adern stößt und sie mit Leichtigkeit durchstößt, kann Clarice endlich ihr eigenes 
Lächeln aufsetzen. Weil sie jetzt keinen Schmerz mehr spürt. Sie ist jetzt so frei wie 
der Unsterbliche, dem der Segen der Sterblichkeit zuteil wird, und das Blut, das das 
Badewasser befleckt, ist das Element ihrer ganz persönlichen Kommunion. Ruhig 
schließt sie die Augen. Sie ist beinahe glücklich.”
31 “Es war Clarice, die nie hätte geboren werden dürfen. Die schon eine Familie zerstört 
hatte und nun die nächste zerstörte.”
32 “Schließlich wurde ihr klar, dass sie allmählich überlebt hatte und zwar sich selbst.”
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rem Vater einen leichten Stoß, so dass dieser aus dem Gleichgewicht gerät 
und die Klippe hinabstürzt. Maria Inês hat ihrem Vater die grausame Tat 
niemals verzeihen können. 
Hier wird die Vorstellung von Familienwerten und eines liebevollen 
Verhältnisses zwischen Kindern und Elten vollends zerstört. Der Roman 
ist somit auch ein Anlass, traditionelle Rollenbilder in der Familie zu hin­
terfragen. Interessanterweise ist nämlich dieser vergewaltigende Vater im 
Alltag und im Umgang mit anderen Menschen keineswegs gewalttätig. Er 
wird vielmehr als ruhiger Mensch beschrieben, der bei seinen Bekannten 
trotz seines Alkoholkonsums oder auch deswegen ein gewisses Mitleid 
auslöst: “As pessoas tinham em geral muita pena de Afonso Olímpio e 
toleravam nele até mesmo o odioso vício do álcool, porque ele tinha cara 
e jeito de vítima, nunca de algoz” (Lisboa 2001: 196).33
In Sinfonia em branco gibt es letztlich weder Gut noch Böse, sondern 
vor allem eine Familie mit vielen Geheimnissen. ‘Weiblichkeitsvorstellun­
gen’ wie Mutterliebe oder Schönheitsideale werden nach und nach de­
montiert und verworfen. Der Körper und seine Sinne werden im Roman 
so eindringlich thematisiert, weil genau darauf  die Entwicklung der Ge­
schichte und der Wandel der Figuren beruhen. Clarices Körpernarben und 
Otacílias Hautkrankheit zeigen, dass jeder Mensch seine Erfahrungen und 
Traumata in seinem Körper und durch seinen Körper anders wahrnimmt 
und verarbeitet. Der Inzestvorfall bleibt dem Leser bis zum Ende des 
Romanes verborgen. Die Beschreibungen von Körperteilen, Gesten und 
Details wie den Narben, der Hautkrankheit und den Blicken haben die 
Funktion, die Geschichte und die Entwicklungen der Figuren darzustel­
len. Indem der Roman das Thema Inzest und das Schweigen über dieses 
in den Mittelpunkt stellt, gelingt es genau dieses gesellschaftliche Tabu 
mittels der vorgestellten literarischen Möglichkeiten zu brechen.
33 “Die meisten Leute hatten großes Mitleid mit Afonso Olímpio und sahen ihm sogar 
das verhasste Laster des Alkohols nach, denn er hatte den Ausdruck und die Art eines 
Opfers, nicht eines Unmenschen.”
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Bild- und Klangkonfigurationen: 
Intermediale Räume bei João Paulo Cuenca 
und Carola Saavedra
Peter W. Schulze
1. Lokalität und Medialität
In der brasilianischen Literatur der letzten Jahre zeichnen sich vermehrt 
transnationale Züge ab, zumindest was die Handlungsorte von Romanen 
anbelangt, die zunehmend außerhalb Brasiliens angesiedelt sind. Ver-
stärkt wurde diese Tendenz zur ‘Internationalisierung’ durch eine Reihe 
von Förderinitiativen, allem voran durch das Amores-Expressos-Projekt 
von 2007, das 16 brasilianischen Autorinnen und Autoren ermöglichte, in 
unter schiedlichen Metropolen weltweit einen Roman zu schreiben, dessen 
Handlung sich in der jeweiligen Stadt abspielt.1 Aber auch viele andere 
Romane der letzten Dekade erzählen Geschichten, die sich zumindest teil-
weise außerhalb von Brasilien ereignen – etwa O paraíso é bem bacana (2006) 
von André Sant’Anna und O sol se põe em São Paulo (2007) von Bernardo 
Carvalho, A chave de casa (2007) von Tatiana Salem Levy oder Azul-corvo 
von Adriana Lisboa (2011), um nur einige breit rezipierte Beispiele zu nen-
nen.2 Bei fast allen dieser Romane fällt auf, dass sie starke Bezüge zur ‘bra-
silidade’ aufweisen und die Fremde als Folie dient, vor der kulturelle Iden-
titäten Brasiliens ausgelotet werden. Zu den wenigen Ausnahmen dieser 
Tendenz zählen zwei Romane aus dem Jahr 2010: Paisagem com dromedário 
[dt. Landschaft mit Dromedar] von Carola Saavedra und João Paulo Cuencas 
O único final feliz para uma história de amor é um acidente [dt. Das einzig glückliche 
Ende einer Liebesgeschichte ist ein Unfall], die beide in deutscher Übersetzung 
vorliegen (Cuenca 2012, Saavedra 2013). In Cuencas Roman, der im Rah-
men von ‘Amores Expressos’ entstand und in Tokio angesiedelt ist, findet 
sich nur ein expliziter Verweis auf  Brasilien: ein Lied von João  Gilberto, 
1 Vgl. Lobo (2011) zum Amores-Expressos-Projekt. 
2 Vgl. hierzu die Beiträge im vorliegenden Band von Sebastian Knoth, Christoph 
 Schamm und Marcel Vejmelka.
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dessen Text die beiden Protagonisten, ein Japaner und eine polnisch- 
rumänische Immigrantin, bezeichnenderweise nicht verstehen. Bei Saa-
vedra fehlt nicht nur jeglicher Brasilien-Bezug, sondern es existiert auch 
keine andere explizite nationalspezifische Zeichnung (weder vom Hand-
lungsort noch von den Figuren) – sieht man vom brasilianischen Portugie-
sisch ab, in dem der Roman verfasst ist. Anders als in der zeitgenössischen 
brasilianischen Literatur üblich, zielen die aktuellen Romane von Cuenca 
und Saavedra angesichts der Fremde nicht auf  eine “production of  locali-
ty” (Appadurai 1998), sondern reflektieren stattdessen ein Phänomen, das 
sich als ‘production of  mediality’ bezeichnen ließe: Beide Romane thema-
tisieren die Medialisierung der Wahrnehmung und Lebenswirklichkeit ih-
rer Figuren über intermediale Darstellungsweisen, mit denen visuelle und 
akustische Medien in ihrer Wirkung literarisch nachgeahmt und die ent-
sprechenden Dispositive als solche kenntlich gemacht werden. Bei João 
Paulo Cuenca handelt es sich primär um intermediale Bildräume, während 
Carola Saavedra Klangräume evoziert. O único final feliz para uma história 
de amor é um acidente und Paisagem com dromedário entwerfen ihre Bild- bzw. 
Klangkonfigurationen in selbstreflexiver Form und ziehen dabei “ästheti-
sche Effekte aus der Mediendifferenz” (Mecke 2011a: 23), wie im Folgen-
den aufgezeigt werden soll.
2. Bildräume in O único final feliz para uma história de amor é um 
acidente
Wie schon der Titel nahe legt, handelt es sich bei João Paulo Cuencas 
drittem Roman um eine Geschichte, die ihre Konstruiertheit in ‘postmo-
derner’ Manier thematisiert. Kennzeichnend für den Roman ist ein Modus 
ironischer Selbstreflexion, der sowohl auf  der Ebene der Erzählperspek-
tive und der Figurenkonstellation als auch in zahlreichen intertextuellen 
und intermedialen Bezügen zum Ausdruck kommt. 
Eine der beiden Erzählerfiguren der doppelten ‘Liebesgeschichte’, die 
in Tokio stattfindet, ist die Sexpuppe bzw. die Realdoll Yoshiko. Diese 
wird von dem angesehenen Dichter Atsuo Okuda in einer grotesken Ak-
tualisierung des Pygmalion-Mythos zum Leben erweckt, indem er der ‘Ge-
brauchsplastik’, die für ihn in Spezialanfertigung hergestellt wurde, einen 
Namen gibt. Charakteristisch für die Zitathaftigkeit des Romans fließen 
neben dem Bezug auf  Pygmalion auch Anklänge an weitere Mythen in 
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das Anfangskapitel ein. Etwa ein Verweis auf  die Büchse der Pandora, 
da “abrir a caixa” (Cuenca 2010: 9) Assoziationen zur Caixa de Pandora 
weckt, oder auf  die Erschaffung der Welt durch das Wort Gottes in der 
Genesis: “O mundo só começou a partir do momento em que o Sr.  Okuda 
abriu a caixa e disse a palavra. Ele disse: Yoshiko” (Cuenca 2010: 9).3 
Die zweite Erzählerfigur der “história de amor” ist Shunsuke, der 
Sohn des Dichters Atsuo Okuda, der die polnisch-rumänische Immi-
grantin Iulana Romiszowska begehrt. Cuencas Roman entwirft ein Bild 
Tokios, das sich aus Versatzstücken zusammensetzt, von denen viele der 
japanischen Populärkultur entstammen, die wiederum stark durch visuelle 
und audiovisuelle Medien geprägt ist. Bezeichnenderweise arbeitet der Er-
zähler Shunsuke für ein Unternehmen, das Filme und Kameras herstellt, 
während Atsuo Okuda sich als Dichter offiziell zurückgezogen hat und ei-
nen audiovisuellen Überwachungsapparat betreibt, der Dimensionen des 
Orwell’schen Big Brother aufweist. So schildert es zumindest Shunsuke, 
dessen Zuverlässigkeit als Erzähler aufgrund halluzinatorischer Einschübe 
und wiederholter abweichender Darstellungen in Zweifel gezogen werden 
kann.
2.1 Dispositive des Sehens
Im sogenannten “Sala do Periscópio” [Periskopraum] von Atsuo Okuda 
befinden sich unzählige Monitore mit Überwachungsaufnahmen aus ganz 
Tokio, die dem Erzähler Shunsuke, der selbst ständiger Kontrolle ausge-
setzt ist, als “olho de uma mosca gigante” (Cuenca 2010: 13)4 erscheinen. 
Seit seiner Adoleszenz bis in die Gegenwart ist Shunsukes Leben bis in die 
intimsten Bereiche hinein auf  Tausenden von Datenträgern aufgezeichnet 
worden. Die Überwachungsapparatur im Sala do Periscópio ist allerdings 
nur eines von verschiedenen Dispositiven des Sehens, welche die Mediali-
sierung von Wahrnehmung und Lebenswirklichkeit der Figuren zum Aus-
druck bringen. Im Erzählstrang von Shunsuke verdichten sich mehrere 
3 “Die Welt begann erst in dem Augenblick, als Herr Okuda die Schachtel öffnete und 
das Wort sagte. Er sagte: Yoshiko” (Cuenca 2012: 7). Die deutsche Übersetzung mit 
dem Titel Das einzig glückliche Ende einer Liebesgeschichte ist ein Unfall, nach der hier und 
im Folgenden zitiert wird, stammt von Michael Kegler. Alle weiteren Übersetzungen 
sind, soweit nicht anders gekennzeichnet, von Peter W. Schulze.
4 “Auge einer riesigen Fliege” (Cuenca 2012: 10).
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Passagen zu intermedialen Bildräumen, insbesondere in der Schlüsselsze-
ne des Romans, dem im Titel angeführten ‘acidente’ [Unfall]. 
Kapitel 3, in dem Shunsuke den Unfall erstmals schildert, beginnt mit 
der Evokation eines hybriden, transitorischen Bildraums. Die Blickanord-
nung des Protagonisten ist bestimmt durch das Fenster eines Zuges, der 
zum Halt kommt. Die geschilderte Sicht aus dem Fenster entspricht al-
lerdings nicht der unmittelbaren menschlichen Wahrnehmung: Die Land-
schaft erscheint als “desconjunto de traços horizontais” (Cuenca 2010: 17);5 
sie ist also zerfasert durch Bewegungsschlieren, die der Fahrtrichtung des 
Zuges entsprechen.6 Bekanntlich gilt die Eisenbahnfahrt – mit vorbeizie-
hender Landschaft und deren Rahmung durch Fenster – wahrnehmungs-
geschichtlich als Vorläufer des Dispositivs Kino (Paech 1997: 83; vgl. auch 
Schivelbusch 2004). Dennoch entspricht die Szene bei Cuenca kaum einer 
typischen Form filmischen Sehens bzw. Schreibens. Es handelt sich gerade 
nicht um eine gewöhnliche Kamerafahrt, die mit den Mitteln der Literatur 
im Stil der Camera-Eye-Technik nachgeahmt wird. Anstelle der vermeint-
lichen Transparenz des Mediums mit seinem ausgeprägten Realismus-Ef-
fekt (wie er zumindest für den vorherrschenden illusionistischen Spielfilm 
konstituierend ist) evoziert der intermediale Bezug durch die Schilderung 
von Bewegungsspuren eine ‘technisch vermittelte’ Wahrnehmung. Shun-
sukes Blick auf  die Landschaft aus dem Zugfenster ist also bereits deutlich 
medialisiert und kennzeichnet sich durch die Literarisierung eines Effekts, 
den Roland Barthes in Bezug auf  die Fotografie treffend als “contorsions 
de la technique” (Barthes 1995b: 1130)7 bezeichnet hat.
2.2 Hybride Bildräume
Durch den Halt des Zuges nimmt das Sichtfeld plötzlich klare Konturen 
an: eine Häuserfront samt Geschäften und riesiger Werbefläche öffnet sich 
dem Blick, der kurz darauf, wie im Wechsel vom Weitwinkel- zu einem 
Teleobjektiv, das einzige erleuchtete Fenster fokussiert: “Ali, um grupo de 
5 “Gewirr waagrechter Striche” (Cuenca 2012: 13).
6 In der menschlichen Wahrnehmung erhalten lediglich Dinge, die sehr nah am Sicht-
feld vorbeiziehen, Bewegungsschlieren. Im Roman ist jedoch von der Landschaft die 
Rede, womit ein weites Blickfeld impliziert ist, in dem wahrnehmungsphysiologisch 
auch bei hoher Geschwindigkeit kein “desconjunto de traços horizontais” entsteht.
7 “Verformungen durch Technik”.
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pequenas bailarinas ensaia uma coreografia no centro da sala, enquanto 
outras alongam as pernas numa barra de metal” (Cuenca 2010: 17).8 Die 
beschriebene Szene nimmt sich aus wie ein intermedialer Bezug auf  den 
Impressionisten Edgar Degas, der über 200 Bilder zum Themenkreis Bal-
lett angefertigt hat. Der Verweis auf  die Bildwelt von Degas als eine Art 
Tableau vivant im Fensterrahmen eines Tokioter Gebäudes hat eine ironi-
sche Note, handelt es sich doch gleichsam um einen umgekehrten Kultur-
transfer, da der impressionistische Maler stark vom japanischen Farbholz-
schnitt beeinflusst war und dem sogenannten Japonismus zugerechnet 
wird. Bei Degas manifestiert sich der Einfluss von Künstlern wie Hokusai, 
Hiroshige und Utamaro im Anschneiden zentraler Bildelemente, in der 
Flächigkeit und dem Fehlen eines deutlichen Bildmittelpunktes – beson-
ders ausgeprägt in Ballet, vu d’une loge (1885). Die genannten Stilelemente 
finden sich auch häufig in fotografischen Momentaufnahmen, wobei sich 
Degas ebenfalls als Fotograf  betätigt hat. Bei Cuenca bezieht sich die in-
termediale Referenz im Speziellen auf  das erste Gemälde aus Degas’ gro-
ßem Ballet-Werkzyklus: La Salle de ballet de l’Opéra, rue Le Pelletier von 1871. 
Typisch für Degas wirkt das Ölgemälde wie eine Momentaufnahme, im 
Bruchteil einer Sekunde aus dem raumzeitlichen Kontinuum isoliert. Zu-
gleich suggeriert das Gemälde eine sich fortsetzende Bewegung, vor allem 
durch leichte Unschärfe und die Leere im Zentrum der Bildkomposition, 
die einen Sog der Figuren zur Bildmitte hin evoziert. Das Spannungsfeld 
aus “Kontinuität und Diskontinuität, Komposition und Dekomposition”, 
das als zentrales Bildprinzip Degas’ gelten kann (Hofmann 2007: 172), ist 
auch im intermedialen Kompositionsgefüge des hybriden Bildraums bei 
Cuenca angelegt und hat dort eine strukturbildende Funktion. 
Eine ausgeprägte Spannung aus Bewegung und Stillstand kennzeich-
net insbesondere die Darstellung des Unfalls, der im dritten Kapitel erst-
mals geschildert wird. Als Shunsuke die ästhetische Erfahrung der als “tão 
puro” [so rein] (Cuenca 2010: 17; kursiv im Original) wahrgenommenen 
Bewegung der Balletttänzerinnen mit Iulana teilen möchte, wird seine Ab-
sicht, sie an der Schulter zu berühren, durch eine Explosion verhindert. 
In Relation zu der sich mit Überschallgeschwindigkeit ausbreitenden stark 
verdichteten Luft der Detonation gerinnt die intendierte Armbewegung 
8 “Dort probt in der Mitte des Raumes eine Gruppe kleiner Tänzerinnen eine Choreo-
grafie, während andere ihre Beine an einer Metallstange dehnen” (Cuenca 2012: 13). 
Das Wort “bailarinas” bedeutet neben “Tänzerinnen” auch “Ballerinas”, was für die 
folgenden Ausführungen wichtig ist. 
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des Protagonisten gleichsam zu einem Standbild. Mittels starker Zeitdeh-
nung schildert Shunsuke die Explosion in einer Detailgenauigkeit, die sich 
der Wahrnehmung mit bloßem Auge entzieht und dem “Optisch-Unbe-
wussten” entspricht, eine durch die Kamera ermöglichte filmische Seh­
erfahrung, die Walter Benjamin in seinem Aufsatz Das Kunstwerk im Zeit-
alter seiner technischen Reproduzierbarkeit pointiert beschrieben hat: “Da kam 
der Film und hat diese Kerkerwelt mit dem Dynamit der Zehntelsekun-
den gesprengt, so daß wir nun zwischen ihren weitverstreuten Trümmern 
gelassen abenteuerliche Reisen unternehmen. Unter der Großaufnahme 
dehnt sich der Raum, unter der Zeitlupe die Bewegung” (Benjamin 1991: 
499–500). Im Sinne Benjamins unternimmt der Erzähler Shunsuke eine 
durch filmische Wahrnehmung induzierte Reise zwischen den “weitver-
streuten Trümmern” der gewohnten Welt, wobei er Reflexionen über die 
Zerstörung anstellt, die dezidiert ästhetischer Natur sind. Die Explosion 
erscheint vor allem als ein Gefüge von Texturen, Materialien und Farben 
zerrissener Körper und Objekte, die sich im Raum zu neuen Konstella-
tionen anordnen. Als intermedialer Bezug erscheint hier ferner das Ende 
von Michelangelo Antonionis Film Zabriski Point (USA 1970), in dem in 
einer fünfminütigen Sequenz zunächst eine Villa und dann Insignien der 
Konsumgesellschaft stark verlangsamt explodieren (begleitet von einem 
Song der Psychedelic-Rock-Band Pink Floyd). Wie in Cuencas Roman 
bleibt bereits in Zabriski Point offen, ob die mehrfach wiederholten, in 
Slow Motion dargestellten Explosionen sich realiter ereignen oder bloß 
in der Imagination des Protagonisten bzw. der Protagonistin stattfinden.
In O único final feliz para uma história de amor é um acidente ist die geschil-
derte Zerstörung nicht nur innerhalb der diegetischen Welt angesiedelt, 
sondern manifestiert sich auch als Auflösung eines ‘Bildraums’. Erscheint 
die Degas’sche Ballettszene durch die doppelte Rahmung zweier Fenster 
bereits wie ein Bild-im-Bild, so wird in der Darstellung der Explosion die 
Bildlichkeit explizit als solche gekennzeichnet durch einen Blick zwei-
ter Ordnung – am deutlichsten in dem Satz “O piso da composição se 
retorce, seu teto se transforma numa ladeira íngreme” (Cuenca 2010: 18).9 
Das gerahmte Blickfeld des Erzählers ist mithin erneut bestimmt durch 
eine wahrnehmungslenkende Medialisierung des Sichtbaren, die einen 
9 “Der Boden windet sich, das Dach wird zu einer abschüssigen Rampe” (Cuenca 2012: 
14). Für die hier angestellten Betrachtungen ist zentral, dass Cuenca den Begriff  “piso 
da composição”, also “Boden der Komposition”, verwendet.
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intermedialen Raum konstituiert und wiederum einem anderen Medium 
nachempfunden ist. Nun entspricht die beschriebene Bildkonstellation 
einem Comic­Panel, das, einer medienspezifischen Konvention entspre-
chend, bei der Darstellung von Explosionen häufig verformt oder aufge-
brochen wird. 
2.3 Ein-Bildungen und Medienwirklichkeiten
Die selbstreflexive Thematisierung des Handlungsortes als ‘Bildraum’ legt 
nahe, dass es sich hierbei um die Imagination des Erzählers handelt, um 
eine Ein-Bildung, die sich aus intermedialen Versatzstücken der visuellen 
Kultur zusammensetzt. Dies suggeriert auch der weitere Verlauf  der Nar-
ration, denn der ‘acidente’ wird insgesamt dreimal geschildert, jeweils mit 
wenigen, aber substanziellen Abweichungen. In Kapitel 22 ereignet sich 
keine Explosion; stattdessen setzt der Zug seine Fahrt mit einem Ruck 
fort: “O caminho da minha mão até seu corpo é interrompido quando, 
depois de um solavanco, a composição volta a se movimentar. Num ins-
tante, as bailarinas deixam de existir” (Cuenca 2010: 107).10 Der Erzähler 
wünscht sich, dass alle, die seine Begleiterin für eine russische Prostituierte 
halten, bei einer Zugexplosion stürben (Cuenca 2010: 107 bzw. Cuenca: 
2012: 100). In Kapitel 30 schildert Shunsuke die Szene zum dritten Mal, 
wobei die Explosion sich erneut ereignet. In dieser letzten Darstellung der 
Detonation meint der Erzähler, Räuspern und Gelächter seines Vaters zu 
hören, der die Explosion über die Monitore im Sala do Periscópio beo-
bachte (Cuenca 2010: 142 bzw. Cuenca: 2012: 134).
Die Variationen eines ‘singulären’ Geschehens weisen Shunsuke als 
unzuverlässigen Erzähler aus. Zugleich erscheint die Erzählweise nach 
dem Prinzip der variierenden Wiederholung auch als Reflexion auf  ‘das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner digitalen Variierbarkeit’ (um Walter Benja-
min abwandelnd zu paraphrasieren). Vor allem das Prinzip der ‘variability’, 
das Lev Manovich (2001: 36–45) als eines von fünf  Charakteristika des Di-
gitalen herausgearbeitet hat (Manovich 2001: 18–48), scheint die Erzähl-
weise von Shunsuke zu leiten, da digital basierte Kulturproduktionen nicht 
10 “Der Weg meiner Hand zu ihrem Körper wird unterbrochen, als sich plötzlich mit 
einem Ruck die Komposition wieder bewegt. Mit einem Mal hören die Tänzerinnen 
auf  zu existieren” (Cuenca 2012: 100).
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mehr fixiert, sondern grundsätzlich veränderbar sind und sich beliebigen 
Variationen unterziehen lassen. Die Schilderungen der Explosion markie-
ren gleichsam die Schwelle zu einer neuen medientechnologisch bedingten 
Wahrnehmung und Weltsicht. Obgleich der Erzähler die Zerstörung in 
Zeitlupe zu einer Art ästhetischen Epiphanie überhöht und als einzigar-
tiges auratisches Erlebnis ausgibt – am deutlichsten in dem Satz “Porque 
há algo nesse vagão que é irreproduzível e sublime” (Cuenca 2010: 19)11 –, 
wird diese Aussage im Laufe des Romans unterhöhlt durch die zweifach 
wiederholte, voneinander abweichende Schilderung der Explosion. Somit 
steht die Darstellung der Explosion im Zeichen der Reproduzier- und Va-
riierbarkeit und verweist offenbar nicht nur auf  das Ereignis selbst, son-
dern vor allem auch auf  die Repräsentation als solche, die stark durch 
intermediale Bezüge geprägt ist. Vor diesem Hintergrund wird auch die 
Wahrnehmung der Zerstörung als ästhetische Erfahrung deutbar, die in 
folgendem Satz exemplarisch zum Ausdruck kommt: “Essa gelatina de 
restos humanos, pedaços de ferro e plástico avança aos poucos, acumu-
lando outros corpos e objetos, num ciclone cor de chumbo com franjas 
vermelhas” (Cuenca 2010: 18).12 Als Referenz ausmachen lässt sich hier 
der Katastrophen- und Science-Fiction-Film mit seiner “Ästhetik der Zer-
störung”. In dem Essay The Imagination of  Disaster bestimmt Susan Sontag 
den Science-Fiction-Film als “concerned with the aesthetics of  destruc-
tion, with the peculiar beauties to be found in wreaking havoc” (Sontag 
2001: 213). Vor allem in der japanischen Medienkultur existiert eine sol-
che Tradition der Inszenierung apokalyptischer Szenarien. So erscheint 
die Explosion als Verweis auf  das Tokusatsu, ein in Japan sehr populäres 
Film- und Fernsehgenre, das geprägt ist durch zahlreiche Special Effects, 
insbesondere in der Darstellung von Explosionen und der Zerstörung ur-
baner Räume, die häufig detailgenau in Slow Motion zu sehen sind.13 
Ein expliziter Bezug auf  das Tokusatsu findet sich in Kapitel 23, und 
zwar auf  die bekannteste Spielart des Genres, den kaiju- oder Monster-
film, der von Ishirō Honda mit Gojira (Godzilla, JAP 1954) begründet 
11 “Denn in diesem Wagen ist etwas, das nicht wiederzugeben ist, etwas Erhabenes” 
(Cuenca 2012: 15).
12 “Dieses Gelee aus menschlichen Überresten, Eisen- und Plastiktrümmern treibt 
langsam voran und reißt andere Körper und Dinge mit sich in einem bleifarbenen 
Wirbelsturm mit roten Fransen” (Cuenca 2012: 14).
13 Von den Special Effects leitet sich der Name des Genres ab: Tokusatsu ist ein 
Schachtelwort für ‘tokushu satsuei’, was so viel heißt wie ‘Spezialfotografie’.
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wurde. Auf  der Straße erscheint dem Erzähler Shunsuke sein Vater in 
Form einer Languste. Plötzlich taucht das Monstrum Gyodai auf, das vom 
Erzähler zunächst als riesiges Auge wahrgenommen wird – “está o enor-
me olho do monstro Gyodai” (Cuenca 2010: 112)14 – und damit gleich-
sam als Symbol der Hyperthropie einer omnipräsenten visuellen Kultur 
erscheint, die wiederum medial rezipiert wird: “[A] maioria não se move. 
Olham para cima enquanto fotografam e filmam meu pai com seus telefo-
nes celulares e câmeras digitais” (Cuenca 2010: 113).15 Bei Gyodai handelt 
es sich um eine Schlüsselfigur aus Dengeki Sentai Changeman, der 9. Super-
Sentai-Serie, eine der bekanntesten Tokusatsu-Fernsehserien, die in Japan 
ab Februar 1985 mit 55 Episoden ein Jahr lang lief  und in Brasilien 1988 
in Synchronfassung als erste der Super-Sentai-Serien von Rede Manchete 
ausgestrahlt wurde und dort ebenfalls Kultstatus erlangte.16 Wie in der 
Fernsehserie vergrößert Gyodai in Cuencas Roman andere Monstren ins 
Überdimensionale. Aus seinem Auge zielt ein vielfarbiger Strahl auf  den 
Dichter Atsuo Okuda in Form einer Languste, der darauf  riesige Dimen-
sionen annimmt, zahlreiche Gebäude zerstört und Menschen zermalmt, 
was der süffisanten Schilderung Shunsukes zufolge einige Jugendliche als 
“divulgação de algum filme” (Cuenca 2010: 113)17 einstufen.
Bezeichnenderweise ereignen sich die für kaiju-Filme typischen Zer-
störungen durch “Sr. Lagosta Okuda” [Herr Languste Okuda] in Akiha-
bara, auch denkigai oder ‘The Electric Town’ genannt. Akihabara ist das 
Zentrum des Elektronikhandels in Tokio, wo Shunsuke und Iulana am 
Bahnhof  in die Yamanote­Linie einsteigen, um kurz darauf  – in zwei von 
drei Schilderungen des Erzählers – von der Explosion erfasst zu werden. 
In Akihabara, dem Mekka elektronischer Unterhaltung, laufen zentrale Fä-
den der Handlung zusammen. Auch die Medialisierung von Wirklichkeit 
und Wahrnehmung der Figuren, die sich in der intermedialen Schreibwei-
se des Romans und den Figurenperspektiven niederschlägt, sind in dem 
Zentrum der elektronischen Medienkultur emblematisch verdichtet. ‘The 
14 “[D]as riesige Auge von Gyodai” (Cuenca 2012: 104). 
15 “[D]ie meisten bewegen sich gar nicht. Sie schauen nach oben und fotografieren und 
filmen meinen Vater mit ihren Mobiltelefonen und Digitalkameras” (Cuenca 2012: 
106). 
16 Rede Manchete strahlte die Super-Sentai-Serie von 1988 bis 1994 aus, das Programm 
wurde darauf  von Rede Record, dann von TV Gazeta weitergeführt und wird gegen-
wärtig von Rede Brasil gesendet. 
17 “Reklame für einen Film” (Cuenca 2012: 106). 
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Electric Town’ bildet den symbolischen und strukturellen Mittelpunkt 
des Romans, wobei sich hier Medienwirklichkeiten besonders markant 
in außer medialen Verhaltensweisen niederschlagen. Akihabara ist nicht 
nur das Zentrum des Elektronikhandels in Tokio, sondern auch zentraler 
Treffpunkt der Otakus, japanischer Fans von Videospielen, Animes und 
Mangas sowie von entsprechendem Merchandising. Viele der Otakus in 
Akihabara hängen (realiter) dem Cosplay an: Sie verkörpern durch Verklei-
dung und Verhalten möglichst originalgetreu Figuren aus Mangas und Ani-
mes, Spielfilmen und Videospielen. Die Vermischung von außermedialer 
Realität und Medienwirklichkeit reflektiert Shunsuke in seinem ironischen 
Kommentar über die Reaktion der Jugendlichen auf  den überdimensiona-
len Atsuo Okuda in Form einer Languste, der als Werbung für einen Film 
eingestuft sowie fotografisch und filmisch festgehalten wird, wobei diese 
Schilderung wiederum als medieninduzierte Imagination des Erzählers 
erscheint. Auch bei den Erzählerfiguren handelt es sich also keineswegs 
um Instanzen, die eine verlässliche außermediale ‘Realität’ als solche kenn-
zeichnen. Die Medialisierung der Lebenswelten ist somit unhintergehbar. 
So verweisen die intermedialen Räume in Cuencas Roman kaum noch auf  
eine außermediale Wirklichkeit (innerhalb der Fiktion), sondern ähneln 
vielmehr Simulakren im Sinne Jean Baudrillards, die eine Unterscheidung 
von Realität und Imagination, von Vorbild und Abbild nicht nur unmög-
lich machen, sondern obsolet werden lassen (Baudrillard 1981: 9).
3. Klangräume in Paisagem com dromedário
Der dritte Roman von Carola Saavedra gibt (scheinbar) in direkter Rede 
die Perspektive der Malerin und Bildhauerin Érika wieder, die auf  einer 
nicht näher spezifizierten Insel18 in 22 Tonaufnahmen ihren früheren Le-
benspartner Alex adressiert. In den (literarisch transponierten) Tonauf-
zeichnungen arbeitet Érika vor allem ihre Dreiecksbeziehung mit Alex 
und Karen auf  und leistet Trauerarbeit über den Tod der Freundin. Dabei 
reflektiert sie auch über die Möglichkeiten der Tonaufnahme als Kom-
munikationsmittel und experimentiert mit den künstlerischen Ausdrucks-
18 Durch die komplexen intertextuellen und intermedialen Verweisstrukturen des Ro-
mans lässt sich der Ort der Handlung in einer literarischen Spurensuche dennoch 
ausmachen. Vgl. hierzu den Beitrag von Susanne Klengel in dem vorliegenden Band.
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formen des akustischen Mediums. Komplementär zu der direkten Rede 
Érikas zieht sich eine Art ‘Tonspur’ durch den Text, die durch kursiven 
Schriftschnitt gekennzeichnet ist. Im Wechselspiel dieser beiden Darstel-
lungsebenen werden intermediale Klangräume evoziert, aber auch die Me-
diengrenzen zwischen Schrift und Tonaufnahme ausgelotet, ebenso wie 
das Spannungsverhältnis von Materialität und Referenzialität der Sprache, 
die jeweils durch bestimmte Wahrnehmungsformen und Schreibweisen 
zum Vorschein kommen. 
3.1 Modi der Mündlichkeit
Mit (inter)medialen Mitteln schriftsprachlicher Literatur imitiert und 
reflektiert Paisagem com dromedário den Modus einer Mündlichkeit zwei-
ten Grades im Sinne von Walter Ong, also eine “ ‘secondary orality’ of  
present-day high-technology culture, in which a new orality is sustained 
by telephone, radio, television, and other electronic devices” (Ong 2002: 
11).19 Stimme und Schrift, Mündlichkeit und Textualität konturieren sich 
gegenseitig, wobei der Roman sowohl die jeweilige Medienspezifik als 
auch die unterschiedlichen Darstellungsmöglichkeiten als solche heraus-
stellt und ästhetisch verarbeitet. Von zentraler Bedeutung ist hierbei die 
‘Medialisierung’ der Stimme, nicht nur unmittelbar via Tonaufzeichnung, 
sondern auch in Form von akustischen Repräsentationen zweiten und 
dritten Grades durch Medien wie Radio, Anrufbeantworter, Film und 
Computer, die der Stimme jeweils spezifische Prägungen einschreiben.
Ist “[d]ie Entkörperlichung von Gehör und Stimme” (Durham Peters 
2002: 392) für auditive Medien charakteristisch, so verstärkt sich die Dis-
tanz zur unmittelbaren Wahrnehmung vormedialer Ausdrucksformen in 
Paisagem com dromedário durch eine ‘Entklanglichung’ der Tonaufnahmen im 
Medium der Schrift. Der Roman bzw. die Schrift erscheint jedoch nicht 
bloß als “Notationssystem des Gesprochen” (Weigel 2006: 17). Auf  der 
kursiv gehaltenen Darstellungsebene sind Modulationen der Stimme und 
Formen des akustischen Affektausdrucks ebenso in Schriftsprache trans-
poniert wie Musik, Geräusche und akustische Zäsuren.
19 Walter Ong definiert die ‘secondary orality’ in Abgrenzung zur ‘primary orality’, d. h. 
“the orality of  a culture totally untouched by any knowledge of  writing or print” (Ong 
2002: 11).
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Die Schriftsprache nähert sich in Paisagem com dromedário dem Modus 
der Mündlichkeit, wobei aus den Differenzen der beiden Ausdrucksfor-
men starke Spannungsfelder entstehen, die wiederholt als solche hervor-
gehoben werden. In verbalen Selbstbespiegelungen thematisiert Érika ihre 
mündliche Artikulation: “Mas eu estou falando tanto, o ruim de falar em 
vez de escrever é isso, a gente fala e logo em seguida esquece o que disse, 
então o que a gente diz é sempre novo, desconectado de qualquer lógica 
anterior, de qualquer contexto” (Saavedra 2010: 12).20 Dementsprechend 
setzt die Erzählung immer wieder von neuem an, nähert sich kreisend 
ihren Sujets, ist von Brüchen und Abweichungen bestimmt, die sich nicht 
nur in der Narration äußern, sondern auch in der Materialität der Stimme, 
die auf  der ‘Tonspur’ durch Angaben zu außersprachlichen Ausdrucks-
formen wie Lautstärke oder Sprechpausen dargestellt ist (wie noch näher 
auszuführen sein wird). Der “stimmliche[n] Artikulation” entsprechend, 
ist die ‘gesprochene’ Sprache Érikas “punktiert und fragmentiert, sie voll-
zieht sich im Ablauf  der Zeit, doch führt sie eher vereinzelte, diskrete 
Zeitpunkte, Miniaturereignisse und lose Neuanfänge vor denn eine kon-
tinuierliche Geschichte” (Kolesch 2006: 54). In der intermedialen Trans-
position erscheint Érikas Stimme als “Organ des Imaginären”: Mit dem 
Tonband lässt sich Roland Barthes zufolge eine Äußerung aufnehmen, 
die “weniger verdrängt, weniger zensiert und weniger von inneren Regeln 
unterdrückt” ist – im Gegensatz zur Schrift, die “eine Art Gesetzgebung 
und ein Funktionieren des recht strengen Codes des Satzes” impliziere 
(Barthes 1995a: 1070).21
20 “Aber ich rede so viel. Das ist der Nachteil, wenn man nicht schreibt, sondern spricht 
– man spricht und hat kurz darauf  schon wieder vergessen, was man gesagt hat. Da-
her ist das Gesagte immer neu, losgelöst von der vorherigen Logik und des vorherigen 
Kontexts.” Die hier und im Folgenden zitierte deutsche Übersetzung (vgl. Saavedra 
2013) stammt von Maria Hummitzsch. Zum Zeitpunkt der Drucklegung dieses Bei-
trags lag die Übersetzung noch nicht als Publikation vor, deshalb können hier die 
Seitenzahlen der Zitate nicht angeführt werden.
21 “La voix est un organe de l’imaginaire et, avec le magnétophone, on peut avoir ainsi 
une expression moins refoulée, moins censurée et moins soumise à des lois internes. 
L’écriture, au contraire, implique une sorte de légalisation et de fonctionnement d’un 
code assez sévère portant notamment sur la phrase. La phrase n’est pas la même avec 
la voix et avec l’écriture.”
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3.2 Tonaufnahmen als Trialog
“In jeder Stimme wird”, so Dieter Mersch, “der Bogen zwischen der Leib-
lichkeit des Sprechenden und der Beziehung zum Anderen gespannt” 
(Mersch 2006: 213). In Paisagem com dromedário ist die Beziehung zum An-
deren eine der Abwesenheit.22 Alex’ und Karens Telefonanrufe werden 
von Érika nicht entgegengenommen, ihre Nachrichten auf  dem Anruf-
beantworter der Protagonistin bleiben unbeantwortet. Und obwohl Érika 
sich an Alex richtet, bringt sie ihm die Tonaufnahmen nicht zu Gehör. An-
ders als in einem Monodrama beschränkt sich die Kommunikation jedoch 
nicht bloß auf  eine sprechende Figur. Neben der Aufzeichnung von Ge-
sprächen mit ihren beiden Gastgebern stellt Érika auch einen imaginären 
Dialog mit Alex her, wie sie selbst feststellt: “o gravador nada mais era do 
que a minha necessidade de conversar com você” (Saavedra 2010: 108).23
Medien dienen der Erzeugung von Präsenz. Dementsprechend nutzt 
Érika Tonaufnahmen, um Alex’ Abwesenheit aufzuheben, um die räum-
liche und zeitliche Differenz zwischen ihnen zu überwinden. Sie adres-
siert Alex nicht nur, sondern zeichnet in Aufnahme 14 seine Nachrichten 
auf  ihrem Anrufbeantworter auf  und bezieht diese ‘dialogisch’ in ihre 
Äußerungen ein, wobei sie dieselbe Nachricht zweimal aufnimmt und in 
unterschiedliche ‘Gesprächszusammenhänge’ einmontiert, gleichsam als 
Autopsychoanalyse, durch die sie verschiedene Unterbewusstseinsschich-
ten freilegt. Die Aufnahme bzw. das ‘Gespräch’ mit Alex erscheint dabei 
auch als Aussprache über eine andere Person: “Talvez eu tenha inventado 
tudo isso apenas para te falar de Karen” (Saavedra 2010: 108).24 So neh-
men sich die Tonaufnahmen aus wie ein ‘Trialog’, den Érika als ‘Wieder-
Holung’ der vergangenen Dreiecksbeziehung mit einem Abwesenden und 
einer Toten führt. 
Wie jeder Klang erscheint auch die Stimme als eine Materialisierung 
von Zeit, an welche sie untrennbar gebunden ist, wobei die Stimme durch 
die Aufzeichnung in eine doppelte Zeitlichkeit von Gegenwart und Ver-
gangenheit aufgespalten wird. In Aufnahme 4 überlegt Érika, eine alte 
Nachricht der todkranken Karen in ihre Aufzeichnungen einzumontieren, 
22 Vgl. Klinger (2013) zu dem bei Saavedra zentralen Topos der “(Un)Möglichkeit den 
anderen zu erreichen”.
23 “Das Aufnahmegerät stand lediglich für mein Bedürfnis, mit dir reden zu wollen.”
24 “Vielleicht habe ich all das hier nur erfunden, um mit dir über Karen reden zu kön-
nen.”
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um die vergangene Zeit des Sprechens mit der gegenwärtigen zu synchro-
nisieren und somit aus den unbeantworteten Fragen der Freundin eine 
Aussprache mit der Verstorbenen zu konstruieren: 
“Já percebeu como é estranho ouvir a voz de uma pessoa que não mais 
existe? […] E aquela voz gravada para sempre, perguntando, perguntando. 
 Outro dia pensei em pegar essa gravação e fazer uma montagem com as mi-
nhas respostas. Pareceria um diálogo.” (Saavedra 2010: 29–30)25 
Handelt es sich bei der Stimme um ein ephemeres Phänomen, das beim 
Erscheinen bereits im Verschwinden begriffen ist, so ermöglichen akusti-
sche Speicher- und Wiedergabemedien die Zeit gleichsam aufzuheben, im 
doppelten Wortsinn als Aufbewahrung der Stimme und als tendenzielle 
Einebnung des Abstands zwischen dem Sprechen während der Aufnah-
me und dem nachfolgenden Hören des Gesagten. Doch Érikas Wissen 
um den Tod der Sprechenden lässt die Kluft zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart im Akt der Rezeption umso deutlicher hervortreten. Die Stim-
me erscheint unumgehbar als “Signum von Differenz in Zeit und Ort” 
(Weigel 2006: 23).
3.3 Materialität der Stimme
Érika unterlässt es letztlich, Karens Nachrichten als konstruierten Dia-
log in ihre Aufnahmen einzumontieren, auch weil ihr eine Dimension des 
Sprechens besonders wichtig erscheint, die sich gerade nicht in den Signi-
fikaten der Worte niederschlägt: 
Durante todo aquele tempo ouvi repetidamente a sua voz, não me interessa-
vam as palavras, se ela reclamava ou ria ou chorava ou me fazia acusações, o 
que importava era aquele registro, aquele som. A voz de Karen. O tom me-
lodioso e triste da voz de Karen, aquele jeito cantado de falar, como se tudo 
tivesse que ter uma harmonia própria. (Saavedra 2010: 28)26
25 “Ist dir schon mal aufgefallen, wie seltsam es ist, die Stimme eines Menschen zu 
hören, den es nicht mehr gibt? […] Und für immer diese Stimme auf  Tonband, die 
fragt und fragt. Neulich habe ich überlegt, diese Aufnahme zu nehmen und zusammen 
mit Antworten von mir eine Montage daraus zu machen. Als wäre es ein Gespräch.”
26 “In dieser ganzen Zeit habe ich mir in Endlosschleife ihre Stimme angehört, ihre 
Worte interessierten mich nicht, ob sie jammerte oder lachte oder weinte oder mir 
Vorwürfe machte, wichtig war ihre Stimmlage, der Klang. Karens Stimme, der melo-
diöse und traurige Ton von Karens Stimme, diese Art Singsang, als ob alles eine 
eigene Harmonie haben müsste.” 
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Die Ebene des “akustische[n] Signifkant[s], d. h. die Materialität der Stim-
me und die ganze Dimension von Klang- und Affektmodulation” (Weigel 
2006: 17), die Érika so wichtig ist, bleibt eine Leerstelle, so wie der Tod 
Karens eine Lücke im Leben der Protagonistin hinterlassen hat. Érika be-
zieht die Aufzeichnungen der Rede Karens nicht in ihre Aufnahmen ein, 
sondern ‘schildert’ lediglich die charakteristische Stimme und Sprechweise 
der verstorbenen Freundin. Damit wird Érikas Stimme gleichsam zum 
Medium der Stimme von Karen, die mithin als solche – in ihrer “Leiblich-
keit des Klangs” (Mersch 2006: 214) – verschwindet. Die allgegenwärtige 
Abwesenheit, die in der Figurenkonstellation und in den Kommunika-
tionsformen zum Ausdruck kommt, manifestiert sich auch auf  forma-
ler Ebene, insbesondere in intermedialen Transpositionen von Klängen, 
die jenseits von Bedeutung und Verstehbarkeit in den Text einfließen und 
dort semantische Leerstellen bilden. 
Während “das Verhältnis von Sinn und Sinnen” in der Literatur deut-
lich “von seiner Sinnseite dominiert” ist, schalten akustische Medien “die 
Sinn-Sinne-Relation so, dass der traditionelle Sinnprimat gesprengt wer-
den kann” (Hörisch 2001: 14). Eine Entsprechung findet diese ‘Sprengung 
des Sinnprimats’ in der Transposition von Klängen, wobei in Paisagem com 
dromedário kaum konkrete Klanglichkeit durch literarische Techniken nach-
geahmt wird – wie es etwa möglich wäre in Form von Lautmalerei (als 
akustische Annäherung an einen spezifischen Klang jenseits der Semantik) 
oder in der Betonung der Musikalität von Sprache durch Akzentuierung 
von Klang und Rhythmus.27 Stattdessen sind immer wieder ‘begrifflich’ 
Leerstellen in den Text eingestreut, etwa unidentifizierbare Geräusche 
(z. B. “Ruídos não identificáveis”, Saavedra 2010: 13, kursiv im Original28) 
oder eine Stimme, die so leise ist, dass die Worte nicht ‘vernehmbar’ sind 
(z. B. “Voz muito baixa, inaudível”, Saavedra 2010: 10, kursiv im Original29). 
Ähnlich verhält es sich mit der Simultanität von Geräuschen, die für die 
akustische Wahrnehmung kennzeichnend ist und in intermedialen Trans-
27 In anderen Texten Saavedras hingegen ist die Musikalität der Sprache von zentraler 
Bedeutung. Besonders evident ist dies in Breve início do mundo (episódio em três movimentos), 
einem Originalbeitrag für die Revista Osesp, die Zeitschrift des Orquestra Sinfônica do 
Estado de São Paulo. In dieser Erzählung ‘in drei Sätzen’ geht es vor allem um die 
Form der Sprache, insbesondere um Aspekte wie Klang, Rhythmus und Variation 
(vgl. Saavedra 2012).
28 “Undefinierbare Geräusche.”
29 “Eine ganz leise Stimme, nicht zu verstehen.”
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positionen zum Ausdruck gebracht werden kann, beispielsweise durch ex-
perimentelle Erzählformen wie die Unterteilung von Buchseiten in meh-
rere Spalten mit ‘synchronen’ Abläufen (so etwa in Zettel’s Traum von Arno 
Schmidt) oder durch sukzessive Beschreibung von Geräuschen. Obwohl 
Paisagem com dromedário durch Schilderungen räumlich gestaffelter Geräu-
sche Klangräume evoziert und auf  der ‘Tonspur’ Geräuschkulissen die 
Ausführungen der Protagonistin untermalen (bis ein Hinweis zum Klang-
wechsel folgt), finden sich in der Darstellung simultaner Schallereignisse 
wiederum zahlreiche Leerstellen, die aus der Übertönung leiser durch lau-
tere Klänge resultieren.
3.4 Leerstellen im Klangraum
Die Leser/innen – und auch Alex, der Adressat der Aufnahmen – werden 
wiederholt aus dem akustischen Wahrnehmungsraum der Protagonistin 
sowie aus einem Teil ihrer Schilderungen ausgeschlossen. Dies ist aller-
dings nicht nur den medialen Differenzen zwischen Tonaufzeichnung und 
Text geschuldet, die der Roman in vielfältiger Weise reflektiert. Ebenso 
treten Differenzen zwischen ‘unmittelbaren’ und medialisierten Klängen 
hervor sowie Unterschiede zwischen Schallereignis und Hörereignis. Die 
Medialität von Klängen und deren medienspezifische Verfasstheit mani-
festieren sich beispielsweise, als Érika die Idee für eine mögliche Klangin-
stallation entwickelt und dafür ihren Herzschlag aufnehmen möchte: 
Vou começar agora, se aproximar o microfone do meu peito, as batidas, você 
ouve?
Barulho do microfone em contato com a roupa.
Acho que não da para ouvir. Eu precisaria de um amplificador. (Saavedra 
2010: 17)30
Wie aus dem Passus hervorgeht, sind bestimmte Schallereignisse durch 
ihre Medialität geprägt und untrennbar mit dieser verbunden. Für die 
Wahrnehmung des intendierten Hörereignisses ist ein Akustikverstär-
30 “Ich fange gleich mal damit an und halte das Mikrofon an meine Brust, hörst du dann 
meinen Herzschlag? / Geräusch eines Mikrofons, das mit Kleidung in Berührung kommt. / Ich 
glaube, man kann es nicht hören. Ich bräuchte einen Verstärker.”
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ker nötig, da bloß die ‘Störgeräusche’ der Reibung des Mikrofons an der 
Kleidung der Protagonistin zur Aufnahme gelangen. Das Ausbleiben be-
stimmter Klänge erscheint jedoch nicht bloß als Folge medientechnischer 
Mängel, sondern resultiert vor allem auch aus der subjektiven Wahrneh-
mung von Schallereignissen. So meint Érika, ein schlechtes Gehör zu ha-
ben, und obwohl Untersuchungen beim Otologen das Gegenteil bewiesen 
hätten, werde sie das Gefühl nicht los, ihr Hörvermögen sei vermindert: 
“Sempre tive a impressão que todo mundo ouvia melhor do que eu. De 
que eu havia perdido alguma coisa” (Saavedra 2010: 17).31 Die Geräusch-
darstellung als akustische Leerstelle und der wiederholte Ausschluss der 
Leser/innen aus dem intermedialen Klangraum des Romans wirkt somit 
auch wie eine Spiegelung der als defizitär empfundenen Hörereignisse der 
Protagonistin. Érikas Eindruck, dass ihr in der akustischen Wahrnehmung 
etwas entgehe, sie immerzu etwas versäume, erklärt sich nicht zuletzt aus 
der spezifischen Zeitlichkeit von Klängen, die als Materialisierung verge-
hender Zeit erscheinen und damit für einen ständigen Verlust stehen, der 
sich im Tod Karens am deutlichsten manifestiert. So wirken Érikas Auf-
nahmen nicht nur wie eine Kompensation ihrer als mangelhaft erfahrenen 
akustischen Wahrnehmung, sondern auch als Versuch einer Konservie-
rung und Stilllegung von Zeit und Erinnerung.32 Doch diese Versuche sind 
zum Scheitern verurteilt, wie die Protagonistin – vor dem Hintergrund der 
abhanden gekommenen letzten Nachricht von Karen – feststellen muss: 
“A minha vontade é gravar tudo, o tempo todo, para que nada mais me 
escape. Mas sempre algo me escapa” (Saavedra 2010: 104).33
3.5 Schallereignis und Schriftbild
Gleichsam als Kompensation für das Gefühl, dass ihr ‘immer etwas ent-
geht’, projiziert die Protagonistin eine besondere akustische Wahrneh-
mungsfähigkeit auf  ihren (imaginierten) Zuhörer Alex. So meint Érika, 
ihre Tonaufnahmen böten die Möglichkeit, Schallereignisse festzuhalten, 
31 “Es ist mir schon immer so vorgekommen, als würden alle anderen besser hören als 
ich. Als würde ich etwas nicht mitbekommen.”
32 Vgl. Aragão (2011) zur Thematik der “Projektionen von Erinnerung” in Paisagem com 
dromedário.
33 “Jetzt will ich alles aufnehmen, die ganze Zeit, damit mir nichts mehr entgeht. Aber 
irgendwas entgeht mir immer.”
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die sie zwar nicht als Hörereignisse wahrnehme, die sich Alex beim Anhö-
ren der Aufnahme jedoch erschließen könnten. In Aufnahme 2 zeichnet 
Érika für mehrere Minuten das Geräusch des Meeres auf, ohne dabei zu 
sprechen. Auf  der ‘Tonspur’ ist dies wiedergegeben mit “[...] barulho do 
mar, por alguns minutos apenas o barulho do mar”, gefolgt von einem neuen 
Absatz mit Reflexionen der Protagonistin über die Wahrnehmung und 
Interpretation von Klängen: 
O que você ouviu? As ondas? O mar batendo nas pedras? Ou você ouviu 
alguma outra coisa além disso? […] Tanta coisa você talvez tenha ouvido sem 
que eu saiba, eu aqui, apenas o mar e as ondas batendo. […] Talvez você, só 
de ouvir esta gravação, pudesse afirmar, maré alta, lua cheia, latitude, longitu-
de. Ou, como nos filmes de detetive, você, perspicaz, talvez possa concluir, 
lógica, apenas lógica, que a praia, deserta a esta hora, deve ficar afastada do 
centro […]. (Saavedra 2010: 18)34
In dem Passus manifestieren sich sowohl die Unterschiede zwischen 
Schall- und Hörereignis als auch die medialen Differenzen zwischen 
Schrift und Tonaufzeichnung. Während Érikas ‘Versprachlichung’ ihrer 
akustischen Wahrnehmung weitgehend der ‘Tonspur’ mit der geringen 
Informationsdichte entspricht, imaginiert sie über die Figur des Adres-
saten Alex ein Hörereignis, das wesentlich komplexer ist und zahlrei-
che Rückschlüsse über den Ort und dessen Beschaffenheit ermöglicht. 
Érikas Ausführungen zeugen von der Rolle der “Literatur als Medium 
des Symbolischen par excellence”, das “dazu prädestiniert ist, die Rea-
lität im Hinblick auf  dasjenige zu filtern, was Bedeutung hat und ‘Sinn 
macht’ ” (Mecke 2011b: 204). Auditive Medien hingegen vermögen Klän-
ge in Echtzeit aufzunehmen und damit Schallereignisse wiederzugeben, 
die sich nicht nur “jenseits der Bedeutung ereigne[n]” (Mecke 2011b: 
204), sondern sich mitunter auch der Beschreibbarkeit entziehen. Die 
Diskrepanz zwischen akustischer und schriftsprachlicher Wahrnehmung 
bzw. Repräsentation kristallisiert sich in dem angeführten Passus deut-
34 “[...] aufgewühltes Meer, mehrere Minuten nur das Tosen des Meeres. / Was hast du gehört? Die 
Wellen? Das Meer, das auf  die Steine klatscht? Oder hast du noch was anderes gehört? 
[...] Du könntest so viele Dinge gehört haben, ohne dass ich es mitkriege … ich hier 
… um mich herum nur das Meer und die tosenden Wellen. [...] Vielleicht wüsstest du 
es nur über das Hören dieser Aufnahme – Flut, Vollmond, Breitengrad, Längengrad. 
Oder wie in einem Detektivfilm: Mit deinem scharfen Verstand, über Logik, allein 
über Logik, folgerst du, dass der um diese Zeit leere Strand weit vom Zentrum ent-
fernt sein muss [...].”
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lich heraus, wobei die spezifische intermediale Transposition von Klang 
und Sprache auch unterschiedliche Zeitregime sinnfällig macht. Während 
sich die Schilderungen Érikas ohne semantische Einbußen wiedergeben 
lassen und zeitdeckend erzählt sind, unterliegt die Klangwiedergabe auf  
der ‘Tonspur’ einer starken Zeitraffung, die mehrere Minuten auf  wenige 
Wörter herunterbricht. Darin kommt ein akustischer ‘Informationsver-
lust’ zum Ausdruck, der sich in der literarischen Wiedergabe von Klän-
gen per se einstellt, wenngleich Klangfülle – wie in anderen Passagen des 
Romans deutlich – ebenso evoziert werden kann wie Dauer, die hier in 
der ‘loopartigen’ Umrahmung der Zeitangabe “alguns minutos” mit der wie-
derholten Klangbezeichnung “barulho do mar” literarisch transponiert ist. 
Bezeichnenderweise sind die Angaben zu Klang und Dauer nicht näher 
spezifiziert und erscheinen mithin als Markierung einer akustischen Leer-
stelle, die eine medienspezifische Differenz sinnfällig macht: Während der 
Ton ein zeitbasiertes Medium ist, handelt es sich bei dessen intermedialer 
Transposition, also der schriftlichen Versprachlichung im Roman, neben 
der Übertragung in eine symbolische Zeichenordnung auch um eine Ver-
räumlichung von Klängen in Form von bedruckten Seiten. Durch die spe-
zifische Anordnung der Schriftzeichen, vor allem durch die Ausgestaltung 
des Schriftbildes in Form von Absätzen, Einzügen oder Einschüben in 
unterschiedlichem Schriftschnitt, suggeriert der Text eine andere Zeitlich-
keit, die im performativen Prozess des Lesens Resonanz findet. So dient 
der grafisch abgehobene, kursiv gehaltene Text der ‘Tonspur’ auch der 
Rezeptionslenkung, da er als unregelmäßig auftretende visuelle Zäsur die 
weitgehend homogene Linearität des Schriftbildes aufbricht und damit 
den Lesefluss durch unterschiedliche Formen von Rhythmus, Dauer und 
Zeitlichkeit verändert. Die Ausgestaltung des Schriftbildes korrespondiert 
jedoch nicht direkt mit der Dauer der unterschiedlichen Schallereignisse. 
Stattdessen kommt ein eigenes Zeitregime der Schriftsprache zum Aus-
druck, das sich in dem Roman in spezifischer Weise artikuliert, womit die 
intermediale Transposition wiederum eine Mediendifferenz markiert. 
3.6 Klaviatur der Klänge
Die medienspezifische Form der Tonaufnahme manifestiert sich nicht nur 
im Schriftbild oder in der Syntax und dem Satzrhythmus gesprochener 
Sprache seitens der Ich-Erzählerin, sondern auch in der Evokation un-
Peter W. Schulze320
terschiedlicher Geräuschkulissen. In ihre Aufnahmen bezieht Érika im-
mer wieder Klänge ein, teils mit dokumentarischer Absicht und aus dem 
Bedürfnis heraus, alles festzuhalten, aber auch gezielt als inszenatorisch 
eingesetzte Gestaltungsmittel. Etwa wenn sie ihre Worte musikalisch un-
terlegt und die Musik dabei die Funktion eines “emotionalen Verstärkers” 
bekommt, wie es Boris Ejchenbaum (2003: 110) in Bezug auf  den Stumm-
film formuliert hat. So dient triste Musik als melodramatische Unterma-
lung für eine Schilderung, die erstmals auf  den Tod von Érikas Freundin 
anspielt: “Música instrumental ao fundo. Lenta e melancólica. / Karen nunca 
pensava na morte” (Saavedra 2010: 20).35 Dramaturgische Mechanismen 
der ‘Tongestaltung’ werden einerseits als Effekte eingesetzt, andererseits 
aber auch als solche offengelegt, als ironische Brechung einer – womög-
lich inszenierten – Befindlichkeit, etwa wenn dissonante Tonfolgen einer 
CD als “trilha sonora para os meus pesadelos” (Saavedra 2010: 74)36 herhalten 
sollen, die Érika vergeblich mit ihrer Stimme zu begleiten versucht, was im 
konträren Affektausdruck eines Lachens mündet. 
Doch nicht nur Klänge komplementieren die direkte Rede der Pro-
tagonistin. Das ‘akustische Kontinuum’ wird immer wieder unterbrochen 
durch Zäsuren wie “Interrupção” [Unterbrechung], “Pausa” [Pause] oder 
“Silêncio” [Stille]. Während “Interrupção” als Unterbrechung der Aufzeich-
nung einen harten Schnitt impliziert, der sich klanglich niederschlägt und 
damit auf  die Medialität der Tonaufnahme verweist, steht “Silêncio” für die 
Fortdauer der Aufnahme ohne markante Schallereignisse, jedoch nicht als 
Fehlen jeglicher Geräusche, wie die Protagonistin feststellt: “há sempre 
algo que ficará gravado” (Saavedra 2010: 37).37 In Reminiszenz an John 
Cage erscheint die Stille als Teil der Klaviatur der Klänge, als stets sin-
guläre Geräuschkulisse an der Schwelle der bewussten Wahrnehmung.38 
Dieser Klanglichkeit, die sich letztlich der Bezeichnung wie auch der Sinn-
zuweisung entzieht, stellt die Protagonistin ihre Narration gegenüber – als 
Form der Sinngebung, wie sie ihrem abwesenden Gesprächspartner Alex 
gegenüber verlauten lässt: “[É] tão reconfortante saber que, seja como for, 
35 “Im Hintergrund Instrumentalmusik. Langsam und getragen. / Karen hat nie an den Tod 
gedacht.”
36 “Soundtrack zu meinen Albträumen.”
37 “[E]s [gibt] immer etwas, das aufgenommen wird.”
38 In Bezug auf  sein erstes Silent Piece mit dem Titel 4’33’’ äußerte John Cage in einem 
Interview mit Richard Kostelanetz (1989: 63): “Es gibt keine Stille. Das, was man als 
Stille empfand, war voller zufälliger Geräusche […].”
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tudo fará sentido no final. E não esses ruídos, essa música que a gente não 
ouve, esse murmúrio silencioso e a constante sensação de que estamos 
perdendo alguma coisa” (Saavedra 2010: 19).39
Aus dem Sinngebungsprozess der Erzählung werden die Leser/innen 
allerdings wiederholt ausgeschlossen, indem die Worte Érikas plötz-
lich nicht mehr vernehmbar sind, ihre Stimme selbst zu bloßem Ge-
räusch wird, gekennzeichnet durch Einschübe wie “Voz muito baixa, 
inaudível” (Saavedra 2010: 10).40 Érikas Stimme ist damit nicht mehr 
Medium sprachlich-semantischer Bedeutungsübertragung, sondern ge-
wissermaßen Ereignis im Sinne einer “Ästhetik des Performativen” 
(Fischer-Lichte 2004), die in der schriftsprachlichen Literatur allerdings 
nur simuliert werden kann (und letztlich bloß in Form des Leseaktes ih-
ren Ausdruck findet, wobei die Stimme der Leser/innen per se von der-
jenigen der Figur divergiert). Manifestationen jenseits der Wortsprache 
fließen in der intermedialen Transposition stimmlicher Ausdrucksformen 
wiederholt in den Text ein. Neben Details zur sprachlichen Artikulation 
wie Lautstärke, Sprechpausen oder Klang der Stimme – z. B. “embargada” 
[erstickt] oder “chorosa” [weinerlich] – handelt es sich hierbei auch um 
nicht-sprachliche Äußerungen wie Atmen, Lachen oder Pfeifen. Geringe 
Lautstärke der Stimme oder deren Übertönung durch andere Geräusche 
führen dabei häufig zum temporären Ausschluss der Leser/innen aus der 
Narration der Ich-Erzählerin. 
Die Rezeption des Textes als Klang und die Rolle der Leser/innen 
als imaginäre Hörer/innen werden in einigen Passagen ironisch gebro-
chen und in ihrer Ambivalenz offengelegt. Beispielsweise wenn Érika in 
direkter Rede dazu auffordert, den vorbeilaufenden Touristen zuzuhören. 
Ohne vorherige Hinweise auf  den Ort entsteht durch die Geräuschkulis-
se auf  der ‘Tonspur’ der Eindruck eines touristischen Badeortes, wobei 
die Staffelung der Schallereignisse in einen akustischen Vorder- und Hin-
tergrund sowie Geräusche in Bewegung einen spezifischen Klangraum 
evozieren: “Ruído de passos, barulho do mar, de ondas batendo no cais, ondas de 
maré alta. Vozes, trechos de conversas em inglês, de vez em quando uma frase em 
espanhol. Risos. Muito ao longe, barulho do motor de um ou outro carro. Vento for-
39 “[E]s ist so beruhigend zu wissen, dass am Ende, ganz gleich, was kommt, alles einen 
Sinn ergibt. Und nicht diesen Lärm, diese Musik, die wir nicht hören, dieses leise 
Getuschel und das ständige Gefühl, dass wir etwas nicht mitkriegen.”
40 “Eine ganz leise Stimme, nicht zu verstehen.”
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te” (Saavedra 2010: 16).41 Wieder in Normalschrift, äußert Érika eine Fra-
ge: “Ouviu? Fecha os olhos e ouve, percebe? Percebe que há nesse som 
algo específico, que só poderia existir aqui. Um momento irrecuperável” 
(Saavedra 2010: 16).42 Ohne namentliche Anrede formuliert, adressiert 
Érika damit auch die Leser/innen – und zwar als Hörer/innen einer Ge-
räuschkulisse, die akustisch nicht präsent ist. Der Aufforderung, die Au-
gen zu schließen, um sich auf  den ‘spezifischen Klang’ zu konzentrieren, 
können die Leser/innen somit nicht nachkommen – weniger, weil damit 
der Akt des Lesens suspendiert würde, als vielmehr aufgrund der unaus-
weichlichen Differenz der Geräuschkulisse beim Lesen zu dem zeit- und 
ortsspezifischen Klang, auf  den die Erzählerin verweist. Doch auch wenn 
sich die Leser/innen an die beschriebene Geräuschkulisse halten, entzieht 
sich das Spezifische des Klangs, da Begriffe wie “Ruído de passos” zwar 
Schrittgeräusche bezeichnen, nicht aber deren jeweils singulären Klang zu 
fassen vermögen. Die Textpassage hat damit die ‘Doppelfunktion’ einer-
seits eine Geräuschkulisse zu evozieren und andererseits auf  eine akusti-
sche Leerstelle zu verweisen. 
3.7 Transmediale Passagen 
Das Spiel mit der Wiedergabe von Klängen und Geräuschkulissen zieht 
sich durch den gesamten Roman und kulminiert in der letzten Aufnahme. 
Paisagem com dromedário endet mit Ausführungen Érikas zu ihrer geplanten 
Abreise, gefolgt von zwei Absätzen in kursivem Schriftschnitt:
Mas, como te dizia, fiz a minha mala, me despedi de Pilar.
Ruído. Interrupção. 
A sala é grande, espaçosa. Uma janela, uma porta fechada. A sala está vazia, quase na penum-
bra. Há apenas uma mesa de madeira e sobre ela um gravador. No canto esquerdo do gravador, 
pisca uma luz amarela que ilumina tenuemente o cômodo. Ouve-se uma voz que diz: Como te 
dizia, fiz a minha mala, me despedi de Pilar. Ruído. Interrupção. (Saavedra 2010: 167)43
41 “Polternde Schritte, tosendes Meer, Wellen, die gegen die Kaimauer schlagen, Flut. Stimmen, eng-
lische Gesprächsfetzen, ab und zu ein spanischer Satz. Gelächter. Weit in der Ferne das Geräusch 
vereinzelter Autos. Starker Wind.”
42 “Hörst du das? Schließ die Augen und hör genau hin. Fühlst du das? Fühlst du, dass 
dieser Klang etwas Eigenes hat, das es nur hier gibt? Etwas Unwiederbringliches.” 
43 “Aber wie gesagt, ich packte meinen Koffer und verabschiedete mich von Pilar. / 
Geräusch. Unterbrechung. / Der Raum ist groß, geräumig. Ein Fenster, eine geschlossene Tür. Der 
Raum ist leer, liegt fast im Halbdunkeln. Nur ein Holztisch mit einem Aufnahmegerät befindet 
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Am Ende des letzten Absatzes tritt hinter der Ich-Erzählerin unvermit-
telt eine weitere Erzählerfigur hervor. Der Wechsel der Erzählinstanz 
geht einher mit einem – wiederum schriftsprachlich transponierten – Me-
dienwechsel. In Kursivschrift, die sich als ‘Tonspur’ durch den Text zieht, 
wird erstmals ein Schauplatz beschrieben, an dem sich bloß ein Tisch mit 
einem eingeschalteten Tongerät befindet, von dem die letzten Worte und 
Geräusche der abschließenden Aufnahme Érikas abgespielt werden.44 Vor 
dem Hintergrund dieser metafiktionalen Inszenierung, die bereits in den 
Reflexionen und akustischen Performances der Protagonistin angelegt ist, 
erscheint die Tonaufnahme nun als Klanginstallation (wobei der Titel des 
Romans bzw. der Installation wiederum ironisch auf  ein anderes Medium 
verweist, handelt es sich bei ‘Paisagem com’ doch um den generischen 
Titel eines Landschaftsgemäldes).
In der neuen intermedialen Konstellation dient der kursiv geschnitte-
ne Text nicht mehr der ‘unmittelbaren’ Wiedergabe der ‘Tonspur’. Érikas 
Schilderung ist durch eine weitere Erzählerfigur gefiltert, wie das Satz-
gefüge “Ouve-se uma voz que diz: Como te dizia, fiz a minha mala, me despe-
di de Pilar” deutlich macht.45 Die Raumbeschreibung, in der die Position 
des Tongeräts genau geschildert ist, nimmt sich aus wie ein Indiz dafür, 
dass der letzte Absatz wie im Drama als eine Art Nebentext verstanden 
werden kann. Demnach wäre der Passus keine intermediale Transposi-
tion der ‘Klanginstallation’, sondern entweder die ‘Transkription’ oder das 
‘Drehbuch’ dazu, die den Leser/innen in Form des ‘Romans’ vorliegen. 
Dieser Kunstgriff  impliziert eine doppelbödige Reflexion über das “im 
Prinzip [...] paradoxe Unterfangen” der “Simulation eines Mediums in ei-
nem anderen”, bei der es sich streng genommen um eine “Nachahmung 
des Unnachahmlichen” handelt (Mecke 2011a: 15), auch wenn interme-
sich darin. In der linken Ecke des Geräts leuchtet ein gelbes Lämpchen, das ein schwaches Licht in 
den Raum wirft. Man hört eine Stimme, die sagt: Aber wie gesagt, ich packte meinen Koffer und 
verabschiedete mich von Pilar. Geräusch. Unterbrechung.”
44 Die minimalistische Ausstattung des Handlungsortes erinnert an die Bühnenräume 
von Samuel Beckett, insbesondere auch an Krapp’s Last Tape (1958), ein Monodrama, 
in dem ein alter Mann an seinem Geburtstag in einem spartanisch eingerichteten Zim-
mer resigniert auf  ein Tonband spricht, alte Bänder aus früheren Jahren anhört und 
diese kommentiert. Das Stück endet mit dem Tonband im Aufnahmemodus, während 
der Protagonist selbstversunken schweigt: “[KRAPP motionless staring before him. The 
tape runs on in silence.] / CURTAIN” (Beckett 1990: 223).
45 Da die zweite Erzählerfigur keinerlei Charakterisierung erhält, könnte es sich mögli-
cherweise auch um Érika selbst handeln, die ihre eigene Rede verfremdend aus einer 
Außenperspektive in der 3. Person Singular wiedergibt.
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diale Darstellungsformen den Eindruck der Simulation anderer Medien 
hervorzurufen vermögen. 
Das Spannungsverhältnis intermedialer Konfigurationen zwischen 
Schrift und Klang (und Raum) wird damit jedoch nicht aufgelöst, sondern 
noch verstärkt. Begreift man Paisagem com dromedário wie in der hier vorge-
schlagenen Lesart aufgrund des letzten Absatzes als ‘Transkription’ oder 
‘Drehbuch’, dann erscheint der ‘Roman’ selbst als Paratext einer Klangin-
stallation, als “Übergangszone zwischen Text und Außer-Text” (Genette 
2001: 388), womit sich der ‘Werkmittelpunkt’ auf  einen außerliterarischen 
‘Text’ verlagert. Diese Dezentrierung der Literatur ist jedoch durchaus 
doppelbödig, da der ‘Roman’ nicht bloß auf  ein transmediales Teilpro-
dukt einer (fiktiven) Arbeit der bildenden Kunst reduziert wird. Durch 
die komplexe Konstruktion und die Finessen in der literarischen Kom-
position affirmiert der ‘Roman’ zugleich die Literatur als solche, indem er 
sowohl die vielschichtigen Darstellungsformen als auch die ästhetischen 
Gestaltungsmöglichkeiten dieses Mediums zur Geltung bringt. Dabei sind 
es gerade die intermedialen Transpositionen und die vielfältigen Bezüge 
zu anderen Medien, die der Literatur Kontur verleihen und Reflexionen 
über ihren medialen Status ermöglichen. 
4. Coda 
In den Romanen O único final feliz para uma história de amor é um acidente 
sowie Paisagem com dromedário entfalten sich intermediale Räume in Form 
von komplexen Bild­ und Klangkonfigurationen, die selbstreflexiv der ei-
genen ‘production of  mediality’ Rechnung tragen. Darstellungsregime der 
Literatur sowie der visuellen bzw. akustischen Medien kommen dabei in 
unterschiedlicher Form zum Ausdruck, sie komplementieren und kontu-
rieren sich, stehen aber auch in Kontrast zueinander und erzeugen Wider-
sprüche, die zu der ästhetischen Kraft der beiden Werke beitragen. Die 
intermedialen Transpositionen in den Romanen von Saavedra und Cuenca 
ermöglichen eine “beständige Transformation des Geschehens, indem in 
und mit einem Medium und einer Wahrnehmungsform eine Alterität, eine 
andere mediale Verfasstheit wie auch ein anderes Wahrnehmen in An- und 
Abwesenheit gespiegelt wird” (Kolesch 2006: 54). An- und Abwesenheit 
sind dabei auch über die formale Ausgestaltung hinaus von elementarer 
Bedeutung und manifestieren sich in einem komplexen Wechselverhältnis 
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von Wahrnehmung, Repräsentation und Erinnerung, ein zentraler The-
menkomplex in beiden Werken, der noch genauer zu untersuchen wäre.
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Comic ohne Bilder? Intermediale Transposition 
in O cheiro do ralo von Lourenço Mutarelli
Georg Wink
 
In einem Band zur brasilianischen Literatur der Gegenwart erfordert ein 
Beitrag zu Lourenço Mutarelli eine Vorbemerkung: Mutarelli ist in Bra-
silien ein preisgekrönter Autor – allerdings nicht in erster Linie für seine 
Prosa, sondern für seine Comicalben. Von über einem Dutzend Preisen 
in den diversen Kategorien des ‘HQ Mix’ (des brasilianischen Comic-
‘Oscars’) bis hin zum ehrwürdigen ‘Trofêu Angelo Agostini’ hat der Au-
tor so gut wie alle denkbaren Anerkennungen für sein Werk erhalten. In 
Brasilien gilt er daher als einer der wichtigsten Gegenwartsautoren, ins-
besondere von ‘graphic novels’. Erst 2002, als sein erster Roman O cheiro 
do ralo [Der Geruch aus dem Abfluss] erschien, wechselte er das Medium 
vom Comic zu Prosa. Eine interessante Frage, die sich an das literarische 
Werk von Mutarelli stellt, lautet, warum der Autor von Comic zu Litera-
tur überging und vor allem, wie er diesen Wechsel vollzog. Dafür ist es 
notwendig, den – in seinem Fall − aufschlussreichen biografischen Hin-
tergrund zu beleuchten und die unterschiedlichen Schreibweisen in diesen 
beiden Textsorten zu analysieren. Die darauf  aufbauende Hypothese, die 
ich in meinem Beitrag verfolge, ist, dass in seinen Romanen Merkmale ei-
ner ‘comicartigen Schreibweise’ (vergleichbar der ‘filmischen Schreibwei-
se’) festgestellt werden können. Dieser Comic-Bezug wurde relativ schnell 
von der Kritik bemerkt (vgl. z. B. Assis 2007) oder schlicht vorausgesetzt, 
allerdings nie präzisiert. 
Comiczeichnen als Traumabewältigung? 
Die Frage, warum Mutarelli vom Comicautor zum Romanautor wurde, 
ist insofern nicht hinreichend, als dass dessen biografischer Hintergrund 
– soweit man seinen eigenen Angaben Glauben schenken darf1 – beson-
1 Mutarelli führt in einem Interview mit der renommierten Zeitschrift Ide (Mutarelli 
2008), herausgegeben von der Brasilianischen Psychoanalytischen Gesellschaft in São 
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ders markant und bereits entscheidend dafür war, warum er überhaupt 
anfing, Comics zu verfassen. Geboren im Jahre 1964 in einer Mittel-
schichtfamilie in São Paulo war sich Mutarelli wohl seit seiner Kindheit 
bewusst, dass er an psychischen Störungen litt. Dieses Bewusstsein äu-
ßerte sich ihm zufolge so deutlich, dass er zu seinem zehnten Geburts-
tag wünschte, von einem Psychiater untersucht zu werden – ein Wunsch 
der, man ahnt es, von seinen Eltern aus Angst vor nachbarschaftlicher 
Stigmatisierung abschlägig beschieden wurde. Seine Beschreibung des 
kindheitlichen Symp toms der Sehstörung, “porque tinha umas coisas na 
cabeça, tinha umas sensações, via umas coisas muito coloridas, via coisas 
com halos” ( Mutarelli 2008: 73–74),2 könnte auf  eine organische Psycho-
se oder Persönlichkeitsstörung hinweisen. Seine Erziehungsberechtigten 
verweigerten sich nicht nur dieser Selbstdiagnose, sondern beantworteten 
den Hilferuf  mit Körperverletzung. Das Elternhaus beschreibt er über-
haupt als chronisch gewalttätig. Der Vater, ein frustrierter Künstler, habe 
als Polizeikommissar gearbeitet und an seinen Kindern systematische 
und kreative Misshandlungen durchgeführt. Als Mutarelli siebzehn Jahre 
alt war, sei er von seinem Vater gezwungen worden, der Folterung eines 
Verhafteten beizuwohnen, angeblich um ihm deutlich zu machen, wie 
man aus einem Unschuldigen einen Schuldigen mache (Mutarelli 2008: 
72). Das Kindheitstrauma beantwortete Mutarelli – auch das ein nicht 
ungewöhnlicher psychologischer Reflex – mit ‘kompromissloser Liebe’ 
zu seinem Vater, auf  die ich in der Analyse von O cheiro do ralo zurück-
kommen werde.
Als junger Erwachsener frequentierte Mutarelli einschlägige Gegen-
den im Zentrum von São Paulo (Assis 2007), in denen die Quelle für 
seine Milieukenntnisse vermutet werden kann, die er so treffend in seinem 
späteren Comicwerk verarbeitet hat. Seine psychische Situation verschlim-
merte sich schlagartig an seinem 24. Geburtstag, zu dem ihm Arbeitskol-
legen als Überraschung eine fingierte Entführung mitsamt Hinrichtung 
inszenierten. Ohne den üblen Streich zu erkennen, beschloss Mutarelli, als 
er mit der vermeintlich scharfen Waffe an der Schläfe im Fond des Ent-
Paulo, seinen gesamten Schaffensprozess explizit auf  seine Biografie zurück. Auch 
wenn diesen Erklärungen im Folgenden nachgegangen wird, ist dabei natürlich zu 
beachten, dass sie Teil seiner öffentlichen Selbstinterpretation als Künstler sind. 
2 “Ich hatte da so Sachen in meinem Kopf, hatte solche Wahrnehmungen, bunte Dinge, 
von denen Strahlen ausgingen.” Alle Übersetzungen sind, soweit nicht anders gekenn-
zeichnet, von Georg Wink. 
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führungsautos lag, sich allein durch psychische Anstrengung selbst zu tö-
ten. In seinem autobiografischen Comicalbum Réquiem (1998) verarbeitete 
der Autor zehn Jahre später dieses Erlebnis, illustriert durch Fotos, mit de-
nen seine Geburtstagsgäste den Moment der Auflösung der Inszenierung 
und des Übergangs zu den Festlichkeiten dokumentierten [Abb. 1]. Dort 
beschreibt er auch, wie er aus dem Trauma ein schweres Angst-Panik-Syn-
drom entwickelte, das ihn praktisch über zwei Jahre hinweg derartig para-
lysierte, dass er kaum sein Zimmer verlassen konnte. In dieser Phase wur-
de ihm aber auch endlich die lang ersehnte psychologische Untersuchung 
zuteil, die eine bipolare bzw. manisch-depressive Störung diagnostizierte. 
Behandelt wurde Mutarelli zum einen mit dem starken Beruhigungsmittel 
Lorax, dessen Wirkstoff  Lorazepam bei ihm so gut ansprang, dass er nach 
seinen Angaben das Medikament bis heute täglich einnimmt (Mutarelli 
2008: 77). Das Beruhigungsmittel bekam für Mutarelli eine existenzielle 
Bedeutung, wie seine Antwort auf  die Frage “O que o Lorax faz com 
você?” nahelegt: “É tanto tempo que eu tomo e me faz tão bem, que ele 
Abb. 1. Quelle: Lourenço Mutarelli (1998): Réquiem. Porto Alegre: Minitonto, 12–13 
(Abdruck mit freundlicher Genehmigung von L. Mutarelli).
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faz o que eu sou” (Zit. nach Assis 2007).3 Zum anderen ist Mutarelli nach 
eigenen Angaben seit diesem Zeitpunkt in psycho analytischer Therapie, 
was ebenfalls von Bedeutung für sein späteres Werk sein könnte. 
In dieser Zeit beginnt Lourenço Mutarelli mit dem Verfassen von Co-
mics. Sein erstes Album Transubstanciação (1991) und möglicherweise auch 
die Folgealben können, so legen die biografischen Informationen nahe, 
als eine Form der Selbsttherapie verstanden werden. Seine inzwischen 
elf  Comicbände handeln stets aus einer sehr subjektiven Perspektive von 
‘dysfunktionalen Personen’ in einem Zustand existenzbedrohender Ein-
samkeit und Orientierungslosigkeit, die einer brutalen Lebenswirklichkeit 
der Metropole hilflos ausgesetzt sind. In vielen finden sich autobiografi-
sche Elemente. Die Zeichnung ist schwarzweiß, expressionistisch, span-
nungsgeladen, der Text dazu meist ohne Sprechblasen – Kommunikation 
ist unter den Protagonisten kaum möglich –, sondern als innerer Monolog 
in Form eines Blocktexts angeordnet. Im erwähnten Album Transubstan-
ciação wird ein Vatermörder aus dem Gefängnis entlassen und scheitert an 
seiner feindseligen Umwelt; in A confluência da forquilha (1997) lässt sich ein 
Comiczeichner mit dramatischen Folgen auf  eine Teufelssekte ein; die aus 
vier Bänden bestehende ‘Trilogie’ um den Detektiv Diomedes O dobro de 
cinco (2000), O Rei do Ponto und A soma de tudo I/II (2002) spielt in der scho-
nungslos gezeichneten Unterwelt São Paulos; in Mundo Pet (1998–2000) 
portraitiert Mutarelli die Fälle von Schizophrenie unter seinen Familienan-
gehörigen; der offiziell letzte Comicband Caixa de areia (2006) wiederum 
ist eine Scheinautobiografie.4 Zum Comicautor wurde Mutarelli, so lässt 
es zumindest der biografische Hintergrund vermuten, aus einer psychopa-
thischen Krisensituation heraus, in der sich seine künstlerische Begabung 
als geeignetes Mittel zur Selbsttherapie erwies.5
3 “Was macht das Lorax mit Dir?”, “Ich nehme es schon so lange und es tut mir so gut, 
dass es mich zu dem macht, der ich bin.”
4 Inzwischen hat Mutarelli doch wieder einen Comicband fertiggestellt, Quando meu pai 
se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011), der sich jedoch von seinen früheren 
Produktionen unterscheidet: Es handelt sich eigentlich um eine Sequenz aus farbig 
gestalteten Gemälden, in der jedes Panel eine ganze Seite im Querformat einnimmt.
5 Tatsächlich hatte Mutarelli bereits vor seinem Schockerlebnis als anonymer Zeichner 
in den Studios von Maurício de Souza, dem ‘brasilianischen Walt Disney’, gearbei-
tet und war zumindest an einem Fanzine (Over12, mit Francisco Marcatti) beteiligt 
( Rabello/Floro 2008).
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Vom Comiczeichner zum Verfasser von ‘comicartiger’ Prosa
Warum nun der Wechsel zur Prosa-Literatur? Mutarelli hat diesen Schritt 
immer wieder mit entwaffnender Offenheit erklärt. Zunächst sei nach dem 
Tod seines Vaters, offenbar seinerseits ein Comicliebhaber und zentraler 
Adressat der Werke seines Sohnes, der hauptsächliche Antrieb, Comics zu 
verfassen, weggefallen − so dass man annehmen könnte, die Traumabewälti-
gung sei nicht nur ein einseitiger Prozess von Mutarelli selbst gewesen. Weiter 
bemerkt er, wohl nicht ohne eine gewisse Ironie, der Unterschied im Ver-
dienst und im Status eines Comic-Schaffenden und eines Schriftstellers sei 
so drastisch, dass er sich entschlossen habe, nicht mehr als unterbezahlter 
“artesão” [Kunsthandwerker], sondern als wohldotierter “artista” [Künstler] 
tätig zu werden. Auch wenn hier übertrieben wird – schließlich leben auch 
in Brasilien die wenigsten Schriftsteller allein vom Verkauf  ihrer Bücher – ist 
doch zutreffend, dass das Vorurteil gegenüber Comics als kurzlebige und an-
spruchslose Kunst, wenn nicht gar als Bereich der Jugendliteratur, sich hart-
näckig hält, obwohl andererseits gerade Brasilien auf  eine überraschend lange 
Tradition der gesellschaftlichen Wertschätzung von Comics verweisen kann 
(Wink 2013). Der Hauptgrund scheint tatsächlich – im Falle Mutarellis – im 
unvergleichbaren Arbeitsaufwand zu liegen. Nach eigenen Angaben benötigt 
er für den ‘Scribble’, also den ersten Entwurf  eines Comic, der bereits den 
Text und Skizzen zu den Panels enthält, etwa einen Monat; für die zeichneri-
sche Ausarbeitung der Skizzen, das ‘Artwork’, hingegen fast ein Jahr. O cheiro 
do ralo, so der Entstehungsmythos, schrieb er innerhalb von zwei Wochen 
während des Karnevals (Mutarelli 2008: 170). Das heißt, Mutarelli verfasst 
Prosa schlicht schneller als Comics, wobei dies ein Umstand seiner Schreib-
weise ist, auf  die ich noch genauer eingehen werde. Die unüblichen pragma-
tischen Erklärungen, mit denen der Autor auch zu kokettieren scheint, lassen 
kaum Widerspruch zu, überzeugen aber gleichzeitig nicht vollständig. 
Interessant an seiner Argumentation ist allerdings der Hinweis auf  die 
zweiteilige Arbeitsweise. Wenn seinen Comics stets ein Scribble zugrun-
de lag, worauf  baut dann seine Prosa auf? Geht sie möglicherweise auch 
von einer Skizze räumlicher Bild-Text-Sequenzen aus oder ist sie sogar im 
Prinzip nichts anderes als der Textteil dieser Skizze? In diesem Fall wäre 
es keine Transposition von Comics in Form einer Prosa-Adaptation, son-
dern eine Prosa, die – ohne diesen Schritt auszuführen − als Comic vor-
strukturiert ist; und dies wäre von zentraler Bedeutung für das Phänomen 
der ‘comicartigen Schreibweise’. 
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Die Bildfunktion des Comic im Vergleich zum Film
Was genau ist unter ‘comicartiger Schreibweise’ zu verstehen? Um diese 
Frage zu beantworten, ist zunächst zu klären, wie die besonderen, vom 
literarischen Schreiben grundsätzlich verschiedenen Darstellungsmittel 
von Comics funktionieren. Hierfür ist es hilfreich, sich zunächst den Ver-
gleich zum Film zu vergegenwärtigen, da eine verwandte Schreibweise, 
nämlich die kinematografische Prosa, auf  eine lange Tradition (Charles 
Dickens, James Joyce, John dos Passos, Alfred Döblin, Manuel Puig etc.) 
verweist und hinlänglich in ihren Eigenarten bekannt ist. Die Verbindun-
gen zwischen Film und Comic sind nicht nur offensichtlich, sondern – 
was weniger bekannt ist − die Medien bezogen sich sogar von Anfang 
an aufeinander, war doch einer der ersten Filme überhaupt, L’Arroseur 
arrosé (1895) von Louis Lumière, durch eine Cartoon-Bildfolge des fran-
zösischen Zeichners Georges Colomb (Pseudonym ‘Christophe’) inspi-
riert (Caneppele/Krenn 1999: 7). Abgesehen von den Elementen Ton 
und Text, wobei Ton für Film und Text für Comics keine unverzichtbaren 
Mittel sind, aber die Verwendung von Schrift in Comics natürlich einen 
zentralen Unterschied darstellt, fallen die ähnlichen Montageverfahren wie 
Perspektive, Einstellungsgröße, Schnitt der Einstellungen bzw. Panels ins 
Auge. Erwähnt wird jedoch in diesem Zusammenhang stets, dass Comics 
nicht über die Möglichkeit von Kamerafahrten und Schwenks sowie von 
Einstellungslängen verfügen, was meist mit dem Gegensatz zwischen zeit-
lich sequenzieller und räumlich sequenzieller Darstellung auf  den Punkt 
gebracht wird (Eisner 1985: 5; McCloud 2001: 15). Dies stimmt allerdings 
nur bedingt. Comic-Panels sind keine eingefrorenen Bilder, sondern be-
inhalten eine Dauer − und manchmal sogar auch Fahrten und Schwenks 
−, die innerhalb des Bilderrahmens zum Beispiel durch den Textdialog 
oder Bewegungslinien und sogar über die Gestaltung des Rahmens selbst, 
als Dehnung oder Vervielfachung in Reihe, ausgedrückt werden können 
(Packard 2006: 73–75). Es ist daher hilfreich, Comics nicht als einzelne, 
aneinandergereihte und statische Bilder einer Filmrolle zu verstehen, son-
dern als einen laufenden Film, bei dem die Projektion die meiste Zeit 
verdeckt ist und die Linsenabdeckung immer wieder für Momente gelüftet 
wird und kurze, bewegte Sequenzen erkennen lässt. Die nicht sichtbaren 
Bilder bzw. der Bildzwischenraum, der in der Comicanalyse oft ‘Rinnstein’ 
genannt wird, spielt dabei eine zentrale Rolle, da genau diese Bilder beim 
Lesen ergänzt werden und eigentlich die Veränderung zwischen den Bil-
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dern die Handlung ausmacht. Comic ist also auch eine Kunst des Weg-
lassens. Das Verhältnis zum Film könnte man so zusammenfassen, dass 
Comicautoren viele Bilder imaginieren, aber nur wenige zeichnen, wobei 
diese bei der Rezeption im Zwischenraum wieder ergänzt werden. Dies 
bedeutet, dass ‘comicartige Schreibweise’ nicht nur zu tun hat mit der 
Transposition von Bildern in Text, sondern auch mit der Verwandlung 
von imaginären, nicht-gezeichneten Bildern in Text – und zwar, anders 
als man dies für die Literatur im Allgemeinen sagen könnte, aufgrund der 
Vertrautheit mit dem Medium Comic möglicherweise auf  eine systema-
tischere und bewusstere Weise.6
Der ‘comicartige’ Roman O cheiro do ralo
Im Folgenden möchte ich diese Transposition anhand von Lourenço 
 Mutarellis Roman O cheiro do ralo (2002), dem ersten aus einem Prosawerk 
von inzwischen sechs Büchern,7 zeigen. Veröffentlicht wurde er im auf  
Comics spezialisierten Verlag Devir, allerdings nicht widerstandslos und 
nur durch Empfehlung des Musikers und Dichters Arnaldo Antunes (un-
ter der Bedingung, das Empfehlungsschreiben als Klappentext abdrucken 
zu dürfen). Die Kritik war zunächst verhalten; verortet wurde das Werk 
meist unter den Schlagworten, welche das verunglückte Vorwort von 
Valêncio Xavier liefert: “neorealismo” bzw. regionalistisch-naturalistische 
Beschreibung des “povão da cidade de São Paulo” (Mutarelli 2002: 5).8 
Besondere Aufmerksamkeit erlangte das Werk erst, nachdem es auf  dem 
Literaturfes tival von Paraty 2006 öffentlich von Chico Buarque gelobt 
worden war, etwas diffus begründet mit dessen wie auch immer erkenn-
baren Comic-Charakter, und ein Jahr später durch Heitor Dhalia mit dem 
Starschauspieler Selton Mello in der Hauptrolle verfilmt wurde. 
6 Mit der Transposition von Bildern in Text beziehe ich mich auf  imaginäre Bilder, die 
als Comic strukturiert sind und direkt zu Text verarbeitet werden, nicht auf  die allge-
meine Bedeutung von Bildern für den künstlerischen Ausdruck. Dass Ideen men-
tale Bilder sind, eine Annahme, die von Aristoteles über die Theorien von J. Locke, 
G. Berkeley und D. Hume bis hin zum ‘iconic turn’ vorausgesetzt wurde, ist dabei 
selbstverständlich impliziert (Boehm 1994).
7 Die weiteren Prosawerke von Mutarelli sind O natimorto: Um musical silencioso (2004), 
Jesus Kid (2004), A arte de produzir efeito sem causa (2008), Miguel e os demônios (2009), Nada 
me faltará (2010) sowie die fünf  Theaterstücke im Sammelband Teatro de sombras (2007).
8 “Die einfachen Leute São Paulos”.
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Erzählt wird in O cheiro do ralo der Alltag eines misanthropischen Besit-
zers einer An- und Verkaufshalle; eine Adresse für den Verkauf  des ‘letzten 
Hemdes’, die in der deutschen Literatur etwa dem Motiv einer Pfandleihan-
stalt entsprechen würde. Der Besitzer mit dem Wahlspruch “Nunca gostei 
de ninguém” (Mutarelli 2002: 12)9 hat ein sadistisches System der Erniedri-
gung seiner Kunden entwickelt. Er spielt mit der Macht seines Geldes, für 
das – in seinem Kontext – alle und alles käuflich sind, und zieht Vergnügen 
daraus, sich über moralische Grundsätze hinwegzusetzen. Bereits zu Be-
ginn des Romans wird im Rückblick geschildert, wie sich der Protagonist 
kurz vor seiner Hochzeit bzw. “com os convites na gráfica” (Mutarelli 2002: 
12)10 von seiner Partnerin trennt. Zum Leitfaden der Handlung wird das 
titelgebende sanitärtechnische Problem, nämlich der Gestank aus dem Bo-
denabfluss seiner Bürotoilette, das durch keine Baumaßnahme zu lösen ist. 
Dieses steht in kausalem Zusammenhang mit seiner sexuellen Obses sion 
für das Gesäß (“bunda”) der Bedienung in einem Schmuddelimbiss. Es 
ergibt sich auf  der Handlungsebene ein – im Sinne von Bachtins “Akte[n] 
des Körperdramas” (Bachtin 1995: 359) – karnevalistischer Teufelskreis 
aus schwerverdaulicher Kost, permanenter Diarrhöe und einer defekten 
Toilettenanlage. Die Lösung erhofft sich der Protagonist, der sich über 
die Tiefendimensionen seines Problems im Klaren ist, über den Besitz der 
‘bunda’ zur visuellen Vivisektion: “Queria ter o poder do zoom, do quadro 
a quadro e da pausa. Voltar, congelar e rever. Gravar, duplicar, ter. Possuir. 
Ejetar e voltar a meter” (Mutarelli 2002: 23).11 Doch als er das Ziel auf  
Umwegen erreicht, verfällt er in einen Zustand innerer Leere, der nach 
einer neuen Sublimierung verlangt: “Agora é preciso encontrar algo novo, 
de preferência uma bunda nova, para acreditar. Uma nova bunda em que 
eu possa crer. Nessa bunda eu não creio mais. Não que ela minta, ou tenha 
mentido, para mim. Não. O mentiroso sou eu” (Mutarelli 2002: 134).12 Sein 
Hadern dauert allerdings nicht an, denn bald darauf  wird er von einer von 
ihm bevorzugt erniedrigten Kundin aus Rache erschossen.
9 “Ich konnte nie jemanden leiden”.
10 “Die Hochzeitseinladungen im Druck”.
11 “Ich wollte die Macht über sie haben: Zoom, Einzelbild, Pause. Zurückspulen, Ein-
frieren, Wiederholen, Aufnehmen. Vervielfältigen, Haben. Besitzen. Auswerfen und 
wieder einführen.”
12 “Jetzt gilt es etwas Neues zu finden. Am besten eine neue ‘bunda’, um den Glauben 
zu finden. Eine neue ‘bunda’ zum Glauben. Der alte Glaube ist weg. Nicht, dass sie 
lügen würde oder mich jemals belogen hätte. Nein. Der Lügner bin ich selbst.”
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Das Sujet ist in der Literatur nicht unbekannt, verweist es doch auf  
eine lange Tradition der Darstellung von Ekelerregendem und Ekel in der 
Literatur, etwa im Schelmenroman, in der Lyrik Baudelaires, im Natura-
lismus oder im übertragenen Sinn als existenzieller Daseinsekel bei Sartre 
(Menninghaus 1999). Die psychologische Ebene der Erzählung, vor allem 
der Bezug auf  das Freud’sche Paradigma der Ambivalenz von Ekel und 
Lust, ist wohl schon anhand dieser Synopse deutlich geworden. Ich werde 
darauf  zurückkommen, mich jedoch – gemäß meiner Vorgabe – zunächst 
den Darstellungsmitteln zuwenden. 
Hinsichtlich der Erzählerperspektive fällt zunächst auf, dass O cheiro do 
ralo konsequent intern fokalisiert ist. Ausschließlich ein Ich-Erzähler be-
richtet aus erster Hand und kommentiert sein Handeln. Die Ordnung ist 
strikt chronologisch, mit einer kurzen Analepse zu Beginn (die erwähnte 
Trennung von seiner Verlobten) in der Vergangenheitsform, und setzt sich 
dann im Präsens fort. Die erzählte Zeit beträgt kaum zwei Monate. Aus 
dieser Zeitspanne, und das erinnert an Comics, werden in zeit deckendem 
Erzählen bestimmte sich ständig wiederholende Szenen aus Sicht des 
Protagonisten dargestellt: Etwa zwei Dutzend Verkaufsgespräche, etliche 
Imbissbesuche, einige Wochenenden zu Hause sowie die Gespräche mit 
seiner Sekretärin, seinem Wachmann und den immer wieder herbeigeru-
fenen Klempnern. Grafisch getrennt sind diese Szenen durch zentrierte 
Trennstriche. Über allem steht ein ebenfalls repetitiver innerer Monolog, 
der gelegentlich fast Merkmale eines Bewusstseinsstroms aufweist, den 
die Szenen unterbrechen. Den wiederholenden Charakter unterstreichen 
zudem immer wiederkehrende Standardsätze wie “O cheiro vem do ralo”, 
“A vida é dura” oder “Hoje é sábado”.13 Die Syntax entspricht weitgehend 
der gesprochenen bzw. gedachten Sprache, wobei die häufige autonome, 
direkte Rede in keiner Weise markiert ist, nicht einmal, wie in der brasilia-
nischen Literatur üblich, durch Spiegelstriche. Durch diese Erzähltechnik 
ist schon impliziert, dass die Handlungsräume und die auftretenden Perso-
nen fast nicht beschrieben werden (mit Ausnahme des Protagonisten, der 
13 “Das Leben ist hart”, “Heute ist Samstag”. “[Porque] hoje é sábado” ist der Vers, auf  
dem Vinicius de Moraes’ Lied “Dia da Criação” aufbaut. Es finden sich in O cheiro do 
ralo zahlreiche weitere Zitate – oft in abgewandelter Form – auf  die ‘Música Popular 
Brasileira’, etwa “Beijaria a bunda, como se fosse a única” (Mutarelli 2002: 141) [Ich 
küsste den Po, als ob es der einzige wäre] in Bezug auf  Chico Buarques Construção oder 
die völlig hoffnungslose Neuschreibung von Tom Jobims Águas de Março (Mutarelli 
2002: 138–139).
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über den rekurrenten Hinweis auf  seine Ähnlichkeit mit einem Darsteller 
für Putzmittelreklame durch ein brasilianischen Lesern geläufiges Bild cha-
rakterisiert wird). Diese Vermeidungsstrategie führt so weit, dass jegliche 
Eigennamen und sogar Wertangaben konsequent vermieden werden: Die 
Lagerhalle könnte in jeder beliebigen Großstadt stehen, der Protagonist 
versteht bis zum Schluss nicht den bürgerlichen Namen der ‘bunda’ und er 
feilscht mit seinen Klienten nie um einen Betrag, sondern nur um “Quan-
to? Tanto!”.14 Auffallend sind schließlich im Text diverse Verweise auf  die 
Lektüren des Protagonisten: James Ellroy und Paul  Auster (“ele escreve 
no ritmo que eu penso”, Mutarelli 2002: 1315), aber auch Oscar  Wilde, 
dessen Dorian Gray der Protagonist ähnlich zu sein wünscht ( Mutarelli 
2002: 110), sowie Albert Camus, von dem er das Credo “Ninguém é capaz 
de pensar em ninguém” (Mutarelli 2002: 123)16 übernimmt. Ob aus diesen 
Referenzen eine Poetologie Mutarellis abzuleiten wäre, ist zweifelhaft, weil 
der Protagonist, der ja in diesem Zusammenhang stets seinen Wunsch 
erwähnt, ein intertextuell verfasstes Buch zu schreiben (“Penso em escre-
ver um livro só com as frases que um dia grifei”, Mutarelli 2002: 12317), 
scheitert: “Não consigo encontrar as palavras, nas palavras. Só encontro 
minha voz, no que eu penso. Mas que eu penso, ninguem ouve. O que eu 
penso é silêncio. Então eu me calo” (Mutarelli 2002: 124).18 Dieser Weg 
scheint nicht gangbar, und möglicherweise verweist genau diese Aussage 
wieder auf  die Unmittelbarkeit der Bilderwelten und die Schwierigkeit ih-
rer Vertextung. 
Die Imagination von Bildern im Text als therapeutischer Monolog
Vergleichen wir daher diesen auf  solche Weise konstruierten Text in O 
cheiro do ralo mit Mutarellis erstem Comic Transubstanciação [Abb. 2], so 
14 “Wie viel? Soviel.” Eine Ausnahme ist die mantrahaft wiederholte Telefonnummer 
der ‘bunda’. Wählt man tatsächlich +55 (11) 3272-8200, antwortet das Büro des  Devir 
Verlags, welches mir versicherte, dass dort häufiger aus diesem Grund angerufen 
würde.
15 “Er schreibt in dem Rhythmus, in dem ich denke.”
16 “Niemand ist fähig, wirklich an jemanden zu denken.”
17 “Ich habe vor ein Buch zu schreiben, nur mit Sätzen, die ich mir mal markiert habe.”
18 “Ich kann keine Worte finden in den Worten. In meinen Gedanken finde ich nur mei-
ne Stimme. Aber was ich denke, kann niemand hören. Das, was ich denke, ist Stille. 
Dann bin ich halt still.”
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zeigt sich, dass jener weitgehend der direkten Rede bzw. Gedankenrede 
und dem Erzählerkommentar entspricht, welche die gezeichneten Bilder 
begleiten. Was Mutarelli in seinem Prosatext praktiziert, ist jedoch nicht 
einfach das Weglassen der Bilder, sondern der Prosatext ‘funktioniert’ 
nur, so meine Hypothese hinsichtlich der ‘comicartigen Schreibweise’, 
weil er die Erzählung von Anfang an so gestaltet, dass die imaginären Bil-
der zusätzlich evoziert werden können und so die Beschränkung auf  das 
Comic-Element ‘Text’ überhaupt möglich wird.19 Das bedeutet, Mutarelli 
schreibt nicht einfach ohne zu zeichnen, sondern es gibt einen für den 
Leser nicht sichtbaren Schritt davor, in dem der Text als Comic, also im 
Bild-Text-Zusammenhang imaginiert wird (in der Art eines Scribble), aus 
dieser Kombination aber nur der Text ausgeführt wird, allerdings auf  der 
Basis der Bilder.
19 Dies funktioniert natürlich nur, weil dieser Comic nicht bildlastig konstruiert ist, 
sondern die Text-Bild-Relation einen korrelativen bzw. additiven Charakter hat.
Abb. 2. Quelle: Lourenço Mutarelli (1991): Transubstanciação. São Paulo: Graphic 
Dealer, 39–40 (Abdruck mit freundlicher Genehmigung von L. Mutarelli).
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Vielleicht wird dies durch eine zweite Überlegung deutlicher, nämlich 
die Frage, wie diese imaginären Bilder evoziert werden. Bereits zu Beginn 
wurde erwähnt, dass die Psychoanalyse für Lourenço Mutarellis Schaffen 
von zentraler Bedeutung ist. In O cheiro do ralo, auf  dessen psychologische 
Ebene bereits hingewiesen wurde, ist die psychische Störung des Ich-Er-
zählers überdeutlich. Er kann – im psychoanalytischen Sinn – als eine per-
verse Persönlichkeit verstanden werden. Folgt man dem typischen Analy-
semuster, wie man es in der Fachliteratur findet, entsteht eine Perversion, 
wenn die Kastrationsangst wegen der Abwesenheit des Vaters (wenn also 
niemand vorbildhaft die Mutter ‘besitzt’) nicht verarbeitet werden kann. 
Dies würde bewusste − und nicht wie im Fall der Neurose verdrängte 
− Strategien zur Verschleierung der Kastrationsangst provozieren: Die 
Identifizierung mit dem imaginären Phallus der Mutter, die Verschiebung 
des Sexualziels von einer Person auf  einen Fetisch oder der Ersatz der 
Kohabitation durch andere lustvolle Betätigungen wie Voyeurismus und 
Koprophilie (Kutter/Müller 2008: 259–261).
Die perverse Persönlichkeitsstruktur und ihre sozialen Auswirkungen 
werden durch den Ich-Erzähler in O cheiro do ralo nahezu komplett re-
präsentiert: In der Manipulation und Ausnutzung seiner Kunden in Not-
situationen, im Lustgewinn durch Regelüberschreitungen (die Trennung 
kurz vor der Hochzeit oder der Orgasmus durch Geldzerreißen, Mutarelli 
2002: 127), im pathologischen Lügen (etwa der von ihm stets gegenüber 
seinen Kunden wiederholten Phantasie vom Tod seines Vaters im Zwei-
ten Weltkrieg, was ihm schließlich die Bezeichnung als “cara da mentira” 
[Lügengesicht] durch seine zukünftige Mörderin einbringt, Mutarelli 2002: 
125) und in der Asexualisierung des vollzogenen Geschlechtsakts mit der 
‘bunda’, den er emotionslos mit der Bewegung eines mechanischen Ge-
triebes assoziiert (Mutarelli 2002: 135–136). Aber vor allem in der nar-
zisstischen Suche nach dem Ähnlichen im Spiegelbild des Abflusses − 
“Nesta pose relembro o Narciso que Caravaggio pintou. / Só que não há 
o reflexo. / Só há o escuro que sou. / E isso, é tudo o que me resta para 
amar” (Mutarelli 2002: 138)20 – und in der Konzentration auf  Fetische. 
Zu diesen gehören die Utensilien zur symbolischen Rekonstruktion seines 
abwesenden Vaters, ein Glasauge und eine Beinprothese (“Eu já tenho 
20 “In dieser Pose erinnere ich an den Narziss, den Caravaggio gemalt hat. / Nur, dass 
es kein Spiegelbild gibt. / Da ist nur mein eigenes Dunkel. / Und das ist alles, was ich 
jetzt noch lieben kann.”
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o olho. Agora tenho a perna. Sei que com o tempo, vou montá-lo. Vou 
montar meu pai. Meu pai Frankenstein. [...] Meu pai fui eu que inventei”, 
Mutarelli 2002: 11121), das obsessiv begehrte Gesäß, welches er, nachdem 
in seinen Besitz gekommen, lange umarmt “feito um filhote a sua mãe” 
(Mutarelli 2002: 134),22 und der nach Fäkalien stinkende Abfluss. In dieser 
Passage der Introspektion − angesichts des Gesäßes – erklärt sich für den 
Protagonisten auch der kontrapunktische Charakter der beiden Projektio-
nen − als Erlösung und Verdammnis, als sein bewusstes Selbstbild und 
sein unbewusstes Inneres − welche sich als Pole im Moment der Erfüllung 
auflösen und eine existenzielle Leere zurücklassen: “Esta bunda era, en-
quanto impossível, enquanto alheia, o contraponto do ralo. Mas o que eu 
realmente buscava não estava ali. Nem tampouco em outro lugar. O que 
eu buscava, era só a busca. [...] E por isso agora já não há mais desejo, so 
cansaço. Só o vazio” (Mutarelli 2002: 134).23
Könnte man daher sagen, dass der Roman gewissermaßen ‘von der 
Couch’ gesprochen ist, also nicht nur ein innerer, sondern vor allem ein 
therapeutischer Monolog ist? Dafür spricht die permanente Auseinander-
setzung des Protagonisten mit seiner Rede, im vollen Bewusstsein seiner 
perversen Strategien und seiner inneren Leere (Mutarelli 2002: 123–124).24 
Diese Frage lässt sich mit den Überlegungen zur ‘comicartigen’ Prosa ver-
knüpfen. Der Monolog von O cheiro do ralo ist eine knappe und lakonische 
Schilderung, weist aber, wie häufig die spontane mündliche Ausdrucks-
weise, eine Vielzahl von Metaphern und Bildern auf: Der Abfluss, die 
‘bunda’, die Hochzeitseinladungen, die Bürotür als Schleuse und “sorte 
que abre suas portas” [Glück, das seine Pforten öffnet] bis hin zu Hie-
ronymus Boschs Gegenstände aufnehmenden Ani in “Garten der Lüste” 
und dem zitierten Narziss von Caravaggio. In der Psychoanalyse ist das 
Bildhafte natürlich von extremer Bedeutung, geht diese doch von der Idee 
21 “Das Auge hatte ich schon. Jetzt habe ich das Bein. Mit der Zeit baue ich ihn zusam-
men, das weiß ich. Ich baue mir meinen Vater. Meinen Vater Frankenstein. […] Ich 
habe mir meinen eigenen Vater erfunden.”
22 “[W]ie ein Säugling an der Mutter.”
23 “Solange diese ‘bunda’ unerreichbar und fremd war, war sie das Gegenstück zum Ab-
fluss. Aber was ich wirklich gesucht habe, war nicht dort. Auch sonst nirgendwo. Was 
ich suchte, war allein die Suche. […] Die Lust ist aus, nur noch Erschöpfung. Leere.”
24 Zum Vergleich sei hier auf  Nanni Morettis Spielfilm La stanza del figlio (2001) 
hingewie sen, in dem wiederholt Sitzungen mit einem Patienten mit perverser Persön-
lichkeitsstruktur gezeigt werden. Dessen Rede hat eine deutliche strukturelle Ähnlich-
keit mit O cheiro do ralo.
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aus, dass kognitive Vorgänge zunächst auf  bildhaften Vorstellungen von 
Situationen und Objekten beruhen, die mit einem affektiven Code verse-
hen werden, welcher deren Bedeutung bzw. Sinn repräsentiert. So schreibt 
Carl Gustav Jung: “Beim nicht gerichteten, bildhaften oder assoziativen 
Denken hört das Denken in Sprachform auf, Bild drängt sich an Bild, 
Gefühl an Gefühl” (Jung 1977: 37). Die bildhafte Rede ist für die Psycho-
analyse deshalb so interessant, weil sie es erlaubt, Unklares, Unbegriffenes 
und Undurchschaubares erstmalig ohne bewusste Intention und Refle-
xion zu beschreiben und somit routinehaft eingeschliffene abstrakte Ge-
dankengänge aufzubrechen, Gefühle zuzulassen und nicht zuletzt durch 
diese Distanzierung ein Trauma überhaupt zu äußern. Um diese “emo-
tional meaning structures” (Moser 1997: 113) hinter Oberflächendiskurs, 
Übertragungen und Auslassungen rekonstruieren zu können, vollzieht der 
Analytiker einen Akt der Induktion, durch den die imaginativen Vorgänge 
des Analytikers mit denen des Patienten in eine Korrespondenz gebracht 
werden sollen. Was hat nun dies wiederum mit Comics zu tun? Sehr viel, 
denn genau dieses Vorgehen wäre auch für die Rezeption von Comics 
denkbar und tatsächlich beschreibt die japanische Comictheorie − die sich 
bekanntlich mit Comics befasst, in denen die Zwischenräume besonders 
ausgeprägt sind − die dafür notwendige induktorische Leseleistung auf  
ganz ähnliche Weise: Als ‘Rückschluss’ (japanisch ‘sasshi’) des Lesers, der 
die Übergänge zwischen den Panels rekonstruiert und im Geiste vervoll-
ständigt (Köhn/Schönbein 2000: 49).
Versuch einer Definition der ‘comicartigen Schreibweise’ 
Die ‘comicartige Schreibweise’ in O cheiro do ralo besteht also nach dieser 
Analyse in der konstanten Imagination von Bildern, die sich innerhalb ei-
nes durch die Psychoanalyse geleiteten Prozesses der Traumabewältigung 
vollzieht, wobei diese Bilder nicht als Einzelbilder immer wieder fixiert 
werden (wie es der Fall wäre, wenn O cheiro do ralo als Comic verwirklicht 
würde), sondern nie den Vorstellungsbereich verlassen und sich nur über 
den Text als ungefilterten therapeutischen Monolog ausdrücken; mit allen 
Merkmalen der Rhetorik des Unbewussten wie Ellipsen, Verschiebungen, 
Verdichtungen und vor allem Darstellung in Bildern. Statt diese Bilder 
parallel zum Text zu skizzieren und auszuarbeiten, erweitert Mutarelli im 
Grunde den Zwischenraum unendlich und vertraut auf  die ‘sasshi’, die 
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Rückschlüsse des Lesers. Durch diese können aber – und das darf  nicht 
vergessen werden – nur deshalb die Bilder so leicht evoziert werden, weil 
sie im Prinzip auf  ein virtuelles Comic zurückgreifen können, dessen Text 
in seiner mediumbedingten Sparsamkeit und Fragmentation als Struktur 
ja noch vorhanden ist und über den die Bilder transportiert werden. Oder 
anders gesagt: Die Rekonstruktion der Bilder erfolgt unmittelbar, indem 
der Leser in die Rolle des Psychoanalytikers versetzt wird. Die nur schein-
bar scherzhafte Begründung Mutarellis für die Unterschlagung der Bilder, 
er habe die ‘bunda’ nicht zeichnen wollen, da deren Format der Imagina-
tion des Lesers obliege, bringt dieses Prozedere auf  den Punkt. Auch sein 
Protagonist verschließt sich übrigens äußeren Bilderwelten, z. B. wenn er 
wie gewohnt mit verdunkeltem Bildschirm fernsieht – und zwar einen 
Pornokanal (Mutarelli 2002: 137). Ohne den Vergleich überstrapazieren 
zu wollen erinnert diese besondere Neigung zur rein auditiven Wahrneh-
mung einer tendenziell monotonen Geräuschkulisse an die Arbeitsweise 
Mutarellis, die er fast als Psychografie beschreibt: “[O]uço muito música 
concreta, minimalista, porque sinto, nitidamente, que esse tipo de músi-
ca atinge áreas do meu cérebro […] e isso me traz idéias que talvez não 
tivesse sem esse momento de fruição” (Mutarelli 2008: 170–171).25 Die 
angesichts des bisher Gesagten eigentlich überraschende Tatsache, dass O 
cheiro do ralo im Jahr 2007 verfilmt wurde – und zwar unter der Mitarbeit 
von Mutarelli – wirkt in diesem Zusammenhang wie ein Experiment, die 
suggerierten Bilderwelten wieder zu fixieren, was nicht nur wegen der Fo-
tografie der ‘bunda’ eigentlich zum Scheitern verurteilt war. 
Ein einmaliges Experiment?
In seinem späteren Prosawerk nimmt Mutarelli sein experimentelles 
Schreiben übrigens teilweise zurück bzw. nähert es explizit dem filmi-
schen Schreiben an. Der Kriminalroman Miguel e os demônios von 2009, in 
dem es neben Okkultismus und Homosexualität auch um ein Kindheits-
trauma geht, ist zwar intern fokalisiert, wird aber aus der Perspektive des 
Protagonisten erzählt. Diese wie in O cheiro do ralo nahezu zeitdeckende 
25 “Ich höre oft konkretistische, minimalistische Musik, weil ich genau merke, dass sol-
che Musik Bereiche meines Gehirns anregt […] und das bringt mich auf  Ideen, die 
ich ohne diesen Moment von Hörgenuss wohl nicht hätte.”
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Schilderung im Präsens wird ergänzt durch eine Vielzahl von Kontext-
informationen, die in Form von Regieanweisungen gegeben werden und 
sich präzise auf  die Handlungsorte, die Tageszeit, das Wetter etc. bezie-
hen. Vor allem aber definieren die Anweisungen bis ins Detail die Bilder 
und sogar den Ton der Szenen – oder besser Einstellungen – über Hin-
weise wie “close-up”, “sepia”, “tela branca” [weiße Leinwand], “noite” 
[Nacht], “fade” und Angaben zu den Hintergrundgeräuschen. Die evo-
zierten Bilderwelten, deren Imaginierung in O cheiro do ralo allein dem 
Leser oblagen, werden damit eigentlich ganz konventionell wieder vor-
gegeben; allerdings in der ungewöhnlichen Form der in den Text inte-
grierten Montageanweisungen. Es wäre nicht überraschend, stünde diese 
Schreibweise mit Mutarellis Erfahrung am Set von O cheiro do ralo in ei-
nem Zusammenhang.
Versucht man abschließend Mutarelli in den Kontext der brasiliani-
schen Literaturgeschichte einzuordnen, findet sich wenig Vergleichbares. 
Zwar ist die Thematik der perversen Persönlichkeit (man denke an Pau-
lo Honório in Graciliano Ramos’ São Bernardo von 1934) und auch der 
Körperobsession (etwa in Gedichten von Carlos Drummond de Andrade) 
nicht unbekannt, was aber die Darstellungsweise, insbesondere die Vor-
strukturierung als Comic angeht, hat Mutarelli ganz offensichtlich Neu-
land betreten. Aber auch der beschriebene therapeutische Monolog ist eine 
innovative experimentelle Schreibweise, für die sich Parallelen nur verein-
zelt auftun, etwa in Carola Saavedras Toda terça (2007) oder im Werk von 
Dalton Trevisan. Bei letzterem denke ich vor allem an seine höchst frag-
mentierten 234 Ministórias (1997), Zeugnisse aus den Tiefen menschlicher 
Niedertracht, die von den wechselnden Protagonisten zwar nicht einem 
Psychoanalytiker erzählt werden, aber – so ist zu vermuten − in einer ähn-
lichen Vertrauenssituation einem Anwalt. Anders als bei  Trevisan, bei dem 
bekanntlich jedes neu erschienene Buch im Mikrokosmos Curitiba heftige 
Diskussionen über die wahre Identität der literarischen Figuren auslöste, 
wird bei Mutarelli eine Verortung vermieden. In einer Übersetzung, in der 
die mündliche Alltagssprache (die in O cheiro do ralo natürlich in dialektaler 
und vor allem soziolektaler Hinsicht charakteris tisch ist) rekreiert würde, 
könnte der Roman in jeder beliebigen westlichen Großstadt spielen. Es 
ist daher kurios, aber auch bezeichnend für ein weiterhin vorhandenes 
Selbstverständnis der brasilianischen Literatur als ‘nationales’ Projekt, dass 
der Verlag fürsorglich das Lokalkolorit besonders hervorhob, was vom 
Feuilleton dankbar aufgegriffen wurde, jedoch die universelle psycholo-
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gische Komponente, die Transposition zwischen den Medien und die da-
rauf  aufbauende experimentelle Schreibweise weitgehend ignorierte. Aber 
gerade hierin liegen meiner Meinung nach die Besonderheit und die Stärke 
des Romans.
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Leserouten im transnationalen Raum –  
der unbekannte Ort als offenes Kunstwerk
Susanne Klengel
“Y mi saludo […] –camello para minorías: 
maestro de los actores del devenir.” 
(Espinosa 1988: 21)1
Die un/bekannte Insel
Der Schauplatz des Romans Paisagem com dromedário (2010) der chilenisch-
brasilianischen Autorin Carola Saavedra (*1973) ist eine anonyme Insel vul-
kanischen Ursprungs mitten im Ozean. Dort registriert die Ich-Erzählerin 
und Protagonistin Érika mit Hilfe eines Tonbandgeräts ihre Erinnerungen, 
die in 22 ‘Aufnahmen’ dem lesenden Auge und dem inneren Ohr mitgeteilt 
werden. Oft ‘hört’ man die Geräusche des Meeres und die der Spazier-
gänger und Touristen im Hintergrund. Um die Osterinsel handele es sich 
nicht, doch sie könnte es sein, sagt die Tonbandstimme der Ich-Erzählerin 
einmal. Und bereits im zweiten Satz zu Beginn des Romans heißt es, man 
komme irgendwann in die Antarktis, wenn man immer weiter nach Süden 
schwömme: “Se eu [Érika, S.K.] nadasse numa linha reta, imagino que em 
algum momento chegaria ao Antártico. Terras austrais” (Saavedra 2010: 9).2 
Die isolierte Insel, auf  die sich die Protagonistin zurückgezogen hat, liegt 
also in Richtung Süden… Doch gilt die eben zitierte Aussage nicht für viele 
Inseln des Globus? Welcher Süden also? Eine Insel im Süden Lateinameri-
kas? Was aber wäre, wenn Carola Saavedra in ihrem jüngsten Roman trotz 
dieser Hinweise gar nicht auf  den südlichen Süden der Welt anspielte?
1 “Und meinen Gruß Dir […] Kamel für die Wenigen, Meister aller Schausteller des 
Werdens.” Alle Übersetzungen sind, soweit nicht anders gekennzeichnet, von  Susanne 
Klengel. In Originalsprache und Übersetzung finden sich sämtliche Zitate aus dem 
Portugiesischen, sowie aus dem Spanischen, sofern es sich um literarische Texte 
handelt. Bei wissenschaftlichen Texten wird die spanische Originalversion nicht abge-
druckt. 
2 “Wenn ich [Érika, S.K.] geradeaus weiterschwömme, käme ich irgendwann in die Ant-
arktis. Südliche Lande.” 
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Saavedras Insel als Fluchtpunkt erscheint in der Tat mehrfach ver-
fremdet, geografisch verschoben und verschleiert und lässt sich schwer-
lich mit konkreten Landschaften Lateinamerikas in Verbindung bringen. 
Dies wird bereits durch den Romantitel unterstrichen, der einen Bezug 
zur realen Topografie Lateinamerikas negiert und eine imaginäre Veror-
tung der ‘Landschaft mit Dromedar’ nahezulegen scheint. Ebenso sind die 
Namen der Akteure wie Érika, Alex, Karen, Bruno und Vanessa Dreifuss 
nicht klar zu verorten, am ehesten vielleicht in Mitteleuropa; Pilar und 
Carmen dagegen, die in der zweiten Hälfte des Buches auftreten, weisen 
eher in den spanischsprachigen Raum. 
Diese Fragen nach dem Ort des Handelns sind – jenseits von Fra-
gen der Chronotopoi im Bachtin’schen Sinne – deshalb so aufschlussreich, 
weil die Verschleierung der Ortsangabe3 auf  einen derzeit latenten und 
bisweilen auch offenen ‘geoprogrammatischen’ Habitus nicht nur brasi-
lianischer Autorinnen und Autoren, sondern überhaupt von zahlreichen 
lateinamerikanischen Schriftstellern in jüngerer Zeit hindeutet. Diese 
Autoren wählen für ihre literarischen Werke zunehmend fremdkulturelle 
Szenarien jenseits der eigenen nationalen Kultur, und manchmal bleiben 
ihre Schauplätze sogar, wie im Falle von Saavedra, ostentativ unbenannt. 
Wie Bernardo Carvalho, João Paulo Cuenca, Adriana Lisboa und weitere 
Autoren Brasiliens,4 wie der mexikanische Schriftsteller Jorge Volpi und 
viele seiner Generation, oder wie fast paradigmatisch Roberto Bolaño (der 
eine Vorliebe für Wüstenszenarien und damit für schwer definierbare Räu-
me hat), reklamieren diese Autoren, dass ihre Literatur als Teil einer kos-
mopolitischen Literaturproduktion in einer globalisierten Welt sich nicht 
notwendigerweise auf  Lateinamerika oder gar die eigene Nation beziehen 
müsse. Diese neue Internationalität wurde in Brasilien verlegerisch sogar 
explizit durch das Stipendienprogramm ‘Amores expressos’ gefördert, mit 
dem junge Autorinnen und Autoren im Jahre 2007 zu einem Aufenthalt in 
verschiedene Städte der Welt eingeladen wurden, über die sie dann einen 
3 Auch in Interviews hat sich Carola Saavedra zu dieser Frage nie konkret geäußert. Vgl. 
z. B. “Worte und Klang: BERLINDA-Interview mit Carola Saavedra”. Interview mit 
Barbara Bichler, Eintrag vom 25.10.2011 >http://www.berlinda.org/Texte/Texte/
Eintrage/2011/10/25_Worte_und_Klang__BERLINDA-Interview_mit_Carola_
Saavedra.html< (15.08.2012).
4 Vgl. auch den Beitrag von Marcel Vejmelka über Bernardo Carvalho und von Suzana 
Vasconcelos de Melo über Adriana Lisboa in diesem Buch.
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literarischen Text verfassten.5 Josefina Ludmer sieht in ihrem spekulativen 
Essay über die zeiträumlichen Koordinaten der lateinamerikanischen Lite-
ratur im beginnenden 21. Jahrhundert den Beginn dieser ‘postnationalen’ 
Literaturproduktion bereits in den 1990er Jahren, jenem Jahrzehnt, das sich 
gerade in Lateinamerika durch ausgeprägt neoliberalistische Diskurse und 
Handlungsweisen kennzeichnete. Die neuen postnationalen literarischen 
Positionierungen bewegten sich, so Ludmer, zwischen Innen- und Außen-
perspektive, d. h. insbesondere zwischen einer sprachlichen (und oftmals 
auch physischen) Verortung der Autoren im lateinamerikanischen und ei-
ner intellektuellen Verortung im internationalen bzw. sogar globalen Raum:
Der Standort außen und innen zugleich (in diesem Falle in Bezug auf  die Na-
tion) ist nicht nur ein zentraler Standort in der heutigen Zeit, sondern auch 
in Hinblick auf  Territorialpolitik. Er besteht darin, die lateinamerikanischen 
Nationen von der Ersten Welt (d. h. von außen und von einem anderen na-
tionalen Territorium) her zu sehen und diese Tatsache sprachlich im Inneren 
[d. h. in Lateinamerika, S.K.] zu formulieren. So gestaltete sich die Politik der 
Entnationalisierung in den 1990er Jahren in Lateinamerika. Diese Position 
des Außen/Innen […] bricht mit dem Einklang zwischen Nation und Ge-
burtsland und formuliert den Zusammenhang von national und territorial 
neu. Diese Profanierung geht einher mit einer strukturellen Veränderung in 
der Beziehung zwischen Staat und Nation und ihrer seit dem Jahre 2000 ein-
setzenden Neuformulierung. (Ludmer 2010: 163–164)
Doch freilich kann Carola Saavedras geografisch nicht verorteter Roman, 
der eine Trilogie6 abschließt, auch auf  einer rein allegorischen Ebene als 
Chronotopos gelesen werden: Die ‘Insel’ wäre dann eine Metapher für 
Rückzug, ein Ort und Zeitraum des selbstgewählten Exils und in gewis-
ser Weise auch ein Ort der Selbstreflexion und der Emanzipation Éri-
kas, die stets im Schatten ihres Künstler-Lebensgefährten stand und sich 
nun in ihrem Tonband-Monolog über ihr Leben Rechenschaft ablegt 
(Aragão 2011).
Bei einem näheren Blick allerdings könnte sich die vermeintliche geo-
grafische Anonymität in Saavedras Roman doch als eine konkrete Referenz 
erweisen, deren Dechiffrierung den Text auf  ein ungewöhnliches Panora-
5 Zum Projekt ‘Amores expressos’ vgl. Corrêa Lobo 2011. An dieser Stelle sei daran 
erinnert, dass die Diskussion über Nationalismus und Kosmopolitismus bereits zur 
brasilianischen Gründungsliteratur gehörte, und insbesondere durch Machado de 
 Assis’ Werk befördert wurde. 
6 Es handelt sich um die Romane Toda terça (Saavedra 2007) und Flores azuis (Saavedra 
2008).
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ma ‘anderer’ literarischer Traditionen hin öffnet und im oben erwähnten 
Sinne konkrete internationale bzw. globale Vernetzungen sichtbar macht. 
Von dieser Annahme wird im Folgenden ausgegangen. Der Roman scheint 
nämlich in der Tat mit einer literarischen Tradition am Rande Europas in 
einen grenzüberschreitenden kulturellen Dialog zu treten: mit der literari-
schen Tradition des dem afrikanischen Kontinent vorgelagerten Archipels 
der Kanarischen Inseln. Die namenlose, isolierte Insel deutet mit großer 
Wahrscheinlichkeit auf  die Insel Lanzarote hin. Dafür spricht in erster 
Linie die vulkanische Wüstenlandschaft, durch die bis heute Dromedare 
ziehen, sodann die isolierte Lage der Insel am nordöstlichen Rande des 
kanarischen Archipels. Weitere einschlägige inhaltliche und konzeptuel-
le Merkmale des Romans untermauern die eben geäußerte Vermutung, 
wie im Folgenden gezeigt werden soll. Es geht somit um den Versuch, 
anhand von Saavedras auditivem Insel-Tagebuch beispielhaft einen Text 
der jüngsten brasilianischen Literaturproduktion in einen transnationalen 
und transkulturellen Kontext zu stellen und die in den Text eingeschrie-
benen Dialoge mit einer fremden und in diesem Falle sogar peripheren 
literarischen Tradition eines anderen Kontinents nachzuzeichnen. Durch 
diese Verortung tritt eine konstruktivistische Dimension des Textes, die 
in seinen kunsttheoretischen Passagen angelegt ist und insbesondere die 
Rolle der Lesererwartungen (bzw. der Zuschauer- und Zuhörererwartun-
gen) unterstreicht, deutlicher hervor und gibt dem Roman eine stärkere 
Kontur.
Die Insel als künstlerische Installation
Die (anonyme) Insel ist für Érika ein Ort der Zuflucht und des Nachden-
kens über ihre komplizierte Künstlerbeziehung zu Alex, ihrem Lebens-
gefährten und über ihrer beider Beziehung zu Karen, die aufgrund eines 
Krebsleidens kürzlich verstorben ist. Érika verarbeitet gleichzeitig ihre 
Unfähigkeit, der Todkranken in ihren letzten Wochen Zuwendung zu zei-
gen. Der Text kann als ein Hörtagebuch bezeichnet werden, das an Alex 
gerichtet ist. Hinzu kommt ein geheimnisvoller zweiter Erzähler, der die 
Aufnahmen offenbar gerade abspielt und dabei die verschiedenen Hinter-
grundgeräusche neutral kommentiert. Ungewiss bleibt, wer dieser neutrale 
Erzähler-Kommentator ist: Es könnte Alex sein oder Érika selbst, die das 
Band erneut anhört, oder eine dritte Person. 
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Érikas Erinnerungen kreisen um ihre Dreiecksgeschichte mit Alex 
und Karen; zu einem späteren Zeitpunkt weitet sich die meist retrospekti-
ve Erzählung und bezieht auch die Inselgegenwart und ihre Bewohner ein. 
Érika beginnt eine Romanze mit dem ortsansässigen Tierarzt Adrian, eine 
von seiner Seite einseitige Liebesgeschichte, die tragisch endet, weil Érika 
im Augenblick der Entscheidung die Insel verlässt. Im Hintergrund dieser 
Geschichten menschlicher Verstrickung finden sich immer wieder Anspie-
lungen auf  die seltsame Insellandschaft mit ihren Vulkanen, Dromedaren, 
Felsenhöhlen, Stränden und Touristen.
Érikas Lebensgefährte Alex hat in dem Buch nicht nur die Rolle des 
Adressaten; seine Stimme und künstlerische Autorität dringen vielmehr 
nach und nach, technisch reproduziert durch das ‘textliche Abspielen’ 
eines Filminterviews, immer deutlicher in Érikas autobiografischen Dis-
kurs ein: Der Künstler äußert sich zur konzeptionellen Kunst, zum offe-
nen Kunstwerk, dessen Vollendung bekanntlich erst durch den Blick und 
die Mitwirkung des Betrachters gewährleistet wird. Érika spielt während 
ihrer Tonbandaufnahme diese Interviewaufzeichnung über einen Com-
puter ab und argumentiert gleichzeitig gegen Alex’ Auffassung von der 
‘Konzeptkunst’. Sie misstraue dieser Kunst, wenn sie zu einer Art von Re-
zept werde, gibt sie zu bedenken. Érika selbst sucht zu diesem Zeitpunkt 
nach einer verlorenen Authentizität und hat doch ständig das Gefühl, sich 
selbst nur aus einer entfremdenden Metaperspektive betrachten zu kön-
nen. Bisweilen überlegt Érika sogar, ihre autobiografischen Tonbandauf-
zeichungen später in eine künstlerische Installation zu verwandeln: “Eu te 
daria o contorno da ilha, e dentro dele talvez surgisse algo que a revelasse. 
Poderia ser até uma instalação, chamaríamos o trabalho de Contorno de uma 
ilha. As pessoas entrariam numa cabine...” (Saavedra 2010: 112, kursiv im 
Original).7
Genau mit dieser Art kunsttheoretischer Reflexionen, so scheint es, 
schreibt sich Saavedras Protagonistin Érika in eine umfassende Geschich-
te literarischer und künstlerischer Auseinandersetzungen mit der Insel 
Lanzarote ein. Denn die aride, landschaftlich ungewöhnliche Insel ist 
nicht nur Gegenstand einer langen Reihe essayistischer, literarischer und 
poetischer Beschreibungen, sondern sie wurde auch oft als ein durch die 
7 “Ich würde dir den Umriss der Insel geben und vielleicht käme dabei etwas zum Vor-
schein, was sie verrät. Es könnte sogar eine Installation werden, unsere Arbeit würde 
Umriss einer Insel heißen. Die Leute träten in eine Kabine …”
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Kräfte der Natur geschaffenes ‘Gesamtkunstwerk’ reflektiert. Die gewalti-
gen Erdenergien, die bei der vulkanischen Entstehung der Insel und ihrer 
ebenso erschreckenden wie grandiosen Transformation durch anhaltende 
Eruptionen freigesetzt wurden, haben Künstler und Schriftsteller der Ka-
narischen Inseln ebenso wie Reisende immer fasziniert. Érika sieht die In-
sellandschaft und ihre Entstehung mit einem ähnlich künstlerischen Blick:
[…] o meu plano era percorrer a pé todo o litoral da ilha, gravando as va-
riações do mar, no final você teria um contorno acústico da ilha, talvez você 
até a compreendesse melhor do que eu, suas pedras e abismos e desertos. O 
vento oeste, as poucas praias de areia fina, que o vento trouxe do Saara, a lava 
dos vulcões e suas diferentes texturas. Há inclusive um tapete de lava, a última 
erupção, que cai diretamente no mar. [...] Dizem que a ilha inteira surgiu de 
uma série de erupções bastante recentes. É uma ilha jovem, a maior parte 
está submersa. E o mar, eu penso, a forma como as ondas chegam à terra, 
podem te dar pistas desse mundo invisível, revelar essa misteriosa geografia. 
(Saavedra 2010: 111–112)8
Lanzarote – der alte Traum vom Gesamtkunstwerk
Vor diesem Hintergrund möchte ich mich im Folgenden insbesondere mit 
den ästhetischen Produktionen einheimischer Künstler und Schriftsteller 
befassen, ohne jedoch die Blicke von außen auf  die Insel zu übergehen: 
Hierbei ist in erster Linie an den portugiesischen Nobelpreisträger José 
Saramago zu denken, dessen Lanzarote-Reflexionen in seine Cadernos de 
Lanzarote eingeflossen sind, sodann an Carlos Fuentes, der ein zentrales 
Kapitel seines Romans Los años con Laura Díaz (1999) auf  Lanzarote ansie-
delt und schließlich Michel Houellebecq, der in Au milieu du monde: Lanza-
rote (2000) seine eigentlich desillusionierende Erzählung über einen Nicht-
Ort des internationalen Tourismus mit einem beeindruckenden Fotoband 
über die Insel Lanzarote ergänzt (Wesemael 2003; Rodríguez Pérez 2009).
8 “Mein Plan war, die ganze Küste zu Fuß abzulaufen und die verschiedenen Geräusche 
des Meeres aufzunehmen. Am Schluss hättest Du einen akustischen Umriss der Insel 
und würdest vielleicht ihre Steine, Schluchten und Wüsten besser verstehen als ich 
selbst; auch den Westwind, die wenigen Strände feinen Sandes, den der Wind aus der 
Sahara herangeweht hat, die Vulkanlava und ihre verschiedenen Texturen. Da ist auch 
ein Lavateppich, die letzte Eruption, der bis ins Meer reicht. […] Die Insel sei durch 
eine Reihe von Ausbrüchen in neuerer Zeit entstanden, sagt man. Es ist eine junge 
Insel, der größte Teil ist überflutet. Und das Meer, denke ich, die Art, wie die Wellen 
an Land schlagen, geben einen Hinweis auf  diese unsichtbare Welt, enthüllen diese 
geheimnisvolle Geografie.”
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Doch diese prägnant ‘performative’ Dimension einer Geografie, die 
sich als dramatische Landschaft vor dem Blick des Betrachters immer 
wieder zur Aufführung bringt, führt zunächst (eingedenk der kritischen 
Reflexionen über die Installationskunst in Saavedras Roman) zu einem 
Künstler, der die Entwicklung und Modernisierung der Insel mithilfe 
eines neuartigen öko-kulturellen Gesamtkonzepts weltweit bekannt ge-
macht hat. Der Architekt, Künstler, Schriftsteller und engagierte Umwelt-
schützer César Manrique (1919–1992) ließ bis zu seinem Unfalltod nicht 
davon ab, seine einst außerordentlich arme Heimatinsel als einen ästhe-
tisch erlebbaren Lebensraum, der Natur und Kultur harmonisch vereint, 
zu konzipieren. Er versuchte, dies mit Hilfe eines auf  die Insellandschaft 
bezogenen Architektur- und Kunstkonzepts zu realisieren:
Ich erinnere mich an meine Kindheit, in der es als Schande galt, auf  dieser 
Insel geboren zu sein. Lanzarote war das Aschenputtel der Kanarischen In-
seln. Nach einem großen Kraftakt […] mit dem Ziel, schöpferisch tätig zu 
werden, zu planen und zu erkunden, welcher Stil und welche Linien diese 
von über dreihundert Vulkanen verbrannte Insel prägen könnten, haben wir 
begonnen, das wahre Wesen der ihr eigenen Vulkanologie hervorzuheben, 
ihre eigene, einzigartige Landwirtschaft zu betonen, den Weg zu einer kla-
ren, schlichten, eleganten und volkstümlichen Architektur zu beschreiten [...]. 
(Manrique 1988: 25)
Manrique warnte früh vor einem schonungslosen Massentourismus; sein 
Vorschlag zur Entwicklung der einst armen Insel bestand in einem ökolo-
gischen Tourismus, der die Ressourcen der Insel schonen und gleichzeitig 
dazu beitragen würde, die Insel im Sinne eines Gesamtkunstwerks, wel-
ches er mit seiner Architektur und seinen Skulpturen weiter anreicherte, 
erlebbar zu machen. Manriques Werke gehören schon lange selbst zu den 
Sehenswürdigkeiten, die auch den in der Kunst unerfahrenen Touristen 
den ästhetischen Reiz der Insel nahebringen.
César Manrique steht aber seinerseits schon in einer Reihe ästhetischer 
Auseinandersetzungen mit der Insel Lanzarote, die zur Zeit der internatio-
nalen Avantgarden in den 1920er Jahren ihren Anfang genommen hatten 
und auf  die im Folgenden näher eingegangen wird. Doch sei zunächst 
noch ein ungewöhnlicher Gründungstext der Insel erwähnt, in dem die 
Entstehung der einzigartigen Landschaft als Folge eines gewaltigen Zer-
störungsprozesses beschrieben wird. Es handelt sich um den Bericht des 
Priesters Andrés Lorenzo Curbelo, der als Augenzeuge jene gewaltigen 
Transformationen beschrieb, die im 18. Jahrhundert durch die sechs Jahre 
(1730–1736) anhaltenden vulkanischen Eruptionen auf  der Insel ausge-
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löst wurden. Überliefert wurde dieser Bericht zunächst von dem deut-
schen Naturforscher Leopold von Buch (1825), der die apokalyptischen 
Bilder des Paters seinen Lesern wie folgt vermittelt:
Am 1. September 1730, erzählt Don Lorenzo Curbeto [sic], zwischen 9 und 
10 Uhr in der Nacht, brach plötzlich die Erde auf  […]. Flammen brachen 
hervor und brannten neunzehn Tage unaufhörlich fort. Wenige Tage später 
öffnete sich ein neuer Schlund […] und eine wüthende Lava stürzte sich 
hervor […]. Am 11. September erneuerte sich die Wuth der fließenden Lava. 
Von Sta. Catalina fiel sie auf  Maso, verbrannte und bedeckte gänzlich das 
Dorf, und stürzte sich nun als ein feuriger Cataract mit gräßlichem Lärm in 
das Meer, acht Tage lang fort. Die Fische schwammen in unbeschreiblicher 
Menge todt auf  der Oberfläche des Wassers, oder wurden sterbend ans Ufer 
geworfen. […] Das Donnern und Schlagen dieser Ausbrüche, die Finsternis, 
in welche Asche und Rauch sie einhüllten, vertrieb mehr als einmal die er-
schrockenen Einwohner […]. (Buch 1825: 308)9
Die dramatischen Eindrücke und Bilder wie vom Zeitenende, mit denen 
in den Worten des Priesters die dramatischen Naturereignisse, die dazu 
führten, dass die Bewohner die zerstörten Orte und die Insel verließen, 
bezeugt werden, können aber auch als Beginn eines gewaltigen Schöp-
fungs- und Transformationsaktes umgedeutet werden. Die heute viel-
gepriesene, zum Biosphärenreservat der Unesco erklärte lunare Insel-
landschaft erscheint dann wie ein gewaltiges Meisterwerk der Natur, das 
Literaten und Künstler anzieht. 
Wo César Manrique auf  eine ‘höhere Kraft’ verweist, wenn er von einer 
“gigantesca inteligencia creadora” spricht,10 hatte der Avantgardist Agustín 
Espinosa, der sowohl dem Konstruktivismus als auch dem Surrealismus 
nahestand, bereits im Jahre 1929 selbstbewusst eine bemerkenswerte eigene 
Neuschöpfung der Insel vollzogen (Espinosa 1988). Er  setzte seinen Schöp-
9 Den Bericht des Priesters nahm z. B. auch Houellebecq in französischer Übersetzung 
am Ende seiner Lanzarote-Erzählung auf  (Houellebecq 2000: 87–90). Leopold von 
Buch wiederum bezieht sich in seiner Darstellung weithin auf  den Bericht des Pries-
ters, kommentiert diesen aber an manchen Stellen aus der Sicht des Naturforschers.
10 Das aussagekräftige Gesamtzitat lautet: “In dieser bebenden und vitalen kosmischen 
Energie wirkt ein unüberwindbarer mathematischer Geist, eine organische Symme-
trie und außerordentliche gestalterische Konzeption, eine absolute Präzision und 
eine eigenwillige Idee von Schönheit, eine verschwenderische Fülle von Millionen 
ästhetischer Vorstellungen und eine ungeheure schöpferische Intelligenz, die fähig ist, 
jegliche Art von Flug, Statik und Bewegung zu erfassen, fähig zur Herstellung kom-
plizierter, aber perfekter Maschinen, die über alle Möglichkeiten der Programmierung 
verfügen” (Manrique 1988: 18).
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fungsakt als gleichzeitig programmatische wie spielerische Poesis mithilfe 
der Literatur ins Werk. Sein Buch Lancelot, 28°–7° [Guia integral de una isla at-
lántica], das lange Zeit auch in der spanischen Literaturgeschichte unbekannt 
geblieben war, gehört heute zu den Klassikern der iberischen Avantgarde. 
Mit dem Blick des ‘Konstrukteurs’ beschreibt Espinosa in einem spieleri-
schen, collageartigen Text mit vielen intertextuellen Anspielungen seine ‘in-
tergrale’, (welt)literarische Neukonstruktion der Insel Lanzarote, mit der er 
ihre bisherige anekdotische Randexistenz überwinden wolle: “Mi intento es 
el de crear un Lanzarote nuevo. Un Lanzarote inventado por mi. Siguiendo 
la tradición más ancha de la literatura mundial” (Espinosa 1988: 10).11 Und 
ein paar Zeilen später unterstreicht er: “La isla, por su mapa poético. Culto. 
Construyo la geografía integral de Lanzarote” (Espinosa 1988: 10).12
In seinem Text werden, angesiedelt in der wüstenartigen, einsamen 
Landschaft der Insel, die Zisternen, der Wind und die Kamele,13 die weißen 
‘kubistischen’ Dörfer, die der maurischen Architektur ähneln, die Palmen 
und die Schiffe im Hafenbecken wie Elemente eines konstruktivistischen 
Bildes beschrieben. In häufig knappen, fast telegrafischen Sätzen und kur-
zen Absätzen entsteht eine poetische Topografie aus Farben und Formen, 
die sich über das ganze Buch erstreckt, das neben kurzen Textfragmenten 
auch eine Vielzahl naiv und gleichzeitig ironisch wirkender Zeichnungen 
enthält. Allerdings enthält sich Espinosa auf   bemerkenswerte Weise einer 
Interpretation der Vulkanlandschaft und damit des allzu Offensichtlichen,14 
um dafür aber alle anderen Merkmale der Insellandschaft als Kulturträger 
11 “Mein Ziel ist die Erschaffung eines neuen Lanzarote. Ein Lanzarote, von mir erfun-
den. Indem ich der breitesten Tradition der Weltliteratur folge.”
12 “Die Insel wegen ihrer poetischen Landkarte. Kultiviert. Ich konstruiere die integrale 
Geografie von Lanzarote.”
13 Carola Saavedra besteht in ihrem Text explizit auf  dem Unterschied zwischen Kamel 
und Dromedar, wie die kleine Episode zeigt, die der zweite, neutrale Erzähler-Kom-
mentator im Roman berichtet: “Voz de Bruno: Não darling, nesta ilha não há elefantes, aqui 
eu sou o lorde dos camelos. Voz de Érika: São dromedários” (Saavedra 2010: 93, kursiv im 
Original) [“Brunos Stimme: Nein, Darling, auf  dieser Insel gibt es keine Elefanten, hier bin ich 
der Lord der Kamele. Erikas Stimme: Das sind Dromedare”]. Die einhöckrigen Dromedare 
gehören wie die zweihöckrigen Trampeltiere zur Gattung der sogenannten Altweltka-
mele. Der wissenschaftliche Name lautet: ‘Camelus dromedarius’. Auf  Lanzarote sind 
in der Tat nur Dromedare anzutreffen.
14 Espinosa schlägt stattdessen die (namentliche!) Entstehung der Insel als eine Mi-
schung zwischen der historisch nachweisbaren (Wieder)Entdeckung der Insel durch 
den Genueser Kaufmann Lancelotto Malocello und einer möglichen Reise des Sir 
Lancelot aus der Artus-Sage vor. Vgl. u. a. Westphal (2010), der in seinem Artikel 
ausführlich auf  die etymologische Herkunft des Inselnamens eingeht.
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zu inszenieren. Spielerisch, ironisch, konstruktivistisch singt er ein drei-
faches Loblied auf  die sonnenbeschienene Zisterne, die Palme und das 
pflügende Kamel: “Junto a la palmera que hace voltear sus brazos, junto al 
camello que arrastra el arado, estás tu, cisterna soleada de Lanzarote. En el 
mapa integral de una isla de paramera, de alisio y de sol” (Espinosa 1988: 
59).15 Seine Zeichnungen, meist skizzenartige subjektive Landkarten der 
Insel, machen seine Konstruktionsarbeit plastisch:
Espinosas avantgardistische Inszenierung der Insel Lanzarote findet auch 
ein Echo in dem magisch-realistischen Roman Mararía (1973) von Rafael 
Arozarena (1923–2009), einem ebenfalls stark intertextuell vernetzten 
Text, der auf  Lanzarote spielt und von einer tragischen Beziehungsge-
schichte handelt. Die Protagonistin ist María, in die sich mehrere Männer, 
einheimische und fremde, unglücklich verlieben. Arozarena ruft vor allem 
Gründungsmythen und -legenden der Insel auf, insbesondere die wun-
dersame Rettung der Prinzessin Ico, die trotz ihrer väterlicherseits frem-
15 “Neben der Palme, die ihre Arme dreht, und dem Kamel, das den Pflug zieht, stehst 
du, sonnenbeschienene Zisterne von Lanzarote. Auf  der integralen Landkarte einer 
Insel der Ödnis, des Passatwindes und der Sonne.” 
„Elogio de la cisterna con sol“. In: 
Espinosa 1988: 57–59, hier: 58 [erst-
mals 1929].
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den Abstammung die Legitimität ihrer königlichen Abstammung durch 
eine (trickreich bestandene) Feuerprobe bewies (Martín 1988: 22–25). 
 Arozarena greift diese Überlieferung kultureller Hybridisierung aus der 
Eroberungszeit der Inseln auf  und kehrt sie ins Gegenteil. Im Sinne von 
Doris Sommers (1991) allegorisch als Familiengeschichte zu lesenden 
‘foundational fictions’ ist Arozarenas Buch eine Absage an die kulturelle 
Vermischung aus Angst vor einer vollkommenen Einverleibung der In-
sel durch äußere Kräfte.16 Eine dieser unglücklichen Liebesgeschichten 
findet offenbar in Carola Saavedras Roman Paisagem com dromedário einen 
fernen Nachhall: Die Geschichte des baskischen Arztes bei Arozarena, 
dessen Kind die inzwischen wahnsinnige María vor der Geburt durch ei-
nen Selbstverbrennungsversuch verliert, scheint sich in der Geschichte des 
in Érika verliebten Tierarztes Adrian, der sich auf  der Insel niedergelas-
sen hat, zu wiederholen. Doch bricht bei Saavedra die mögliche Familien-
geschichte, von der Adrian träumt, zu einem so frühen Zeitpunkt ab, dass 
sie kein allegorisches Bedeutungspotenzial entfalten kann. 
Das deutlichste Echo und gleichsam eine Hommage an Agustin Espi-
nosas Avantgarde-Text Lancelot 28°–7° findet sich in Arozarenas Mararía 
– und möglicherweise spielt Saavedras Romantitel auch hierauf  an! – in 
einem surrealistischen Bild, in dessen Zentrum ein Kamel-Skelett ruht, 
Auslöser von Träumereien, denen sich der Ich-Erzähler in den Meeren 
der schwarzen Lava und des goldenen Wüstensandes hingibt: “La blanca 
osamenta de un camello surgía de las arenas y servíame de sofá surrealista 
para descansar en plena lasitud. Llegaba entonces la sensación de hallarme 
en un mar fosilizado, flotando sobre una barca fantasma y navegadora por 
las singlas del infinito” (Arozarena 1983: 93).17
Dieses Bild ähnelt wiederum den Eindrücken in José Saramagos Ta-
gebuchnotizen der Cadernos de Lanzarote, denen man die Faszination des 
portugiesischen Schriftstellers angesichts der Insellandschaft entnehmen 
kann. Dort heißt es z. B. in einem Eintrag vom 24. Juli 1993:
16 Man muss an dieser Stelle den zeithistorischen Hintergrund bedenken: Ähnlich wie 
Manrique sah Arozarena in den 1960er und 70er Jahren die Gefahr einer kulturellen 
Entfremdung durch den zunehmenden internationalen Massentourismus (vgl. hierzu 
auch Klengel 2006).
17 “Das weiße Gerippe eines Kamels ragte aus dem Sand und diente mir als surrealis-
tisches Sofa zu völliger Ruhe und Entspannung. Da überkam mich das Gefühl, ich 
befände mich in einem versteinerten Meer und triebe auf  einem Geisterschiff  dahin 
mit Kurs auf  die Gefilde der Unendlichkeit.” 
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O prazer profundo, inefável, que é andar por estes campos desertos e var-
ridos pela ventania, subir uma encosta difícil e olhar lá de cima a paisagem 
negra, escalvada, despir a camisa para sentir directamente na pele a agitação 
furiosa do ar, e depois compreender que não se pode fazer mais nada, as 
ervas secas, rente ao chão, estremecem, as nuvens roçam por um instante os 
cumes dos montes e afastam-se em direcção ao mar, e o espírito entra numa 
espécie de transe, cresce, dilata-se, não tarda que estale de felicidade. Que 
mais resta, então, senão chorar? (Saramago 1994: 85)18
Konstruktion der Konstruktion: das transnationale offene Kunstwerk
Auch bei Saavedra findet sich dieses Oszillieren zwischen Traum und Reali-
tät, doch Érika wird den bei Saramago angedeuteten Sprung in die Präsenz 
(und in das ‘Glück’ des ‘reinen Seins’), nach der sie so sehr zu suchen scheint, 
im Rahmen des Romans nicht schaffen: “Sinto que perdi esta ilha. Pois é, é 
possivel perder uma ilha. […] Talvez a ilha nunca tenha existido, penso nisso 
agora. Talvez a ilha tenha sido apenas uma miragem, uma construção. Uma 
imagem em três dimensões, mais real do que o real” (Saavedra 2010: 151).19
Denn Érikas Reflexionen sind ja bereits Wiederholungen – das Band, 
das wir hören bzw. der Text, den wir lesen, wird gerade (wieder?) abgehört 
bzw. aufgeführt, die Protagonistin hat die Insel längst verlassen. Das Buch 
selbst thematisiert somit im wahrsten Sinne der Benjamin’schen Worte den 
Verlust der Aura im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit. Doch 
darüber hinaus wird auch innerhalb des Textes, innerhalb des Tagebuch-
Monologs, die Suche nach Authentizität durch Metareflexionen gewisser-
maßen ‘eingeklammert’. Érika sieht und artikuliert ihr eigenes Handeln 
stets mit einem Blick von außen und immer wieder im Vorgriff  auf  eine 
mögliche Kunst-Installation bzw. Aufführung. 
18 “Der tiefe, unaussprechliche Genuss, über die öden, vom Wind leergefegten Felder zu 
gehen, einen beschwerlichen Abhang hinaufzusteigen und von oben auf  die schwar-
ze, kahle Landschaft zu blicken, das Hemd dann auszuziehen, um die wilde Bewegung 
des Windes direkt auf  der Haut zu spüren und zu verstehen, dass man weiter nichts 
tun kann; die trockenen Kräuter dicht am Boden zittern, die Wolken streifen für einen 
Augenblick die Gipfel der Berge und entfernen sich Richtung Meer, und der Geist 
gerät in eine Art Trance, wächst, dehnt sich aus, und gleich darauf  tritt das Glück ein. 
Was bleibt da, außer zu weinen?”
19 “Ich spüre, dass ich diese Insel verloren habe. Doch, es ist möglich, eine Insel zu 
verlieren. […] Vielleicht hat die Insel nie existiert, denke ich jetzt. Vielleicht war sie 
nur ein Trugbild, eine Konstruktion. Ein dreidimensionales Bild, wirklicher als die 
Wirklichkeit.”
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Doch was bedeutet nun diese Verortung und Einschreibung von 
 Carola Saavedras Roman in die Geschichte der ästhetischen Auseinander-
setzungen mit der Kanareninsel Lanzarote und damit auch in eine ‘andere’ 
literarische Tradition? Welchen Nutzen bringt eine derartige Entschleie-
rung des literarischen Schauplatzes? 
Saavedra greift mit ihrer literarischen ‘Installation’ bzw. Konstruktion 
der nur scheinbar anonymen Insel implizit einen literarischen Topos, sogar 
einen literarischen Mythos (die Insel Lanzarote) auf. Indem sie diesen Ort 
nicht namentlich kennzeichnet, gewinnt sie die Freiheit, ihn neu zu den-
ken und zu schreiben. Doch eine Rückbindung ihres Buchs an die oben 
skizzierte Traditionslinie der kanarischen Lanzarote-Literatur und Kunst, 
wie sie in diesem Artikel vorgeschlagen wird, ist aufschlussreich, gerade 
weil Saavedra nicht nur den literarisch-poetischen Diskurs der Vorgänger-
texte aufruft, sondern darüber hinaus auch die Reflexion über die Kon-
zept- und Installationskunst selbst zum Thema macht, die nun – vor dem 
literatur- und kunsthistorischen Hintergrund der ästhetischen Lanzarote-
Repräsentationen – ausgesprochen plausibel erscheint. Es geht in ihrem 
Roman immer wieder um die technische Reproduktion, die ‘Aufführung’: 
Die Tonband-Texte, das Radio-Rauschen, die vom Tonband registrierten 
Ausschnitte des Filminterviews verweisen notwendigerweise auch auf  die 
Frage der Lektüre bzw. des Zuhörens oder Zuschauens, auf  den Rezipien-
ten, auf  denjenigen also, der ausgehend vom Konzept der ‘Klang-Land-
schaft’ ein Ganzes zu (re)konstruieren hat. Im Gegensatz zu ihrem Künst-
ler-Freund Alex bleibt Érika allerdings skeptisch, ob dies gelingen kann, 
wie sie in einem inneren Dialog mit ihm ausficht (Saavedra 2010: 133–134) 
und wie der Abbruch ihrer Beziehung zu Adrian zeigt. Daher geht Érikas 
impliziter Dialog mit den Lanzarote-Vorgängertexten nicht wirklich in die 
Tiefe, sondern verbleibt auf  der Oberfläche der Tonspur – Érika hat die 
Insel verlassen, ehe sie dort Wurzeln schlagen konnte. Aus Érikas Sicht ist 
die (anonyme) Insel nur ein Durchgangsort, dessen Namenlosigkeit daher 
zwingend ist. Eine Offenlegung des literarischen Mythos würde umge-
kehrt das Konzept-Kunstwerk, das in diesem Buch angelegt ist, durch eine 
schnelle Lösung qua Zuordnung ad absurdum führen.
Die geografische Verortung ist vor allem Aufgabe der Rezipienten, 
der Leser oder Zuhörer, die die ‘Leerstellen’ des Textes bzw. der Ton-
spur begreifen müssen. Erst dann wird deutlich, auf  welche Weise hier 
ein zu einem literarischen Mythos avancierter realer Ort aufgegriffen und 
metaliterarisch fortgeschrieben wird: Érika hinterfragt die Konzepte, die 
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der literarischen und künstlerischen Mythisierung bzw. den ästhetischen 
Konstruktionen der Insel Lanzarote zugrunde liegen, gleichsam von in-
nen heraus – in Form einer virtuellen, konflikthaften Auseinandersetzung 
mit ihrem Künstler-Partner, bei der sie ihre eigenen Ansprüche als Künst-
lerin zum Ausdruck bringt. Genau diese Debatte reflektiert sich auf  der 
Ebene der ungewöhnlichen Form des Textes. Saavedras Text spielt als 
‘Audio-Performance’ implizit mit den vorliegenden Insel-Interpretationen 
und ihrer Wiederholbarkeit: Paisagem com dromedário thematisiert die Kon-
struktion der Konstruktion. Auf  diese Weise schreibt sich Saavedra mit 
ihrer ‘Audio-Performance’ oder ‘Text-Installation’ eines vermeintlich na-
menlosen Ortes diskret in die internationale Tradition ästhetischer Lanza-
rote-Interpretationen ein. Und umgekehrt gewinnt ihr Text durch die ex-
plizite Bewusstmachung des Lektüre- bzw. Höraktes und des in diesen 
verwobenen transkulturellen Dialogs mit einer literarischen Tradition am 
Rande Europas zusätzlich an Dichte – ganz im Sinne eines offenen oder 
konzeptionellen Kunstwerks bzw. einer ‘Installation’, die notwendig der 
Mitwirkung ihrer Betrachter bedarf.
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de los saberes y los entrelazamientos entre conocimiento y cultura. Los distintos artículos 
obedecen a la intención de remarcar el carácter ambiguo y muchas veces conflictivo que 
tienen en el desarrollo científico las relaciones entre los diferentes ámbitos en los que se 
efectúan las investigaciones: los centros periféricos constituidos en objetos de estudio y las 
metrópolis a las que los resultados son dirigidos. A lo largo de este libro se debate acerca 
de posibles construcciones y localizaciones de archivos en el pasado y en el presente, que 
adquieren importancia sustancial en los diferentes estratos de formación de las memorias 
tanto en Alemania como en América austral.
145. Culturas políticas en la región andina. Christian Büschges / Olaf Kaltmeier / 
Sebastian Thies (eds.), 2011
La región andina se caracteriza, en el nuevo milenio, por transformaciones radicales de sus 
culturas políticas. Los movimientos indígenas de Ecuador y Bolivia son paradigmáticos 
de un proceso de descolonización cultural que rompió con los esquemas poscoloniales 
de representación política. Junto a ello, se observa una ruptura con las políticas neolibe-
rales que se expresa en una nueva izquierda latinoamericana asociada a nombres como 
Hugo Chávez, Evo Morales y Rafael Correa. El libro reúne dieciocho contribuciones que 
analizan dichos cambios en las culturas políticas desde diversas perspectivas académicas. 
De este modo, Culturas políticas en la región andina constituye un aporte hacia un mayor 
entendimiento de un espacio político que está en movimiento.
144. „Una estirpe, una lengua y un destino“. Das Sprachideal der Academias de la 
Lengua Española (1950-1998). Kirsten Süselbeck, 2011
Neben einer umfassenden Definition der Analysekategorie „Sprachideal“, welche in weite-
ren Studien nutzbar gemacht werden kann, und einem Abriss der Geschichte der Asocia-
ción de Academias de la Lengua Española, liefert das Werk anhand der Lektüre der Akten 
von elf  Kongressen der Sprachakademien, die von 1951 bis 1998 abgehalten wurden, eine 
Beschreibung des akademischen Diskurses der Sprachbewertung in Bezug auf  den Um-
gang mit diatopischer, diastratischer und diachroner Variation, mit der Variation als Folge 
von Sprachkontakt und mit den als „unkorrekt“ geltenden Sprachformen. Gleichzeitig 
wird erläutert, in welcher Form das Sprachideal als Stütze einer Identitätspolitik fungiert.
143. Escribir después de la dictadura. La producción literaria y cultural en las  
posdictaduras de Europa e Hispanoamérica. Janett Reinstädler (ed.), 2011
¿Qué efectos tienen las dictaduras en las producciones artísticas? ¿En qué medida la li-
teratura puede ser adecuada para superar un trauma? ¿Qué aportan los textos literarios, 
el cine, las obras teatrales en sociedades postdictatoriales para la creación de modelos de 
identidades basadas en la memoria? En este tomo, se plantean estas y otras preguntas más, 
analizando las condiciones y las formas de las producciones artísticas después de las dicta-
duras en diferentes países de Europa e Hispanoamérica.
142. La expresión metaperiférica: narrativa ecuatoriana del siglo XX. José de la  
Cuadra, Jorge Icaza y Pablo Palacio. Fernando Nina, 2011
Este libro presenta una visión conjunta de tres importantes escritores ecuatorianos de la 
primera mitad del siglo xx: José de la Cuadra, Jorge Icaza y Pablo Palacio. Por medio de 
una lectura inferencial de sus obras se analizan la construcción y composición de un campo 
escritural hasta ahora poco conocido: la literatura ecuatoriana. En el esquema de tradición 
y renovación en que se ha venido ubicando a la literatura latinoamericana se introduce aho-
ra la novedosa fórmula de una expresión metaperiférica, que se sustrae a una clasificación 
en uno de esos dos espacios, que está más allá del centro y de la periferia y que al mismo 
tiempo mantiene con ambos una relación consustancial.
141. El viaje y la percepción del otro: viajeros por la Península Ibérica y sus  
descripciones (siglos XVIII y XIX). Ricarda Musser (ed.), 2011
A lo largo del siglo xViii, las actividades relacionadas con los viajes se intensificaron 
considerablemente en Europa. El desarrollo de la infraestructura en el siglo xIx, como la 
extensión de la red de ferrocarriles y la circulación de buques a vapor, transformó los viajes 
al extranjero en un fenómeno de masas. El objetivo de la obra es contribuir al conocimien-
to de las especificidades del viaje en España y Portugal, y analizar, desde el punto de vista 
de diferentes disciplinas, como la literatura, la historia, la historia del arte y la geografía, la 
construcción de una imagen de la Península Ibérica en el contexto europeo.
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